

生命里的第一束

光

《青年文摘电子杂志》珍藏系列

青年^{QINGNIAN}文摘^{WENZHAI}

中国青年出版社

生命里的第一束光

《青年文摘电子杂志》编辑部 编著

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命里的第一束光 / 《青年文摘电子杂志》编辑部编著. —北京:
中国青年出版社, 2009. 12

(《青年文摘电子杂志》珍藏系列)

ISBN 978-7-5006-9141-9

I. ①生… II. ①青… III. ①文学 - 作品综合集 - 世界 - 现代

IV. ① I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 234621 号

责任编辑 郑卫明

装帧设计 关一航

出版发行 **中国青年出版社**

社 址 北京东四十二条 21 号 邮政编码 100708

网 址 www.cyp.com.cn

编辑部电话 010-64465115 转 8817

门市部电话 010-84039659

经 销 新华书店

印 刷 三河市君旺印装厂

规 格 700*1000 1/16

印 张 19.75

字 数 160 千字

版 次 2010 年 5 月北京第 1 版

印 次 2010 年 5 月河北第 1 次印刷

印 数 1—7000 册

定 价 28.50 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务中心质检部联系调换。010-84047104



主 编
崔友利



副主编
邱叶芃



网络
张 瀛



编辑
徐安维



编辑
郑卫明



编辑
周 尧



美术编辑
袁 斌



美术编辑
李 彦



美术编辑
关一航

序 | 《青年文摘电子杂志》编辑部

神说：“要有光”，就有了光。光，成为开启文明时代的不可或缺的力量。

在人类长夜里，光突破黑暗而来，坚硬、璀璨，像缠绕刀锋的火焰，像夜空明亮的烟火。

光带来万物，带来内心的挹伐，尘世中的你我，此刻，所承受的，是自身不能承受之轻。

光使万物的品性在砥砺中铸就，光照亮美德，掩盖鄙行。

光，点亮晨风中露珠，点亮初生儿的双眸，点亮暗夜里旅人前行的脚步，光，点亮你我的内心。

光是启蒙，是新生，是希望。

光与影伴随而至，光明与黑暗、正义与邪恶。阴阳出，四象生，更丰富的事物接踵而来……说不清出发还是抵达，但它们更像一种归宿，在尘世中伫立，成为万物的尺度。我们的世界也由此更加深邃。

光使高尚者更高尚；光使卑下者更卑下。

世界的某个角落，还有收拢的光，内敛的光。它向更深处照射，直至发散，消逝。是心灵收容了它。孤独的光、矜持的光、昙花一现的光，融在心中，如同一本书，打开又合上，开合之间，接纳的是启迪，是感动，是天地间永恒的真情和至爱。

在这鸟语花香的日子里，《青年文摘电子杂志》携带着这样的光束呈现给你。此时，我们愿意与你一起打开扉页，在时光中探究命运的足迹，思索人生的历程。

《青年文摘电子杂志》由青年文摘编辑部精英团队打造，每月1日、15日在青年文摘官方网站（www.qnwwz.cn）上线。每期都有数以万计的热心读者忠实守候。在两年的编辑过程中，我们经常发现那些字字珠玑、直达人心的美文，就像一束亮光，让我们重温那睽违的感动和顿悟。

这次结集成书，除了供我们忠实的读者收藏以外，还希望将这些美文带给更广泛的读者。经过两年时间的沉淀，我们淘选出来的文章更加精彩。根据这些文章的风格和情感热度，我们将其划分为七种色调，红：情感；橙：艺术；黄：历史、自然；绿：视野、文苑；青：成长；蓝：智慧、幽默；紫：人生、社会。

愿这些百花园般繁美与灿烂的光束扫除你心灵的灰尘，因为心灵如果蒙尘，世界就黯淡下来。愿我们的每一束光都为你的日子带来不同的亮色，愿这些光拨开生活的雾霭，直达你的内心，点亮你所有的日子。

目录



第一章 红

- 双城之恋 /003
- 践行在 1985 /009
- 开往我心的火车 /012
- 母亲的万米长跑 /015
- 布达拉宫里的爱情绝唱 /018
- 记忆中的那些小孩 /022
- 你的钱夹里有谁 /025
- 骑着马的皮影走过了爱情 /027
- 他们坐了六年火车 /031
- 妈妈，我是怎样长大的 /034
- 遇见你时我最美 /036
- 下一站，缘分 /040
- 沿着爱的通道细密抵达 /042

第二章 橙

- 全球最潮的兔子 /047
- 俄罗斯《VOGUE》杂志 ——
10周年纪念版套娃 /050
- 电影里的经典之吻 /052
- 行者视界 /054
- “我们讨厌胶水”计划 /056
- 我们的世界充满神奇 /058
- 感受地球呼吸 /060
- 桃花源 /062
- 两只手的化妆舞会 /064
- 一个德国人眼中的中西差别 /066
- 童话里的明星 /068
- 那些歌声中的青春传说 /070

第四章 绿

- 沉默的代价 /111
- 浮冰上的少年与狗 /115
- “垃圾”爱情 /118
- 母亲的来信 /122
- 无期徒刑 /125
- 一只口吃的兔子 /130
- 在电影院扔掉雪茄 /133
- 携爱走单程 /136
- 一头羊在我怀里热泪盈眶 /138
- 爱是人生之秘钥 /140
- 方便面公主与守门人 /143
- 初升之月的魅力 /147
- 生命里的第一束光 /150
- 午夜的邮递员 /152
- 人人都能演的小丑 /157
- 灾之犬 /160

第三章 黄

- 不务正业的宋徽宗 /081
- 自然之美 /083
- 来自阿米西人的慰问 /084
- 常怀敬畏之心 /086
- 皇帝吃得并不好 /089
- 洁癖 /092
- 三国里的最佳损友 /096
- 像爱人一样爱树 /098
- 听，白鲸在歌唱 /100
- 江湖有它的传说 /103
- 参加葬礼的狗 /106

第五章 青

- 18岁前的疯狂事 / 167
- 青春期的N个片段 / 169
- 少年时的那些雨 / 173
- 是什么让我们拥抱 / 176
- 伪造的情书 / 179
- 光阴它带走暗恋的年华 / 181
- 趁年轻，将坏事干够 / 184
- 女孩子 / 187
- 别误会，我是来借数学作业的 / 189
- 我的开裆裤时代 / 192
- 那些风流年少事 / 195
- 坐在路边鼓掌的人 / 198

第六章 蓝

- 应变奇才 / 205
- “百度知道”的搞笑答案 / 207
- 丐帮知识分子 / 210
- 两只表的生活意见 / 212
- 没有谈过恋爱的 / 215
- 都给我倒兜子里 / 218
- 法国的拖鞋与中国的睡衣 / 221
- 剧透的艺术 / 224
- 人一有车就自卑 / 228
- 人类有时很搞笑 / 231
- 什么是数学 / 233
- 知道我是干什么的吗？ / 237
- 推理的艺术 / 239
- 条条大路通胖子 / 242

第七章 紫

- 把光芒让给别人 / 247
- 百岁人生 / 251
- 不遗憾，没有在最美时遇见 / 258
- 文明的条件 / 261
- 中国是这样子的 / 263
- 我们生而平等 / 266
- 我们造就了城市的冷 / 269
- 一天即是永远 / 272
- 魔笛 / 274
- 1.5元的光明 / 276
- 为他人开一朵花 / 279
- 那些你不知道的大事 / 281
- 人生就是一个经典的菜谱 / 284
- 奔跑的力量 / 286
- 古龙的争与让 / 291
- 乡下人的素质 / 294
- 我记得你 / 298



第一章

红



Red

1

双城之恋

—

赵小初站在石凳前，秋天的太阳很暖。她站在那里看坐在石凳上的李树，李树正捧着一本书看得入神，没有注意到她。她在心里骂了一句书呆子，欠了欠身子挡住他书上的阳光。这回他抬起头来，愣愣地看着她问：“同学，你……”

赵小初笑了，花朵一样笑，说：“同学，我可能喜欢上你了。”很直接，直接得让她自己都有点不好意思，接着脸就粉了起来。

她说，老是在图书馆里看见他，坐得特别端正，一棵树似的，一会儿眉头皱起来，一会儿又展开了；做笔记时老爱咬钢笔，爱看《中国国家地理》杂志；只有两条裤子，一条是牛仔裤，另外一条还是牛仔裤；素食动物，每个周末会跑两里路上那家兰州拉面馆，面端上来时会行注目礼，像是见着亲人似的眉开眼笑；还喜欢搓手，据称是地理系的才子之一……

李树叹了一口气：“你哪个系的？”

她嘟着嘴巴：“李树同学，人家可都表白了啊，怎么着也得报上姓名吧？”他只好说：“在下李树。”刚一说完，自个儿脸发烧了。

她得意地笑了，接着自我介绍，原来她和他同级，不过她念美术系。她说，如果明天同一时间他还会来这里，就说明他接受了。说完她就走了。

看着那苗条的背影，李树咧着嘴笑了，心飞快地热起来。

二

第二天李树当然在那里，他没有理由不在那里。他向往恋爱的感觉很久了，可他从没表白过，在清贫面前爱情不曾抬起头。

赵小初是背着手走来的，得意显而易见。可第二次在石凳上坐下时，她却莫名慌乱起来，积蓄下来的喜欢就像装在杯里的水，她怕不小心溅了出来收不回去。

赵小初从小就生活在这座城市里，在她的记忆里没有冬天，好像四季都穿着裙子。而李树的家却在甘肃张掖的农村，他说月亮在那里分外美丽，下雪天安静得像是天堂。那些干旱的地方长有一种叫蓬蓬草的植物，正宗的兰州拉面少不了它，等到秋天它干了，割回来烧成灰，用蓬灰和面，面是黄的，特有劲儿。

她这才明白，为什么他只有两条牛仔裤，为什么他是素食动物，这让她有点难受。

就这样开始了。秋天的牵手总是迷人的，不似冬天的冰凉，也不似夏天的潮湿，很温和。他们牵着手走过街道，走过树林，每过一会儿都要看对方一眼，怎么也看不够。他没有礼物给她，她不敢给他礼物，怕伤了他的自尊。

好在，他们都有一双充满朝气和爱意的眼睛。

他带着她去兰州拉面，他吃得热烈，她却吃不下去，她不喜欢吃面食，不喜欢吃辣，不喜欢油汪汪。他跟她说，如果她到西北去，到兰州去，肯定会喜欢吃的，那里的面哪，一清二白三红四绿，那才叫一个香……

她看着他，他看着远处，那一刻他很想家。

一个月夜，他们站在木棉树的背后，她抬头看着月亮，他看着她，月光停在她花瓣一样的唇上，看上去有点凉。就在那一刻，他说她的唇有点凉，很抒情的一句话。她看着他，他的心事一览无余，不过，他还是勇敢地说了：“要不，我给你暖暖？”

她低下了头。他捧着她的脸，笨拙地吻了。她闭着眼睛，乖巧得如同一个孩子。不过，她悄悄地睁过一次眼睛，有些不高兴，因为他没有闭眼。

问他为什么吻她时不闭眼，他认真地说：“那是因为我要记住你。”

三

时间飞奔，转眼就要毕业了。很多校园爱情在毕业时都哭了，高高的站台上常常有挂着泪珠的脸。

赵小初不想要眼泪，她要把李树留在南方，于是请父亲帮忙，从一家有名的私立学校拿回来一张聘书，待遇自然是丰厚的。她把聘书给他时，本以为他会眉开眼笑，结果呢？他眉头紧锁。他要回去。

他忘不了他考上大学后乡亲们东一家西一家给他凑学费，忘不了那些孩子看着一个破了的地球仪说地球是圆的，忘不了“为啥我们没掉下去”的疑问，他想当一名地理老师。

他的主意定了下来，不过，没有马上跟她说，而是一次次地说北方的好，说故乡的七彩山、丹霞美景、黑水国、悬木寺……她听着，眼里满是向往。可她总会清醒过来，说她喜欢南方，喜欢街道，喜欢电梯，喜欢美术馆。他说，离家乡不远就是敦煌，世界上绝无仅有的美术馆。她也不含糊，她说那是用来描摹的，不是用来生活的。

你来我往的交锋，他没能让她产生追随感。于她而言，北方太遥远，而爱是要相守的。

四

他离开了南方。走的时候她送他到站台，他安静地跟她说再见。她站在车厢外面，想象着他突然改变主意，可是他没有。火车开动的一瞬间，他拉下车窗对她说，如果南方的冬天下雪了，那是在北方想念你。

她的泪水忍不住就落了下来。她想他是说他不会想她的，因为南方的冬天不下雪。

她想她跟他就像两列逆行的火车，奔驰在两条不同的铁轨上。不过是会车时，他给了她一个笑脸，她还没来得及给他笑脸，火车就带走了他。

他来信说他如愿以偿做了中学地理老师，他说如果她要来的话，什么都不要带，

带一个地球仪就好。

她把他的信放进抽屉里，她想，没有他说的如果。可是她想念他，那些往事像慢镜头一样出现在她的眼前，她那么爱他，可他不要她……

奇怪的是，他离开后的冬天，雪从北方一路下到了南方……

她走在她和他曾经走过的街道上，他说过的那句“如果南方的冬天下雪了，那是在北方想念你”，尖锐地滑过她的心，她要立刻见到他。那种感觉像是天意。

她去火车站，手里提着的那个蓝色地球仪吸引了不少目光。她要去兰州，要去张掖。

车出韶关，火车就进了雪野。那么白，那么美，一路向北，越发好看。当时的她还不知道，谁都不知道，这雪将要成灾。

车到了兰州，她知道离他只有几个小时的车程了。她打他的电话，接通了，一声两声三声，她的嘴唇激动地颤抖着，她该说些什么呢？“南方下雪了，”等她听到他的声音时，她说，“我手里有一个漂亮的地球仪。”

他温和地说：“雪从北方下过来的。我在朝南的火车上，3个小时之后，我会在你楼下……”

她没有想到会是这样，朝北的火车，朝南的火车，在哪里错过的她不知道，她只知道那时他们的心无限接近。她说，我在兰州。她说，我在兰州的拉面馆里。她说，我突然觉得这碗拉面有爱情的味道。她这样说时，眼泪滴在面里，她想不是她不

喜欢吃拉面，而是没有到兰州。这般的冷，也许只有这样火辣的汤水才能安慰这千里的奔波。

他哪能不激动呢？他说，亲爱的，就在兰州等我回来。落了雪的张掖像一个孩子，等着我们呢……

因为雪灾，他是十天之后才回到兰州的。当他看见她穿着臃肿的棉衣站在兰州站外时，他咧开嘴笑了一下，接着凶猛地哭了。（文 / 南在南方）