

现代中华学人笔记丛书

半砖园居笔记

郭豫适 著

“左手盘货点钱，右手著书立说。”这是一种说法和主张。但我想世上即便有此高人，毕竟不是一般规律。治学贵在专心致志，心无旁骛。真要攀登科学高峰，惟能做到“三不”者方有希望。何谓“三不”？不急于求成，不心猿意马，不哗众取宠是也……

中国出版集团 东方出版中心

现代中华学人笔记丛书

半砖园居笔记

郭豫适 著

中国出版集团 东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

半砖园居笔记/郭豫适著. —上海: 东方出版中心,
2010.5

(现代中华学人笔记丛书)

ISBN 978-7-5473-0135-7

I. 半… II. 郭… III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 067617 号

半砖园居笔记

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 021-62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山亭林印刷责任有限公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32

字 数: 315 千

印 张: 13.75

插 页: 2

版 次: 2010 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0135-7

定 价: 36.00 元

版权所有,侵权必究

编者前言

这是一套由我国现当代著名专家、学者撰写的学术笔记丛书，可供学界、知识界及广大文史爱好者研究学习、阅读欣赏，以丰富学养，增广见闻。

笔记是我国传统的文体之一。历史上，自汉代以来，学术笔记层出不穷，代表作如汉应劭《风俗通义》、宋沈括《梦溪笔谈》、清赵翼《陔馀丛考》，皆极具考据、辨证价值。笔记内容大都为记见闻、辨名物、释语辞、述史事、写情景等。其特点是，偶有心得，随笔记录，虽零星琐碎而不忌，题材广泛，上天入地，虽散漫驳杂亦不厌。由于文章短小，却多新意，内容不拘，而涉猎广阔，自古以来，颇受世人重视。然而多年来，学界已养成好发宏论的风气，一个论点，一个新题，不动笔则已，动笔则万言十万言，似乎不成论文、专著，不足以讲清道理，以致鸿篇巨制满眼，遂有灾梨祸枣之讥。为纠此偏，今特编纂一套“现代中华学人笔记丛书”，以发扬笔记在学术研究和知识传播中所具有的独特的积极作用。

学人笔记，多累积经年，小玃片玉，埋没可惜，能摭拾汇为一札，公之于世，诚学界之幸事。至于有的已作为单篇发表者，贵其能独出机杼，别具手眼，亦酌情周纳，以增本丛书光彩。

本丛书在编纂过程中，承蒙作者大力支持合作，谨在此深致谢忱。

东方出版中心

序

很久以前,那是20世纪50年代末我为备写《红楼梦》课程讲义期间,在翻阅清代《红楼梦》研究史料时,觉得“明斋主人”诸联有一条红学评论写得很好。他说:“全部一百二十回书,吾以三字概之,曰真,曰新,曰文。”(《红楼评梦》)这条一共只有二十个字的评论给我留下了深刻的印象。所以后来在我编撰《红楼研究小史稿》(上海文艺出版社1980年1月版)中“诸联的《红楼评梦》”这一节时,自然就把它编写进去,并简单地评论说:“认为曹雪芹《红楼梦》的特点是真实、新颖和富有文采,那是合乎实际的,‘真’‘新’‘文’三个字概括得还是比较好的。”再后来,我编《红楼梦研究文选》(华东师范大学出版社1988年4月版)为该书作序,在说及我们对待前人的评论遗产要作历史的具体的分析,既不应盲目接受,也不能全盘否定,因为“前人评论中确实又有许多深有体会的合乎实际的见解,很能够益人意智,启迪后学”,就以诸联这条评论作为典型例子,并稍申述这条评论在《红楼梦》研究史上的价值和影响。现在,当我編集这本小书时,便把当时“序”里那一段文字,以“历史上一条最短最好的文学评论”为题,作为一篇笔记短文,选编入卷四《文史哲教丛谈》里。说来真有点意思,清朝道光年间诸联写下这二十个字(见道光元年[1821]刊本),离开我们现在已经约一百八十年了,以我个人来说,从最初接触到它,迄今也已经半个世纪了,可是

它并没有被人们遗忘，至今也还清晰地留在我们的脑子里，并且时不时地在启发着我们的思考。这件很小的事情，很可以说明一个并非很小的问题：文学评论应当努力写得又短又好。

从辩证法的观点来说，长和短是相对的，文章的长短并不能够作为价值判断的标准。文章或论著，其篇幅多少跟研究对象和表述需要很有关系。只要写得好，求真求实，有益有用，长短各有所长，各有所用。从另一个方面来说，如果写得不好，是些言之无物、无益于世的东西，那么长短均不足取。但无论如何，文章或专著总是以努力争取写得精粹一些为好。

怎样才能使文章或论著写得精粹一些？我以为主要的并不是著述者执笔时能否应用古文或半古文的文字技术问题，最根本的是著述人是否抱有正确的治学态度，是否具备高深的学术造诣的问题。有了追求真知的学术精神和高深的学问识见，而笔又足以达之，方能取得这样的效果。在这方面，我以为古人和先辈学者中，有些文章和著述就很值得我们思考和学习。譬如唐代韩愈的文章《师说》，又如鲁迅的论著《中国小说史略》，写得何等精粹！我们能够说《师说》、《中国小说史略》这些珍贵评论遗产的出现，仅仅是或主要是由于著述人的文字技巧吗？显然不是。现在我们如果想借鉴、学习他们的话，并不是要学习使用文言或半文言来减少文章的字数，最重要的还是要从他们那里得到有益的启示，懂得一些治学之道：做学问就认真做学问，要克服和避免许多非学术因素的诱惑或干扰，真心去探讨师道的真谛、教育的规律，真心去探讨前人未加探讨的中国小说史的发展线索和规律，力求在学术领域有所开拓，有所创造。

新时期以来，我国著述界、出版界出现了许多新气象，结出了许多优秀成果，这是值得大家高兴的事，但也产生了一些应当重视的问题。十余年前，东方出版中心的朋友们就发表过很好的倡议

和批评,他们说:“多年来,学界已养成好发宏论的风气,一个论点,一个新题,不动笔则已,动笔则万言十万言,似乎不成论文、专著,不足以讲清道理,以致鸿篇巨制满眼,遂有灾梨祸枣之讥。为纠此偏,今特编纂一套‘现代中华学人笔记丛书’,以发扬笔记在学术研究和知识传播中所具有的独特的积极作用。”(本丛书“编者前言”)编者这种有破有立的见解和主张,我个人很有同感。读者想必不会误会,以为他们只是提倡笔记短文,一概否定篇幅较长的论文和专著。其实他们发出这种批评,本意无非是在反对一种在我看来确实应当批评的不良倾向和风气,是切中时弊的。事实是社会上确有“鸿篇巨制满眼”的现象,而这些“鸿篇巨制”中,不同程度上确有注水太多、含金量过低的问题,所以才有“灾梨祸枣之讥”。在有些人那里,逐渐形成了一种不恰当的观念,以为论文写得不长就水平不高、学问太少,既然数量是质量的重要标志,于是就想方设法使著述膨胀起来。丛书出版者提倡“文章短小,却多新意”,提倡“一个论点,一个新题”,避免徒托空言,我觉得这不但是对某种不良风气的纠偏,而且也是有益于学术研究的建设性的意见,是编者、作者和读者所共同赞成的。

承出版社的美意,记得1996年底就向笔者约稿,而当年我因自觉条件不够,而且那时工作特别忙,实在无暇顾及此事,所以对丛书表示赞成、支持,但个人要参与其事则实在难以应命。去年11月间编者重提此议,舍间恳谈时还帮助我考虑拙著如何设计,由此足见编者的敬业精神和学术切磋友谊之可贵。

事非经过不知难,进行此项工作不觉已经快一年了。这期间虽有他事相牵,但我努力从事,是很花费一番辛苦的。回顾我从上世纪50年代开始执笔以来,长长短短的文章都写过一些,但精力主要放在撰写长篇论文上。后来陆续出版的一些书,除《红楼研究小史稿》、《红楼研究小史续稿》是属于专著以外,其余也都是以长

篇论文为主的论集，如《中国古代小说论集》、《红楼梦问题评论集》、《论红楼梦及其研究》、《文学遗产研究问题论集》、《半砖园文集》、《论红学索隐派的研究方法》等，但从未编过一本以短文为主的集子。早年那些短文，要全部收齐已不容易，好在近些年倒是不断写了一些；又加上受到可以对若干合适的长篇论文加以利用的建议的启发，如此一来可供选择的短文不是太少，而是全书篇幅难以容下的问题了，这就需要再作一番比较、挑选，酌情取舍，配置大量新拟题目，对全书进行一番排列组合、重新构建的工作。现在编在这个集子里的各类短文都是发表过的，对涉及的长文，取舍利用各不相同。譬如笔者有关《三国演义》的文章有长有短，这一次弃长取短，只选收两篇短文；《论红楼梦思想倾向性问题》长达三万言，只选取该文“简短的结束语”千余字；《世说新语散论》则充分加以利用，从中摘选出多篇短文，“一个论点，一个新题”，使这组文章保持关联而又各自独立成篇，自以为效果不错。至于所收序跋，为省篇幅均经删节，是摘选而非全文。

这里需要提及的是，在我已经出版的著作中，有一本《半砖园文集》（江苏古籍出版社2001年9月版），该书以年代为序，编为五辑，辑集的是笔者20世纪50年代至90年代的学术文章，四十多篇文章四十多万字，是一部篇幅较长的学术论文的结集；如今这部《半砖园居笔记》，则是按文章内容分为六卷，全书约二百余篇，篇幅约三十万字。《文集》平均每篇一万言，《笔记》则平均每篇一千多字，后者全书篇幅少于前者而所涉范围却更为广泛，它是一部分类编成的多种短文的结集。

著述工作原非易事，这本小书得以编撰出版也是如此。谨在此谢谢丛书编者诚挚相助，谢谢本书部分篇章的合作者，还谢谢那些为我的论文发表后写成文摘的署名和不署名的同志们，如《人民日报》海外版上那篇短文，从所拟题目到内容摘编都是某位同志执

笔,但发表时他(她)署的却是我的名字,在此致谢。至于本书各篇文章所述是否有当,以及那些尚嫌粗疏有欠精粹之处,那就有待大家批评指正了。

此集编成恰值教师节,人们在这个节日自然更会怀念师恩。教师节的设立是近些年的事,其实人类社会自有教育以来,师生之间的关系和情谊就一直存在并为人们所珍视。我国更有尊师重教的优良传统,古书就有许多动人的记述。我记得小时候同学们就一起吟唱过一支歌曲,其中一段说:“我自从到这世界来,感幸福且愉快,承国家为我开辟园地,劳师长为灌溉,使我得滋长与繁荣,望我有好花开。”教师培育学生成长,学生感谢老师恩情,而这一切又紧密地联系着我们国家和民族的未来,这就是人民教育事业真正意义和价值之所在。新中国国庆六十周年节日也已临近,让我们一起为祖国祝福!

郭豫适

2009年9月教师节前夕写于半砖园寓所,时年七十有六

目 录

序 / 1

卷一 古代长篇小说

- 1 忆念童年读《三国》 / 3
- 2 《三国演义》是历史小说而非历史著作 / 4
- 3 《水浒》是“反面教材”吗? / 6
- 4 宋江形象深化了“逼上梁山”的含义 / 8
- 5 宋江思想性格的二重性 / 10
- 6 宋江言行及其影响的多面性和复杂性 / 11
- 7 一个令人痛心的悲剧——宋江鸩杀李逵 / 13
- 8 作者对招安的思想态度 / 14
- 9 宋江形象塑造上的败笔及其成因 / 17
- 10 招安与反招安：事物的辩证关系和阶级斗争的反映 / 18
- 11 研究、评价《水浒传》的十个视点 / 21
- 12 一部具有神话、童话色彩的古代长篇小说 / 24

目
录

- 13 吴承恩对取经人物故事创造性的改造 / 25
- 14 《西游记》独特的艺术风格 / 27
- 15 神猴、八戒形象的塑造是《西游记》的杰出贡献 / 29
- 16 《西游记》生动地体现古代人民的思想愿望 / 32
- 17 “紧箍儿”：时代和作家的思想制约 / 33
- 18 从一个家庭的描写涉及明代整个社会 / 34
- 19 西门庆是个为非作歹的恶霸 / 36
- 20 潘金莲是个一淫二妒三善骂的堕落女性 / 37
- 21 怎样认识《金瓶梅》的性欲描写及其妇女观 / 38
- 22 《金瓶梅》人物塑造的艺术成就 / 41
- 23 《金瓶梅》的语言特点 / 43
- 24 精彩生动的明代灯市描绘 / 44
- 25 《儒林外史》是“以公心讽世之书” / 45
- 26 《儒林外史》人物的真实性和典型塑造 / 47
- 27 《儒林外史》讽刺艺术的动人力量和文艺价值 / 48
- 28 曹雪芹写“笑” / 50
- 29 曹雪芹真是把王熙凤写活了 / 54
- 30 《红楼梦》的语言真好 / 56
- 31 两段极具美学批评价值的脂评 / 58
- 32 第一篇开创性的红学专论 / 62
- 33 我读《红楼梦评论》的经历和感受 / 63
- 34 《红楼梦评论》末章闪亮过可贵的思想火花 / 64
- 35 王国维的“解脱论”及其实践是个沉重的话题 / 66
- 36 鲁迅怎样评价《红楼梦》的思想和艺术 / 67

- 37 《红楼梦》思想倾向性问题的几点思考 / 70
- 38 勿以西方文艺思想套评《红楼梦》 / 72
- 39 从“佚诗”真假之辨谈考据尤应严肃认真 / 73
- 40 科学考证和主观主义索隐的区别 / 76
- 41 《红楼梦》索隐派错在哪里? / 78
- 42 “药方揭秘”是新索隐派的典型操作 / 79
- 43 “炒作”与“曹雪芹再生” / 81
- 44 《红楼梦》研究“危机说”小议 / 83
- 45 析“矫枉过正”和“逆反心理” / 84
- 46 电子计算机在文学研究中的特殊作用与局限 / 86
- 47 “半个红学家”的阴谋“红学” / 87

卷二 古代短篇小说

- 48 《世说新语》门数小考 / 93
- 49 《世说新语》记叙士人与清谈 / 96
- 50 前贤对魏晋士流清谈的批评 / 99
- 51 《世说新语》记叙士人与服药 / 101
- 52 《世说新语》记叙士人与饮酒 / 103
- 53 《世说新语》记叙魏晋名士风度 / 105
- 54 《世说新语》对封建统治阶级恶行有所揭露批判 / 107
- 55 《世说新语》歌颂可敬可爱人物 / 109
- 56 《世说新语》高度的语言艺术成就 / 113
- 57 《世说新语》善用对比、譬喻 / 116

- 58 《世说新语》善创文学典故、名言警句 / 119
- 59 《世说新语》作者的思想局限 / 121
- 60 《莺莺传》怎样写莺莺的出场? / 122
- 61 崔莺莺: 一个饱含悲情诗意的女性形象 / 124
- 62 《莺莺传》客观效果与作家主观意图并不一致 / 127
- 63 《莺莺传》的人物考证问题 / 128
- 64 《无双传》故事情节极其曲折离奇 / 130
- 65 小议《无双传》塑造女主人公形象 / 132
- 66 两个有性格特色的男性形象 / 134
- 67 《无双传》独到的语言文字 / 136
- 68 《罗刹海市》的基本内容和思想价值 / 138
- 69 《罗刹海市》怎样写奇人马骥和他的故事 / 141
- 70 《罗刹海市》龙女形象塑造上的得与失 / 144
- 71 《罗刹海市》故事情节奇幻而又合乎情理 / 147
- 72 《罗刹海市》对“畸人异行”巧妙的艺术处理 / 149
- 73 《罗刹海市》对比艺术手段的灵活运用 / 151
- 74 《灌园叟晚逢仙女》的渊源 / 154
- 75 秋先是个至诚的养花人 / 155
- 76 灌园叟的形象 / 158
- 77 《灌园叟》的幻想和想象 / 160
- 78 花神助秋先 / 162
- 79 《灌园叟》体现人民创造美好生活的渴望 / 164

卷三 治学思想方法

- 80 对前人遗产为何要贯彻“扬弃”的原则 / 169
- 81 坚持实事求是和独立的科学精神 / 170
- 82 对学术问题要持科学、民主、宽容的态度 / 172
- 83 从德里达的“解构主义”说起 / 173
- 84 辩证地认识方法和思想的关系 / 174
- 85 学会科学分析,善于批判继承 / 175
- 86 科学分析之所以必要 / 177
- 87 李贽治学方法是探索取用而非盲目迷信 / 179
- 88 王国维重大学术建树与其治学思想方法密切相关 / 180
- 89 事物有“全”有“曲”解 / 181
- 90 学问“无新旧”“无中西” / 183
- 91 王国维为哲学正名、辩惑 / 185
- 92 王国维阐述孔子学说 / 186
- 93 王国维的“比较参照法” / 188
- 94 鲁迅论述中外文化遗产 / 190
- 95 鲁迅对古代作家作品的比较分析 / 192
- 96 胡适的“三步法”优于其“十字法” / 194
- 97 胡适“十字法”的两点缺陷 / 195
- 98 胡适的治学方法论有发展变化 / 199
- 99 辩证地评析胡适的治学方法论 / 201
- 100 治学思想方法独多创造的闻一多 / 203

- 101 闻一多论“初唐四杰” / 205
- 102 学、思、作三结合 / 207
- 103 读书无定法 / 208
- 104 学古之道似“食笋” / 210
- 105 论著的撰写要有多种多样的构想和方法 / 211
- 106 避免从一种简单化转向另一种简单化 / 212
- 107 学术研究勿赶“方法热” / 213
- 108 论摹拟的“死”、“活”和创造 / 214

卷四 文史哲教丛谈

- 109 走我们自己的中国文学之路 / 223
- 110 历史上一条最短最好的文学评论 / 224
- 111 文史哲互融,追求真善美 / 225
- 112 史学意识对小说理论批评的影响 / 226
- 113 重视原创性本土小说批评理论的研究 / 229
- 114 美的东西我们必须保留 / 231
- 115 古代文学研究要开拓新视野 / 233
- 116 对小说地位的确认经过漫长的历史时期 / 235
- 117 考据、评论二者褒贬之我见 / 237
- 118 是直译好,还是意译好? / 238
- 119 《太平广记》何时传到韩国? / 239
- 120 《飞霞》:一份可贵的文学批评专刊 / 240
- 121 孔夫子和教学法 / 241

- 122 儒家学说并非是宗教 / 243
- 123 宗教对中国古代小说的影响 / 245
- 124 李贽、何心隐均是“英雄汉子，慧业文人” / 248
- 125 李贽公开反对以孔子的是非为是非 / 250
- 126 《明灯道古录》中李贽的哲学新见 / 251
- 127 李贽思想著作的丰富性和复杂性 / 252
- 128 谈作家的艺术良心和社会责任感 / 253
- 129 从梁启超敬慕顾炎武说起 / 255
- 130 实事求是并不容易 / 257
- 131 正确认识《周易》的价值 / 259
- 132 古代文学研究的回顾与前瞻 / 260
- 133 “社会科学无用论”又来了! / 261
- 134 “左手盘货点钱,右手著书立说”,行吗? / 263
- 135 学术研究有“三忌” / 265
- 136 必须加强学风建设 / 266
- 137 一味求“新”之失 / 268
- 138 怎么可以骂鲁迅是块“老石头”? / 269
- 139 如此学风真不可长 / 271
- 140 教育“面向”经济不能“推向”经济 / 272
- 141 认真研究中外教育的理论和实践 / 274
- 142 “大学语文”与爱国主义教育 / 277
- 143 治学与做人(五则) / 278
- 144 先哲的启示:自强不息,永远前行 / 279
- 145 莫负青春年华,治学需要立志 / 280

- 146 心怀赤诚脚踏实地的伟大爱国者 / 281
- 147 认知和学习鲁迅的两点论 / 282
- 148 正确理解鲁迅答复“青年必读书”问题的意见 / 284
- 149 难得的是理解、爱和真诚 / 286
- 150 我家里最大和最小的两本书 / 287
- 151 关于文艺现代化民族化的一点浅见 / 288

卷五 序跋书评

- 152 《中国传统文化新探丛书》总序 / 295
- 153 《中国小说批评史略》序 / 296
- 154 《明代小说史》序 / 299
- 155 《通俗小说的历史轨迹》序 / 301
- 156 《中国小说评点研究》序 / 303
- 157 《雅俗之间的徘徊》序 / 305
- 158 《文白对照历代世说精华》总序 / 308
- 159 《夷坚志论稿》序 / 309
- 160 《古典短篇小说艺术新探》序 / 312
- 161 《西游记迷境探幽》序 / 314
- 162 《明代商贾与世风》序 / 316
- 163 《明清文学散论》序 / 318
- 164 《明清人情小说研究》序 / 321
- 165 《明清小说续书研究》序 / 323
- 166 《乾隆时期自况性长篇小说研究》序 / 325