



海外名家诗选

hai wai ming jia
shi cong

勃朗宁
夫人诗选

袁芳远 张清福 译
张玉平 董

24
BO LANG NING
FU REN SHI XUAN

花山文艺出版社

海外名家诗丛

haiwaimingjia

shi cong



勃朗宁
夫人诗选

袁芳远 张清福 译
张玉平 董 莉

花山文艺出版社

海外名家诗丛

勃朗宁夫人诗选

袁芳远 张清福 译
张玉平 董 莉

责任编辑：兰小宁

装帧设计：宋丕胜

美术编辑：李文侠

责任校对：贾伟 春月

出版发行：花山文艺出版社(河北省石家庄市北马路 45 号)

印 刷：河北新华印刷一厂(保定市省印路 102 号)

经 销：新华书店

850×1168 毫米 1/32 9.875 印张 171 千字 1997 年 8 月第 1 版

1997 年 8 月第 1 次印刷 印数：1—6,000 定价：12.00 元

ISBN 7-80611-455-6/I · 444



诗人小传

伊丽莎白·巴莱特·勃朗宁 (Elizabeth Barrett Browning 1806—1861) 是十九世纪英国著名的女诗人。她早年不幸的经历, 与诗人罗伯特·勃朗宁感人肺腑的爱情故事, 成为传世佳话, 被撰写成书, 搬上舞台和银幕; 她的著名诗作《葡萄牙人的十四行诗》真实记录了伊·勃朗宁在这段爱情故事中的心理历程, 其笔调婉约, 格律严谨, 感情细腻, 是英国乃至世界文学史上不朽的情诗名作。但是, 伊·勃朗宁并非耽于个人恋情和家室之乐的诗人, 她一生中创作了许多反映现实生活、政治的诗篇, 充分表达了诗人的民



主、自由、女权思想，当时拥有广泛读者。勃朗宁夫人亦是我国读者最熟悉的外国诗人之一。

伊丽莎白·巴莱特（后勃朗宁夫人）于一八〇六年三月六日出生在英国西南部达勒姆郡的一个富有的资产阶级家庭。父亲爱德华·摩尔顿·巴莱特（1795—1857）是牙买加一家庄园的园主，曾受过良好的教育，但脾气暴躁，对家人管制很严。母亲玛丽格伦·巴莱特（1789—1828）性情温和，善良、顺从。伊丽莎白是家中十一个子女中的最长者，且聪明好学，深受父母宠爱。

伊丽莎白的童年是在大自然的怀抱中度过的。她家的庄园方圆四百英亩，生长着密密的树林，其间点缀着塔尖建筑物和月牙状房舍，周围有低低的小山环绕。伊丽莎白及其弟妹常在那里骑马、赛跑、练板球，身心得到充分的发展，童年的伊丽莎白自然活泼，非常幸福。

伊丽莎白自幼并未接受过系统的教育^①，但她聪颖好学，在弟弟老师的指导下，自修古希腊文，并学会了拉丁文和其它几种欧洲语言。儿时，她读过伏尔泰^②的《哲学词典》，卢梭^③的《忏悔

① 当时女孩少有入学读书的权利。

② 伏尔泰（Voltaire，1694—1778），法国启蒙思想家、作家、哲学家。

③ 卢梭（Rousseau，1712—1778），法国思想家、哲学家、文学家。

录》，女权主义者沃尔斯顿克拉芙^①的著作，蒲伯^②的荷马译本等。这些奠定了她日后诗作中向往民主、自由、女性解放的主题，并使她的诗充满了哲理与思辨的色彩。

据记载，伊丽莎白从四岁起开始写诗，十三岁时完成四卷史诗《马拉松之役》。在这部诗作中，年幼的女诗人模仿蒲伯译诗的风格，咏叹了希腊那场著名的战争。伊丽莎白的父亲为自己的女儿感到自豪、骄傲，特地印刷五十册私印本。

然而十五岁那年，厄运降临到伊丽莎白身上。有一天她到野外骑马，马失蹄，她掉落下马，马鞍掉在她的脊背上，压损了脊椎骨。从此，她失去了健康和自由自在的生活，长年困守卧房，肺部也严重病变。

在以后那段与世隔绝的日子里，她与书为伍，写诗为伴，孜孜不倦地读了许多书，继续随一盲人学者学习古希腊文，并把自己的悲哀和希望写进诗里。

一八二八年，伊丽莎白的母亲病逝。母亲一生温顺、善良，对于她的逝去，伊丽莎白感到非常悲哀。她写道：“我们最亲爱的妈妈悄然离去，使我们失掉了许多、许多。她不懂什么叫反抗，只

① 沃尔斯顿克拉芙 (Wollstonecraft, 1759—1797) 英国女权主义者。

② 蒲伯 (A. Pope, 1688—1744) 英国十八世纪古典派诗人。

知道顺从，在顺从中她内心留下一道深深的印痕——忍受。”母亲及周围许多妇女对自己丈夫唯命是从，一生生活在他人的影子下，她们的命运是伊丽莎白在日后许多诗篇中表达男女平权思想的重要推动力。

一八三二年，由于经济原因，巴莱特一家卖掉风景如画的旧宅，迁至坐落在德汶郡的新居。新居的条件远不如旧宅，但气候温和、宜人，伊丽莎白的健康有所改善。她有时能同弟妹一道去乡间游玩，间或还步行一会儿。这段时期，由于她的生活体验较少，难以用自己的声音呐喊，便借用古希腊的声音表达情感。一八三三年，她用了十三天将埃斯库罗斯^①的希腊悲剧《被缚的普罗米修斯》译成英文，遂出版，但由于译文质量欠完美，受到冷淡。

一八三五年夏末，巴莱特一家移居伦敦，伊丽莎白·巴莱特的名字渐为伦敦文化圈所知。

一八三八年，伊丽莎白第一次署名出版了诗集《天使们》，成为当时一位知名度较高的女诗人。

一八四〇年，伊丽莎白接连失去两个弟弟，特别是大弟爱德华之死令她悲痛欲绝。爱德华是在陪伴她到乡下疗养时出海划船溺水而亡的。内疚与痛苦使她在以后的几个星期内神志不清，挣扎

① 埃斯库罗斯 (Aischulos, 约前 525—前 456) 古希腊三大悲剧作家之一。

在死亡线上。

一八四三年，伊丽莎白读到一篇关于工厂和矿区童工问题的报道，文章中悲惨的记载引起了她极大的愤慨，促使她写成一首一百六十行的长诗《孩子们的哭声》，登在当年八月号的《相思树》杂志上，震动了全国：

兄弟们，听，那是孩子们的哭泣声！

童年本应是不懂忧伤的年龄。

即使他们偎依在母亲的怀抱里，

仍止不住悲哀的泪水淌流。

羔羊在草地上咩咩玩耍，

小鸟在巢内喳喳鸣叫，

小鹿同自己的影子嬉戏，

初绽的花儿向太阳开放。

可是啊，兄弟们，

看看这些幼小的孩子们，

竟伤心地哭成这般模样！

人家在玩耍，他们在哭泣——

就在这“自由”的国度上……

伊丽莎白·巴莱特先于同时代的批判现实主义作家狄更斯、盖斯凯尔夫人等，在文学作品中，对资本主义社会的残酷剥削提出了控诉。这首诗在公众中引起强烈反响。转年（一八四四年），英国国会迫于压力，通过了禁止雇佣童工的附加条

款。

一八四四年，她出版了两卷本诗集《诗集—1844》，这是她长期诗歌创作的结晶。诗人那奔放的热情，活跃的想象，清丽的笔调，戏剧性的意趣均在这部诗集中得到了体现。这部诗集的出版，使她诗名大振，成为当时英国最出色的诗人，替代已经衰老的华兹华斯^①，与丁尼生^②齐名。她的这部诗集还在美国出版，由爱伦·波^③亲自作序，深得美国公众的喜爱。

这部诗集在女诗人的生活道路上同样是一块里程碑。由于它，她结识了另一位诗人罗伯特·勃朗宁^④，从此，她的生命掀开了新的一页。

在当时的诗坛上，勃朗宁只是个默默无闻的青年诗人，但他的诗作得到了她的欣赏和共鸣。在《诗集—1844》里，有一篇长诗《吉拉婷郡主的求爱》(Lady Geraldine's Courtship)，诗里，她提到

① 华兹华斯 (Wordsworth, 1770—1850) 英国伟大的浪漫主义诗人。

② 丁尼生 (Tennyson, 1809—1892) 英国维多利亚中期著名诗人。

③ 爱伦·波 (Edgar Allan Poe, 1809—1849) 著名美国诗人、小说家、批评家。

④ 罗伯特·勃朗宁 (Robert Browning, 1809—1892) 英国维多利亚时期的代表诗人，开创了一种特别的诗歌体裁“戏剧性的独白”，对于人物的行为动机进行深入细致的内省和剖析，从而揭示出人物错综复杂的性格，他的创新对于英美后来的诗人叶芝、艾略特、庞德等都有很大的影响。

了勃朗宁的近作《石榴树》(Pomegranates),并赞美说:

还有勃朗宁,他那茁壮的石榴树
若把它一直解剖到中心,
就可看到,那里有一颗鲜红的心——
一颗筋脉满布的人道主义的心。

勃朗宁是伊丽莎白的表兄凯尼恩(Kenyan)^①的好友,早就熟悉她的身世和不幸,并钦佩她的诗才。读到这发自内心的赞美后,他激动万分,提笔给伊丽莎白写了这样一封信:

亲爱的巴莱特小姐:

我特别喜爱你的诗篇。……你的那些焕发勃勃生机的诗作,已渗入我的身心,化作我生命的一部分。……那清新美妙的韵律,丰富多彩的语言,细腻精致的情操,新颖真实的思想……这是我第一次直接同你说话,心情十分激动……我特别喜爱你的诗篇——而我也同时爱着你。……

① 凯尼恩(J. Kenyan)女诗人的表兄,勃朗宁的世交。两位诗人的相识、相爱,他帮过许多忙。后来,勃朗宁夫人把她的长诗《阿萝拉·利》(1856)献给他。

这是他们之间的第一封信，邮戳是一八四五年一月十日。第二天，女诗人写了一封长长的回信，语气亲切谦虚：

亲爱的勃朗宁先生：

我从心底感激你。……你的信……对于我来说，尤其值得珍爱……我已经明白你的心声——不仅从你的诗篇里，也从流露在你诗篇中的那一片爱心里……你写给我这封热情的信，给我带来了欢乐还有其它……

他们的友谊从这里开始。从此他们通信往来密切，就彼此的诗作交换意见，谈文学讲人生，追述童年的生活；两位诗人都谙熟希腊悲剧，他们在信中讨论悲剧《被缚的普罗米修斯》，和她早年那个不太成熟的译本；他们还谈论了当代法国女作家乔治·桑^①及其他作家的作品。他们尽管还未见过面，却发现彼此拥有许多的共同之处。

最初四个多月的频繁书信往来，给伊丽莎白的的生活带来了很大变化。她本来身体极度虚弱，从床边到沙发，也需有人搀扶，生命悄悄地耗去，青春亦黯然消逝。而此时，她生活中有了企盼和等待——黄昏降临时邮递员的敲门声。

^① 乔治·桑 (George Sand, 1804—1876) 著名法国女作家。

每天晚上八点，家家户户都吃晚饭，而我却悄然独处。这时四周寂静无声，十户人家（或者更多）以外，我就能听到你书信到来的脚步声了^①。

勃朗宁经过几次请求后，终于打消了伊丽莎白的顾虑，在五月下旬的一天，他如愿以偿地在她的卧房里见到了她。她虚弱瘦小，蜷伏在沙发上，甚至没有欠身让客人坐下，但他注意到的是她那双美丽的眼睛和端庄秀美的脸庞。

见面后的第三天，伊丽莎白接到了勃朗宁的求爱信，由于此信被毁，我们不知信的内容^②。接到信后，她心慌意乱，不知如何提笔作复。那时她已经三十九岁，长期的病痛折磨使她早已放弃生命的希望。而那时他才三十三岁，年轻英俊，博学多才。她不敢接受他的爱。在《葡萄牙人的十四行诗》里，她这样写道：

我那平淡的岁月，流逝的生活，
现在当头一棒，我退却向后，
迫使我眩晕的大脑涌出了恐惧和
疑惑，盲目地舍弃了你那

① 摘自女诗人一八四五年十一月二十六日晚写的一封信。

② 在两人通信的一年零八个月中，独缺此信。其余保存完好，两位诗人去世后出版。

纯真的爱情，把崇高的爱
曲解成荒谬的仿造物^①。

她拿着信，痛苦了一夜，第二天拿起笔断然
拒绝了他：

……你不知道，你那些有失分寸的话给
我带来多大的痛苦……亲爱的朋友，我不是
存心得罪你，而是为了我在自己的心目中，在
上帝面前，还有些可取的地方……这些话，就
消失在你我二人之间……要是你再……提及
此事……我就不愿意跟你见面了……你的友
谊和同情……我会珍爱终生的；你错抬举了
我……我就慢慢忘了吧……

勃朗宁接到信后，慌忙去信谢罪，解释说
他把感激的话说过了头，有失检点：

……请不要因我的一次过错（只此一次，
以后再也不犯了）让我失去你的友谊吧！我
相信我没有失去它。

信末附言请求退回原函。信退回之后，随即
被毁。

① 引自《葡萄牙人的十四行诗》第三十七首。

这场风波过去之后，他们之间的通信更加频繁，每天一封，有时两封。信，成为他们慰藉彼此的精神食粮。勃朗宁先是每周来访一次，稍后两次，但他言谈小心谨慎，以免伤了她的心。但不久，他和她都跨越了她定下的友谊界限。勃朗宁在一封信中写上“我是你的”，一周后又斗胆写道：“吻你的手”。

八月里，伊·巴莱特写信给勃朗宁倾诉自己生活中最大的悲哀：弟弟爱德华之死。勃朗宁读了信痛苦不堪，只写了一封短简，请求让他分担她的哀痛。他病了，两天没给她写信。她担心地写：

……我得不到信，求你施舍一行字给我吧！我觉得有点儿……上次讲了你的“错”，你千万别生气……我不是说你刚愎自用……我没有这个意思……你可不能这么理解……

此处，伊丽莎白指的是那封求爱信。勃朗宁接到这封信后，再也控制不住自己的感情，回信中，他大胆地写道：

……我最亲爱的朋友，你毕竟能这样理解我！……我完全信赖你，绝对信赖你。那一回，你不许我再提一个字，我把它视为你的旨意，就始终没敢再提起……现在请允许

我再说一回吧（仅此一回）——我从灵魂深处爱着你，我愿意把生命交给你，你接受多少就多少，当初是这样，现在也决不变更……事实上，你给予我的友谊，你对我的关切，已成为我生命中最真、最深的快乐……若是说你不像我认识的其他女性的话，我还有许多话要说！你所能给我的，是我至高无上的幸福，不管这幸福有多么遥远……

伊丽莎白读完勃朗宁这封情真意切的求爱信后，既高兴又痛苦，但还是不敢接受，因为她认为自己有这么多的弱点和缺点，配不上他的爱。

在这个真实的爱情故事里，勃朗宁爱得恢宏博大，伊丽莎白的爱却是无私利他；他们彼此关心着对方的利益，勃朗宁只好继续等待。

这一年从春天到夏天，勃朗宁不断地从自家花园采摘最好的玫瑰送给伊丽莎白。芬芳、鲜艳的花给她昏暗的病房带来勃勃生机。为了让鲜花开得更更有生气，伊丽莎白命人打开了一向关闭的窗户^①，使房内流动着一股清新的空气。

在这一段时期里，伊丽莎白的病情大为好转，健康状况得到迅速改善，萎缩的生机重又显示生命的活力，生活又扬起新的希望之帆，爱情创造

① 当时人们认为病房的窗子必须紧闭，使室内保持温度。伊丽莎白注意到，花在她房内很快便枯萎。

了奇迹。一八四六年一月的一天，她竟用自己的脚步（而不是像往常一样让弟弟抱着），走下楼梯，走进了会客室。在给勃朗宁的信中，她写道：

……我叫每个人都大吃一惊，好像我不是从楼梯上走下来，而是从窗口走出去了。
……简直看不出是一个病人……

对于勃朗宁的至深至诚的爱情和耐心的等待，伊丽莎白终于被感动，当他向她第三次求婚时，她再也无法拒绝。在一八四六年一月三十一日的信中，她写道：

就这样吧，最亲爱的，如果到了天气暖和的时候，我的健康还可以，那么到那时候（现在可不行），由你决定吧，而你的决定将是我的、我们俩共同的责任和愿望。

三月初，她对他们之间的婚姻表了态：

……我要捆住你了（你本来希望被捆起来嘛），钉住你——你可感觉到那细细的链子在你周身一道道绕起来吗？……你总该满意了吧，既然你嫌“自由自在”的生活担子太重。现在你也许该相信了吧：我信任你，爱你。

伊·巴莱特和勃朗宁过去都从未体验过爱情，此时他们的爱情，纯真、高尚、热烈。她在信中写道：“凡我所想，都离不开你。……我实在觉得幸福——就是现在死去，我也无所遗憾。”他写道：“每次和你见面后回家……你的话语，哪怕是只言片语无不叫我神往……你处处令我心醉，你占有了我。最亲爱的，我是身不由己了……”

然而，在他们俩中间，有一座难以逾越的大山，那就是伊丽莎白的父亲巴莱特先生。巴莱特先生疼爱自己儿女的方式有别于其他父母，他让他们穿戴体面，生活舒适，但绝不允许他们拥有自己的生活。几年前，当伊丽莎白的妹妹告诉父亲自己恋爱准备结婚时，他大发雷霆。伊丽莎白的弟妹均早已成年，但都未涉及婚嫁，依附在父亲门下。

因此，伊丽莎白不敢就自己的终身大事征求父亲的意见，她知道，其结果会同妹妹的一样。但勃朗宁主张按自己的想法做，认为消极服从与等待实际上是逃避自己的责任；而伊丽莎白却在爱人与父亲之间犹豫不决。最后，在勃朗宁的再三鼓励下，伊丽莎白终于克服心理障碍，下决心冲出家庭牢笼，追寻自己的幸福。

决心下定后，两人把注意力集中在她的体力恢复上。她每天坚持走出卧房，天气好时，便坐上马车外出，到公园散步，到朋友家做客，有一