

唐晓非 等著

起步在军校

QIBUZAIJUNXIAO

JIEFANGJUNCHUBANSHE

解放军出版社



起步在军校

唐晓非
等著



京新登字 117 号

起 步 在 军 校

唐晓非 等著

解放军出版社出版发行

(北京平安里三号)

(邮政编码 100035)

北京市隆昌印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.75印张 120 千字

1993 年 2 月第 1 版 1993 年 2 月(北京)第 1 次印刷

印数: 1—4 500 册

ISBN 7-5065-2231-4/ G · 44

定价: 3.80 元

序

读一本书认识一群人，读一本好书交一群好朋友。读名门大家的书如此，读无名小辈的书也如此。

《起步在军校》纯属无名小辈的习作。习作的最大特点是真实。真实的思想，真实的感情，真实的语言。它真实地反映了大学生军政训练这一新生事物的面貌和成果。它是同学们用双手捧献给祖国和人民的一颗赤诚而火热的心。在《石家庄日报》开办了“军训三百日”征文活动后，一开始便得到军训学员的热情支持，同学们踊跃投稿，畅谈自己对军训的认识和感受。

书中的 80 多名作者，都是参加军训的 90 级和 91 级北京大学文科生。他们都是全国各地的高材生，许多人是各省、市、自治区的“文科状元”。他们知识面宽，思想活跃，思辨力强，作品如人一般朝气蓬勃，无拘无束，充满活力。因此，征文深受读者欢迎。

同学们用多彩的语言表述的切身感受如军训生活一样多彩。他们由开始对军训的不适应到对军训生活的热爱、投入和一往情深的眷恋，到自觉地拿起笔来写出自己心理的变化和收获，这个思想历程，充满了灿烂和辉煌。

一名学生在书中写到：“塑造新的自己”。这确实是一个新的发现和令人振奋的命题。

一个个过去在家里饭来张口、衣来伸手的“小太阳”、“小月亮”，经过 300 天的军训生活，学会自己管理自己、自己教育自己、自己塑造自己，这是多么大，多么好的收获啊！

“人类只有负担了重压，才有可能更亲切地贴近大地；而一味地轻松只会使人像气球一样地飞升起来，无处落脚而最终归于虚无。”所以“生命中不能承受的并不是沉重，而是轻松”。一位同学说，她用了一年军训的时间才读懂了这段话的含义。读懂这段话的绝非她一人。同学们在 300 个制式生活的日子里，经受了严格的训练。他们在教室、在训练场、在 500 里野营路上、在 300 天的每一张日历上，用满腔的热情和汗水写满了“认真、刻苦、严谨、奋斗和拼搏”。同学们的种种变化，足以说明年轻人的可塑性。这是军训中进行马克思主义教育和人生观、世界观、苦乐观、成才观等系统的政治思想教育的结晶；是我国高等教育改革尝试的成功的见证。

过去，一些专家、学者、教授到学院考察北大学生军训后感慨地说：“我如年轻，也要到这里训练一年。”此话绝不是虚言。如果你读了这本书，再有机会到军训同学中走一走，听一听，你肯定也会有同样的感慨。

石家庄陆军学院政治部

《石家庄日报》社

1992 年 7 月

目 录

1	序	石家庄陆军学院政治部 《石家庄日报》社
1	生命里有了当兵的历史	王 直
4	初识军校	傅 庆
7	花开时节的思索	高 菁
11	芳草碧连天	李 晶
15	集体就是你我他	牛珍萍
18	锅碗瓢盆曲	王 容
21	军人，在我酒中	王 磊
24	鞋	周 叶
28	雪天射击	许 艳
31	靶场的春天	马晓冬
33	乐在苦中	王 敬
35	家	仇 昱
38	单兵课，我们收获刚强	姬 敏
41	只为这身国防绿 ——寒假记事	王丹青
45	党在我身边在我心中	欧阳丹 刘学慧
48	单兵教员	汪 阳
51	阅兵随想	潘 嵩
53	军营十八岁	谢 鹏
56	“单兵”趣话	张 莉
58	削发风波	丁健群
61	愉快的星期六	包海峡
64	起步在军校	唐晓非
68	明天的太阳	梁 平
70	昨天今天和明天的“我”	李 玲

73	我们的区队长	张进飞
77	后面的.....	金锦萍
80	一个认真的答案	杨玲莉
84	炊事班犯了什么法	肖 许
87	别亦难	宜 征
90	风雨兼程的收获	张 霄
93	纤手银针绣“杰作”	方 雨
96	太行的足迹	马晓冬
98	爱心永存	吴爱华
101	悬崖上的尝试	蔡书墨
103	那夜，月儿真圆	初 苇
105	星星，那么靠近我	欧阳丹
108	我走过了自己	许 燕
111	重 负	仇 昱
113	世界不能没有绿	刘利军
115	我发现了军人的崇高	张丽萍
116	心泉浪花的轻歌	李 薇
120	绿色书简	
	——致我们的区队长	钱 坤
123	写在“换装仪式”上	吴 璐
125	十分之三的军人	赵 爽
127	周末之夜	回 颖
130	塑造新的自己	陈 欣
133	雨中，那片女儿绿	熊 冰
135	秋天的收获	梁 源
138	病 中	李清华
140	冬的魅力	阎矜伶
143	浪 漫	蔡云凌
145	生死场	
	——华北烈士陵园中的思索	钟 诚
147	先做一粒砂石	林雨东
149	征 服	姜 楠
152	生命的流行色	刘革革
155	不一样的天	尹丽川
158	“制式”的真谛	高 阳

162	衣戎还乡	吴 飞
164	回家第一天	洪 雁
166	笑 靥	翁昌寿
168	我不属于自己	库三七
171	我们·军营·理想	吕向黎
174	多梦时节	李 琳
176	思	张 晔
178	擦车风波	朱华顺
182	落日的感动	刘 慧
184	挺直自己的脊背	尚晓岚
186	军校小白杨	岳占仁
188	战 友	李 浩
190	难得的周末之夜	蒲宇飞
192	在经纬交织的大路上	张泉灵
194	明天必是一条辉煌的路	陈雪楚
197	军训日记选录	曹 群
202	收容小记	程 瑛
205	分 别	裴春芳
207	掌声响起.....	阎卫国
209	拉练的酸甜苦辣	胡雅君 邓陆仁
211	久远的启示 ——写在华北烈士陵园	刘国鹏
213	心 烟	王 潇
216	心 泉	秦 岭
219	走出自己的世界	钱 坤
222	责 任	刘海咏
225	在太行山里寻找	回 颖
229	太阳的纤夫	李 刚
232	破 茧	王小迪
235	我，曾是一名军人	梁会军
238	再敬一个军礼	刘晓丹

生命里有了当兵的历史

王 直

一切似乎都是在意想不到中发生的。高考没有先把我送进意想中的北京大学，命运却赐予了我这绿色的年轮。当我带着迷惘、憧憬、疑问的目光第一次跨入这所军校大门的时候，我未曾料想过这意想不到的年轮会给我带来如此意想不到的收获！

也许很多人想当然地认为操枪是军人生活的标志，但在我看来，这只是一个特点，却称不上什么标志。作为一个军人，意志和信念在某种意义上说要比有一手好枪法重要得多。队列课，枯燥无味加辛苦的化身，贯穿着军训的始终。没有人能说得出在这东西宽 200 米的长方形操场上，我们共踢了多少正步，走了多少个来回。我只知道脚和地面的每一次撞击都有一颗晶莹的汗珠与之伴随，只知道肉体 and 皮鞋的每一次摩擦都意味着疼痛和鲜血的来临；单兵课，苦累与血汗的结晶，没有人能数得清我们卧倒过多少次，匍匐过多少米。我只知道全大队 700 多名同学几乎人人身上都留有它的痕迹——蹭破的伤口与碰青的肌肤。血与汗代价的付出，换回了我们身上军人的素质、军人的意志，也正是由于这种素质和意志，才使我有勇气在

运动会上同那些老学员们竞争，尽管我的挑战是微不足道的，是以失败而告终的，但它却在我的身上终于有了军人的气质和味道，在我的身上这草绿色的军装终于体现出了它应有的意义和价值！

团结奋发——军训生活中永远令人难忘的一幕。

从上小学开始，经过初考、中考一直到高考，我都始终处在一种激烈的竞争之中，但所有这些无不是以个人为单位的，也许正是由于这种竞争促成了我那强烈的自我意识。以前我总以为军队不过是用纪律条令来压抑个性的发展，而现在我亲身体会到军营里火热的集体生活牢牢地将每个人的自我意识都溶解到更加崇高的集体意识之中。也正是在这里我第一次体会到集体的力量是如此的强大，集体的精神又是这样的感人至深。

1990年北京高校运动会邀请我们八九级军训生中的两个中队去进行队列表演，学院决定各队展开竞争，经过考核以后确定进京中队。一方面每个同学都希望回母校去看一看；另一方面，也是更主要的原因，就是大家都想通过自己的努力来证明我们中队的队列水平是第一流的。正是在这种集体荣誉感的推动下，我们24中队的每一名学员都以空前的热情投入了训练，不论刮风下雨，还是赤日炎炎，操场上都会出现我们的身影，许多同学的脚被新发的皮鞋磨破感染，但都以顽强的意志坚持训练。前两次考核中，我们队的成绩在4个男生队中都名列榜首，但在第3次考核中，由于程序上的差错，我们一下子被拉下了，这也就意味着我们进京的希望已非常渺茫。但就在这种逆境中，我才真正看到我们24中队的精神，24中队的力量。从小到大，曾投身于各种不同的集体中，但这样一种

逆境中的紧密团结，我还是第一次体验到！经过全体同学几乎达到“疯狂”程度的努力，在最后一次考核中，我们队终于取得了第一。尽管未能挽回“败局”，尽管我们丧失了进京的资格，但我们不觉得遗憾。当考核结束后，我们唱起了军歌，是流着泪唱的。第二天晚上，中队召开全体军人大会，中队长哭了，区队长哭了，全体同学都哭了。俗话说，“男儿有泪不轻弹”，我们的泪水也绝不是为了去不成北京而流的，而是为我们24中队的团结奋发精神流下的激动欣慰的泪。因为我们用自己的行动证明，我们是真正的强者，“我们是一支不可战胜的力量！”

军歌已唱了不知多少遍，但直到今天我才真正体会到这句歌词的含义。历史上，为什么我们的国家、民族饱受外侮而能顽强屹立于世界民族之林？这是靠全体人民的奋发团结！现在我们的国家仍面临严重的困难，如何去战胜它，靠的仍是这种团结奋发的民族精神，我相信我们仍是一支不可战胜的力量！

军人，对于我来说总是一种特殊的吸引力，我也总希望能用自己的眼睛看看什么是当代的军人，命运给了我这个机会，今天我可以毫不谦虚地说：我们是真正的军人！

不管别人如何看待我们这群特殊的军人，但我们是幸运的，是拥有这绿色年轮的第一代大学生，我们可以自豪地说：“生命里有了绿色的年轮，一辈子也不会懊悔！”

初 识 军 校

傅 庆

1990年，在我的生命中是不平凡的一年。这一年，我成功地跨过了人生的第一个十字路口，荣幸地接到了北京大学入学通知书；我以“一代骄子”的洋洋气势，登上北去的列车，来到石家庄陆军学院接受为期一年的军训。

然而对于军校，我是充满了好奇、神往和莫测的感情的。漫长的路途，对于我这个从未出过远门、依赖父母生活惯了的17岁的学生来说，简直就是一次历险。至今，我仍记得那个深夜父母送我上车时的情景，从他们那担心、焦虑的表情，我猜想他们对我这一年的军训生活是牵挂的。

3天的旅程，我是在紧张、焦急、甚至恐惧的心情下度过的，越接近目的地，我的心就越跳得厉害。这天凌晨1点35分，我到达石家庄站。一下车，全是陌生的面孔，我的心一下子紧缩起来，茫然地跟着人流出了站。我担心，如果没有军校接站，那我该怎么办？一出站，我的眼睛突然一亮，远处，一辆大轿车挂着“石家庄陆军学院”的横幅，一种激情，使我扛着行李奔向它。在车上，我受到热情的接待。车往军校开时，一个问题又在缠绕着我：

“我分在哪儿呢？这么晚了，会有人安排住宿吗？”凌晨3点15分，我来到了我所在的中队。区队长热心地为我安排好床铺，安顿我睡下。

可以说，我是在黑夜中接触军校，然而，就在这朦胧的夜色中，我感受到军校首长给我以及北大新生的关怀。先前旅途中的担心，就在这温存的话语中化为乌有。我逐步地了解了军校同志的情怀，也树立了对军训的信心。

刚来这几天，我们穿着五彩缤纷的衣服，还像是普通的高中毕业生，可我们生活中的某些东西已经含有部分特色了。

首先，叠“方块”。以前，在家里，一觉醒来，我总是漫不经心地把被子折一下。可在军校，却要求叠成四方形的“豆腐块”。貌似简单的事务，可要真正叠好还得花上大功夫呢！

军校一开始给我的感觉就是整齐。我赞叹过军营中一排排整齐的楼房，一行行笔直的白杨，更使我惊讶的是，内部的甚微的整齐：

被子要成四方方有棱有角；

书包、书本要以一定规格整齐摆放；

衣服要叠齐、放平、成线……

这一切，使习惯于随心所欲的我，一下子变成有次序、有规律、爱整洁的人了。这是我入军校得到的第一个能力，学到的第一种本领。我相信，父母一看见我生活用品的摆设，定会惊叹不已的。

如果说过去我们身上五颜六色的各式服装，代表我们过去浪漫的学生生活的话，那么，现在我们穿起国防绿，则预示我们跨入另一个世界，追求另外一种别具情调的生

活了。

与其说穿上军装构成了一个军人形象的话，那么单调的队列训练才使人真正感到成为一名战士的艰难。

纹丝不动的军姿，分毫不差的动作，使人疲劳，也使人坚毅。每个队列动作的准确性，使我悟出了我军战斗力强大的真谛。练队列的严格纪律，使我明白了集体团结的重要。通过队列生活，使我产生了许多新的观念，明白了许多新的道理。

一个人只有生活在团结的集体里，才能体现自己的价值。

当然，要顺利地闯过队列这道难关，对于我来说，不是一件容易的事，多少次，我的动作被区队长耐心地纠正过，可总是改正得缓慢。但是我不灰心，我有信心闯过这体现军人本质的难关，成为一名合格的学员。

军训 300 天，弹指一挥间，犹如昨日的一场梦，然而飞逝的时光永远不会再回，过去的事只能留作回忆，等待的还是明天的挑战。

花开时节的思索

高 菁

现在看起来，我当初参加军训的目的似乎太简单了。

14 岁的时候第一次离家远行，穿越过柴达木沙漠，上过昆仑山；以后又一个人游历过巴山蜀水，到过东海之滨；卖过报，也当过倍受冷落的中学生记者……一起进大学的同伴里，我算是经历丰富的一个，因为我始终认为：成长过程本身，就是一个人生命中最可宝贵的财富，这个过程越复杂，人的思想就愈成熟、愈沉稳；青年人，尤其是在校园这座象牙塔里成长起来的青年学生，则往往因经历的欠缺而冲动、而幼稚，心里装着全人类的悲欢，却不肯或者不知道脚踏实地去做一些眼前急待他去完成的事。我相信，眼界的开阔和见识的增长，可以在相当程度上弥补这些缺陷。18 岁，正是喜欢斑斓多彩的生活也经得起风吹浪打的年纪，穿一年军装，然后回到风景如画的未名湖畔去读 4 年辉煌壮丽的俄罗斯文学，如此富有浪漫色彩又绝对可以使人心灵震颤。意志坚强的生活，正是我所求之不得的。基于这样的考虑，我改填了志愿，并且接到了北大的录取通知书，来到了石家庄。

转眼，军装已经穿了半年，单兵场上几番摸爬滚打，

射击场上收获一个又一个“10环”，风里雨里踢着正步在阅兵道上走过数不清的来回，当初那四、五套崭新的军装，一一褪了色。同学的来信可以塞满整整一抽屉，信封里装满了外面的世界：舞会、沙龙、丰富多采的课程、大量的课余时间；有高考成绩比我低的朋友，以所在专业高考分数第一名的身分，漂洋过海，异国求学；也有中学时代形影不离的同窗，已跻身亚洲大学生辩论会的讲坛……像其他八九级的北大同学一样，我开始面对一个不容回避的问题：考北大考到了陆军学院，究竟值不值？

不是没有怀疑过自己的选择，日复一日的出操、上课、看新闻、上自习、熄灯……崭新的生活渐渐变成了百日一律的重复，外面的世界重又变得崭新。多少机会，多少挑战，在那可望而不可及的地方，闪烁如夜空中的明星……

“谁愿意做陨石，或受难者冰冷的塑像，看着不熄的青春之火，在别人手中传递！”朋友的来信里，刻薄地引用了这样一句诗。

我当时的情绪本来不太高，但是，这个极其不恰当的比喻，深深地刺痛了我——这时候我才惊异地发现：我原来这样看重自己的选择，这样看重这座容纳了我十八九岁青春汗水与泪水的绿色军营，这样看重这段在反反复复的思考中成长的经历——我可以有我的怀疑和抱怨，但是我决不允许别人来亵渎我的经历，亵渎这绿色军营。就像在家里的时候，我可以把爸爸妈妈，把我的家说得一无是处，但是我决不允许外面的人给他们任何一句不负责任的评价一样。

我不知道陆院以外的人是否能理解我对学院的这种深

厚得有如父母家庭的感情，我相信我的八九级同学是可以理解的，每一个和我们朝夕相处的队干部也是可以理解的：记得北大老师来看望我们时，同学们纷纷跑去找自己系的老师。整整一个晚上，中队里没有几个人。中队长、教导员、区队长，一个个像丢了钱包，走路低着头，脸上很少笑容，他们心里确有我们常说的那种“失落感”。好像那时候才意识到，我们还会离开，告别的日子并不太远。真的，从叠被子、洗衣服、吃饭、看病、住院，以至于换灯管、修门窗、给棉衣缝一个边儿，琐碎又琐碎的生活小事，如果不是把我们当成自己家里的孩子，谁会管得这样细致？如果不是倾注了全部的心血和感情，这些当了十几年兵，跟背信弃义者打过仗，或者跟着舰跑过多少回远洋的校官、尉官，怎么可能因为中队一个晚上的萧条而闷闷不乐？

我珍视这一段经历，正是在这里，我找到了一个仅仅属于中国军队的质朴、深厚而博大的感情世界，透过这个世界，我认识了中国军人。而且随着时间的推移，我越来越强烈地渴望：别人能从这个世界里找到我的影子，从我身上看到这个世界——我要做一个好兵。

当初满怀悲壮的情绪，无非是少年的激情让我渴望生命里多一些传奇的经历，个人对世事的态度能够多几分平静与宽容；但无论如何没有想到：最最刻骨铭心的收获，原来如此！

我羡慕我的好朋友们那如诗如画的生活，但是当我在太行山下的军营里，送走新奇的秋天、迷惑的冬天，迎来生机勃勃的春天的时候，我更加看重，也更加骄傲于我自己的选择。我骄傲于自己的勇气：多少同窗好友曾经辞