

Pinko 著

Shanghai
XiaoNan

上海小囡

... 70族恋恋童年 ...

□不同的时代在每一个人的心灵上镌刻出不同的童年，
虽然只占据心房里的微小空间，但不论外边刮什么怀旧
风，自己永远可以怀自己那一份独特的旧。

上海文艺出版社

上海小囡

70族恋恋童年

Pinko 著

少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

上海小囡/Pinko 著. —上海:少年儿童出版社,
2003.7

ISBN 7-5324-5590-4

I. 上... II. P... III. 散文-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 033789 号

上海小囡

Pinko 著

陈大元 插图

宫超 装帧

责任编辑 周 晴 美术编辑 费 嘉

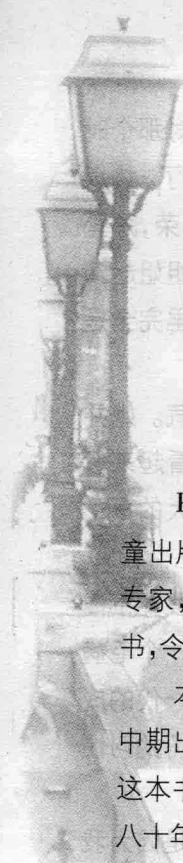
少年儿童出版社出版发行
上海延安西路 1538 号
邮政编码 200052
全国新华书店经销
少年儿童出版社排版
无锡锡沪印刷厂印刷

开本 850 × 1168 1/32
印张 7.25 插页 2
字数 97,000
2003 年 6 月第 1 版
2003 年 6 月第 1 次印刷
印数 1 - 8,000

网址: www.jcph.com

电子邮件: Postmaster@jcph.com

ISBN 7-5324-5590-4/I·2071(JL) 定价: 15.00 元



回忆的意义(代序)

魏心宏

Pinko 给了我一本她新写的书,说少年儿童出版社将出版这本书。作为少年儿童读物专家,少年儿童出版社能看中 Pinko 的这本书,令我感到惊喜和佩服。

本书的作者 Pinko 是上个世纪七十年代中期出生的,如果把她懂事的时间算上,那么这本书里写到的事情应该都是发生在上世纪八十年代。这个时间正是“文化大革命”结束即将进入变革的时代。这场深刻的变革在今天看起来,似乎并没有什么,但是,凡是从那个时代过来的人,怎么都无法淡漠两个不同历史时期的界限。每一个人对历史的记忆都不会是一样的。Pinko 的这本书给了每一个读这本书的人一个细细回想那段岁月的机会。我很吃惊作者的记忆居然是那么清晰,保持

得那么完整。要不是她这些详细而又生动的回忆,我对那个时代的某些变化过程是怎么个来龙去脉都已经有些模糊了。烧煤炉和看九英寸黑白电视,家家以拥有蝴蝶牌缝纫机为荣,那些朗朗上口的上海儿童的歌谣,至于作者自己经历的和姐姐趁父母不在家中以冲酱油汤充饥,在那个短缺经济的年代里完全是有可能发生的。

作者对那个年代的回忆是那样充满耐心,平心静气。她并没有忘记甚至否认自己曾经历过的那样一个在今天看起来似乎有点寒酸的童年,她认为那就是她以及和她一起长大的孩子们真实的童年。

我在作者这个年纪的时候也曾意识到这个问题,我弄不懂大人们究竟是怎么看待我们的。我发现,中国社会的一个毛病就是每一代人都在关注上代人的历史,却不大关注下一代的成长。至于他们内心所想,就更加茫然了。这“厚古薄今”的习惯就是到了今天也还没有完全改变过来。

法国大作家罗曼·罗兰说过,我之所以成为作家,是因为我的童年太痛苦。和罗曼·罗兰比较起来,Pinko 的童年要幸福得多。但是,这些童年所带给她的是什么呢?她还需要不仅用文字更主要是通过她的人生去一步一步地体现,而我们也还需要慢慢去认识。但是,有一点是可以肯定的,那就是,在这本书里写到的这些往事,都将伴随她的一生,或者可以干脆说,那就是Pinko 的性格和内心。她今后的一切行为,都与此有关。从这个意义上说,这本书,为我们提供了一个解读这一代人的秘诀。

Pinko 是我以前的同事，依着她的条件，谁都会认为她应该去做个白领、翻译或者模特什么的。可是她却偏偏爱上了美女们一般不大会喜欢的写作。当那些和她同时代的年轻人整天上网闲聊、谈情说爱蹉跎岁月的时候，她却把自己关在屋子里，坐在电脑前写她的文章。这些，和她书里写到的那个贪玩的小姑娘似乎很难被想像成同一个人。她真是一个安静的、内心丰富而心气很高的姑娘。这其实就是她与众不同的地方。

一个年轻人最可贵的就是能坚持自己的想法，坚忍不拔并能持之以恒，那她的未来必将和她的童年一样，充满快乐，让人不会忘记。



序

自说自话

时间仿佛一条蜿蜒的小溪，轻轻流淌过我们的生命。

当我每一次收拾好心情，暂别繁琐的工作、紧张的生活，想到要去岁月的长河里将心灵洗涤一番时，童年的场景便会一幕幕浮现在水波的光影中。迷离的月光下，总能在河底发现一些光泽温润迷人的珍珠，在被遗忘的岁月里默默沉寂。经过时间的洗磨，白的变得更为清澈，黑的沉淀为苦涩，黑白之间的灰色则湮没得不可寻觅。

每个人都有只属于自己的难以忘却的童年，有喜有悲，但童年时代于一生而言却是相对快乐的。因为小孩没有心机，不懂比较，思想还未受到世俗势利的侵蚀，从这点意义上的确是“无忧无虑”的。成长之所以“残酷”，是因为往一张雪白的纸上泼彩时会弄上各种颜

色，潮湿阴暗的深黑、天真烂漫的湖蓝、生气勃勃的嫩绿、故作成熟的棕褐……色彩越是绚丽斑斓也就越是远离了清纯和真挚。

生于斯长于斯，恐怕将来也是要老死于此地。喝惯了黄浦江的水于是便不嫌弃它的漂白粉味，听惯了弄堂里的市井小调和喧杂纷争，也就不奇怪上海人何以“精明却不高明”。

这座城市上世的30年代，仿佛是《花样年华》里一套套变戏法似的曼妙旗袍，盲目地怀旧之后却发现并没找到什么。每当儿时的记忆涌上心头时，却会有发自内心的真切触动，有一天走在流光溢彩的名店名表街，耳边突然响起“上海牌手表，嘭嘭响，顶呱呱”的声音。二十年前，当上海人引以为豪的名牌手表走俏全国时，我们家里可还真没有这么高级的宝贝货。

不同的时代在每一个人的心灵上镌刻不同的童年，虽然只占据心房里的微小空间，但不论外边刮什么怀旧风，自己永远可以怀自己那一份独特的旧。

深深眷恋着这座城市兼容并蓄的独特民俗，即便是俗不可耐的，也很想在记忆尚且清晰的今天，记录下我童年年代留下的小小足印。听一支老歌，躺到草地上去数星星而不是数钞票，让心灵天真不是一件难堪的事情。给所有拥有童真并懂得爱的人。

——上海长大的小国



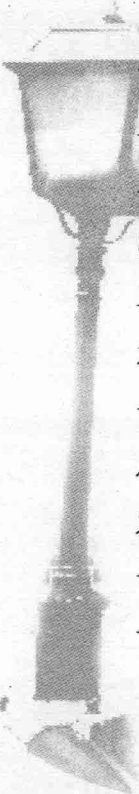


目录

CONTENT

回忆的意义(代序)

序 自说自话

- 
- 一、皮小囡,上学堂——001
 - 二、蓬嚓嚓,高跟皮鞋喇叭裤——009
 - 三、谁知盘中餐,粒粒皆辛苦——017
 - 四、菁菁校园哪,菁菁校园——027
 - 五、到弄堂里去乘风凉——037
 - 六、西郊公园,快乐春游——045
 - 七、三个小伙伴——051
 - 八、老狼老狼几点了——059
 - 九、小民以食为天——067
 - 十、妈妈充当“赤脚医生”——077
 - 十一、小百姓的寻常生活——085

- 十二、小囡的一身坏习惯——195
- 十三、市井小调，声声入耳——103
- 十四、过节最闹猛——111
- 十五、上海闲话不好写——121
- 十六、新家的旧煤饼炉——129
- 十七、非常上海弄堂——137
- 十八、四季生活小景——147
- 十九、鸽子啊，在蓝天上翱翔——155
- 二十、促狭的上海小门槛——163
- 二十一、小馋嘴的米食情结——175
- 二十二、小家也有朴素家风——183
- 二十三、我们是要好小姐妹——191
- 二十四、兜兜马路去哦——199
- 二十五、姐姐的手抄本——207
- 二十六、爱上李嘉文——215
- 挥挥手，和小囡时代说再见——229

A faint, stylized illustration of a street lamp with two lanterns on a tall pole, and a decorative crest or emblem to its right. The background is a light, textured gray.

一、皮小囡, 上学堂



堂學士，國小，一

姐姐比我大五岁，虽然从名义上讲我们是校友，但不曾同过学。我进小学念书的这年，姐姐刚好是最后一批的五年制小学毕业生。她的班主任范老师送完他们这届学生，又从一年级开始带班，于是便成了我的语文老师 and 班主任。

入学前进行了简单的考试，我人生历程上的第一次学校考试。其实名不正言不顺的，无非就是让每个新生在一张白纸上写下自己能识会写的字。对一个懵然无知的学童，学校和老师是那么神圣和庄严，我捧着那白纸心情异常激动。每个字都一笔一画写得用力而认真，大、小、中、田……姐姐的生字卡片和小人书，是童年比布娃娃更吸引我的玩具，能写出的字也许比别的小朋友多两个吧。自作聪明的我，还把姓名的两个字上下左右拆开，分为四个字来写。尽管偏旁不单独成字，而小小年纪的我已经会用滥竽充数的招数了！

第一次领悟到“特权”的意义，是在缴学费的时候，我们家没那本红色的独生子女证，所以学杂费比别人交得多。我的同级生中，独生子女已经非常普遍，在我们班大约占到70%。非独生子女同学，大致和我一样，有哥哥或是姐姐。物质上的区别也许是显而

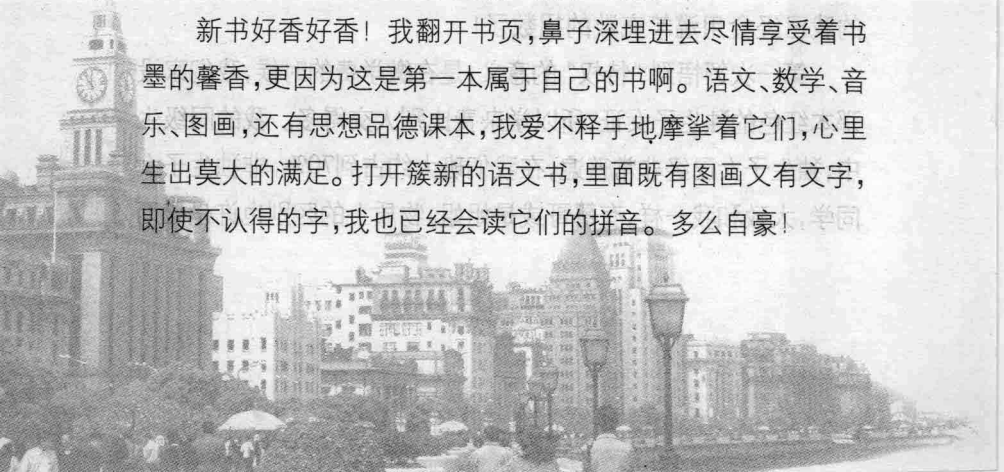


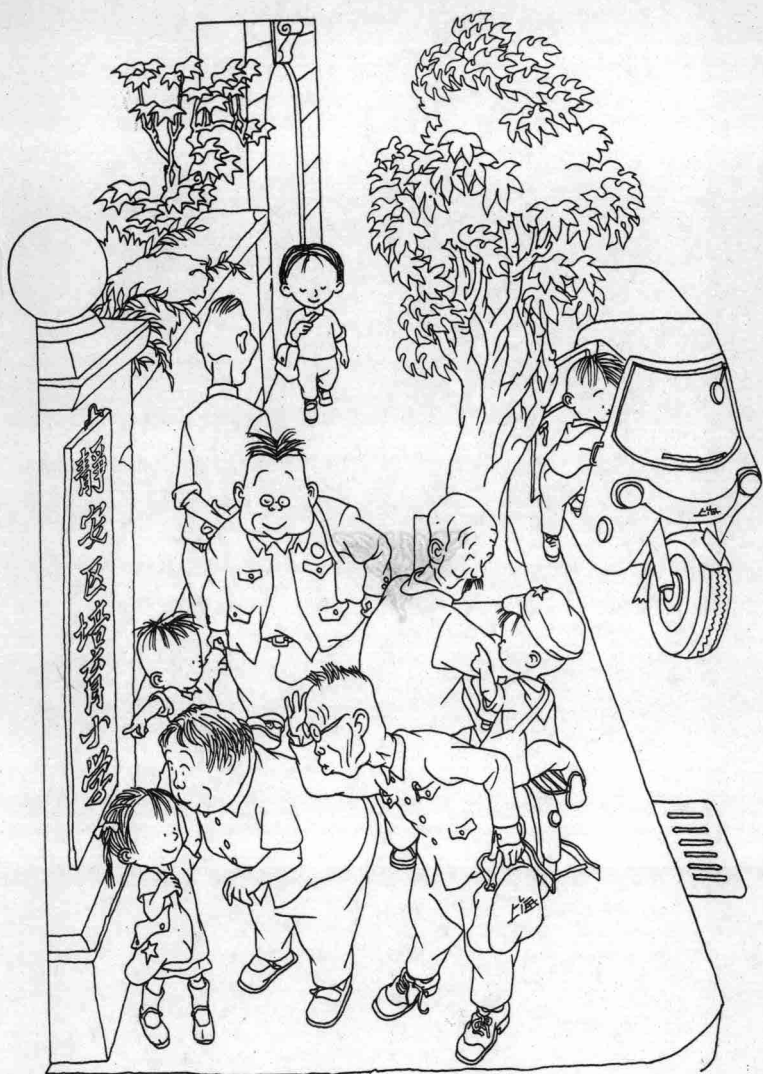
易见的，我不合时宜地套着姐姐肥大的旧衣服，背着她用过的布书包和铁皮铅笔盒。但在精神上，我享受着独生子女们无法体验到的姐妹亲情，这何尝不是父母给我的另一份财富。

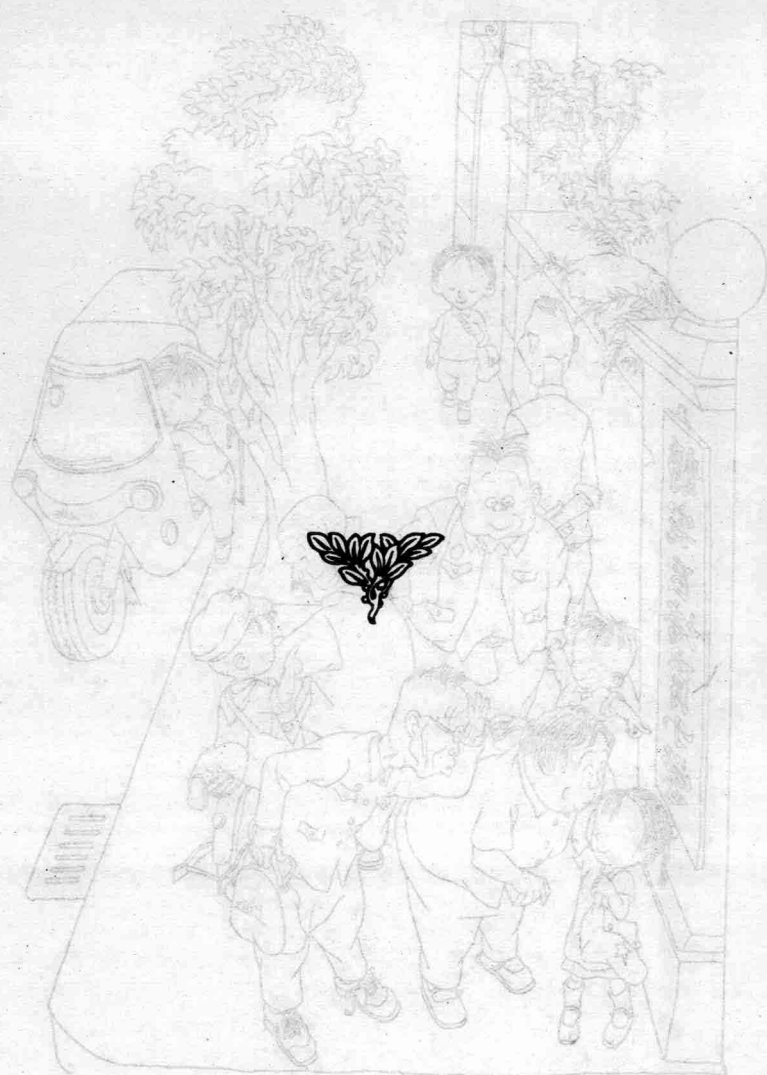
不安分的小屁股还不能立刻适应教室里井然有序的课桌椅，我东张西望好奇地打量着我的同学们。有几张脸是相当熟悉的，早在幼儿园大班就同过学的，还有弄堂里切磋过战技的，也算不打不相识，一头短发且野小子似的我，居然和他们从敌人变为战友，继而成为同班同学。

大家都眼巴巴地等着发课本，我更是按捺不住地迫切想拥有一本真正属于自己的新书！在那之前，姐姐的教科书从不让我碰，只有在她升了年级，旧书不用了才统统扔给我。功课并不努力的她，成天爱跳橡皮筋，考试成绩时常在60分上下打转。然而她的课本和作业簿却是异常的干净整洁，因为那一手圆整秀气的小字，居然成了老师评定她学习态度认真的标准。所以平日里不声不响、温顺忍让的我的姐姐，却绝容不得我碰她的书本，是怕被我的脏手抓破了她端正的学习态度吧。

新书好香好香！我翻开书页，鼻子深埋进去尽情享受着书墨的馨香，更因为这是第一本属于自己的书啊。语文、数学、音乐、图画，还有思想品德课本，我爱不释手地摩挲着它们，心里生出莫大的满足。打开簇新的语文书，里面既有图画又有文字，即使不认得的字，我也已经会读它们的拼音。多么自豪！







新课本带回家，我照例也央求爸爸像给姐姐那样替它们包上书皮。用的是妈妈从工厂里带回的深褐色牛皮纸，幼小的我只惊奇地看他飞快地用剪刀这里那里剪一下，立刻折叠出三角形的形状、套住封面右侧的上下两个角，多神奇。

终于等到了开学的这一天，1981年的9月1号，一个于我具有重大意义的日子。我成了背着书包的上学郎，从此便要不怕太阳晒也不怕风雨狂，只怕被先生骂了懒，回家无脸去交待。

家里到学校大约10分钟的路程，爸妈上班无法送我，我独自一个人走着。一路上，很多小朋友被爷爷奶奶们牵引着，还有不少高年级的学生，他们的脖颈上系着鲜艳的红领巾。好像一支并无组织性的队伍，浩浩荡荡地向着学校这同一个方向行进着，在学校门口汇聚而入，然后分散进教学楼的各个教室。一支生气勃勃的清晨奏鸣曲，从此奏响了我学校生活的绮丽乐章。

教室里，我坐的是双人座位的右侧，书本和铅笔盒有固定的放置位置，老师教导说，桌面必须保持整齐。我却总是一不注意就弄得乱作一堆，我猜想姐姐的桌面一定总是干干净净的，我怎么就不行呢？对了，同桌的书本包得很漂亮啊，虽然没有包角，可用的却是花花绿绿的年历纸。这珍贵的年历画纸我们家也有，不过一年之中就一张，压在方桌的玻璃台板下。每天在饭桌上吃饭的时候都忍不住要看，那上面是个有着酒窝甜甜笑的阿姨。这惟一的美丽年历画，怎么舍得剪了包书呢？

