

华
今
著

第三只眼睛

看三国

文匯出版社

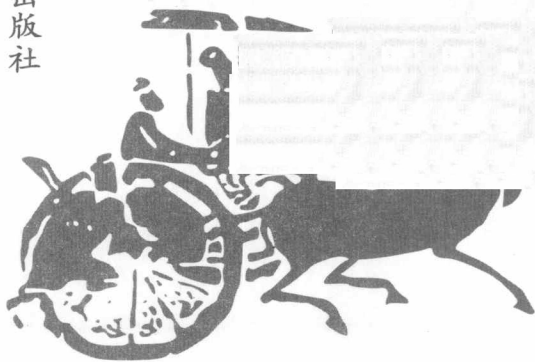


华
今
著

第三只眼睛

看
三
国

文
匯
出
版
社



图书在版编目(CIP)数据

第三只眼睛看三国 / 华今著. —上海: 文汇出版社, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 80741 - 938 - 9

I. ①第… II. ①华… III. ①历史人物—人物研究—
中国—三国时代 IV. ①K820.36

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 129916 号

第三只眼睛看三国

作 者 / 华 今

责任编辑 / 陈今夫

特约编辑 / 项纯丹

封面装帧 / 张 懿

出版发行 / 文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏启东人民印刷有限公司

版 次 / 2010 年 8 月第 1 版

印 次 / 2010 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 210 千

印 张 / 10

印 数 / 1 - 4 300

ISBN 978 - 7 - 80741 - 938 - 9

定 价 / 25.00 元

前 言

易中天先生说得好：“历史可以酿酒，也往往会酿成醋。”不过供方无不强调其所供应的“坛坛都是好酒”。醋与酒，由于质地差异太大，因此不必行家，一般的人亦只需稍加试尝，便能了然于胸，不易受骗上当。但若同属酒类，质地的分辨就不是那么容易了。特别是在当今现代化媒体的强效操弄下，往往能将已经发了酸的酒说成是药酒；将诱人上口的甜酒，说成不仅无伤于血糖患者，且因其所含的多醣体具有特殊结构，反倒能有助于“三高”（高血糖、高血脂、高血压）患者的保健，这真使消费者感到无所适从。

中国历史的悠久，可以无愧地高踞于“世界之最”的金榜上，其中的“三国”史事，更是普及得家喻户晓，几乎达到妇孺皆知的程度，这真是用以酿

酒的最佳原料，其影响之大可以说再无其他能望其项背，比如：诸葛亮鞠躬尽瘁的风范，已成为中国士大夫品行的楷模；魏武挥鞭，英武曹操的盖世功勋足令中华风流人物俱皆顶礼膜拜；臭嘴祢衡被定格为舞台小丑，遭到最鄙夷的耻笑……这种种令读者无不忘我地沉醉其中。

但在我看来，却明显感到有股异样的酸味，酸得几乎动摇我的牙基，大倒了我的胃口。千年品牌，不可能是伪劣假冒，问题出在其酿造的传统工艺上——古代视角、帝王立场，儒学调料、权术偏好，以此所制成的酒种，当然再也不能适合现代人的口味。

由此，我感到有必要提出我的异议，看看是否能帮助大家调整口味，来重新品尝“三国”这坛陈酒。

最后我要说明的是，我异议的是三国史事，而不是《三国演义》，这倒不是我对“演义”有什么看法，而是因为它应该属于另一个范畴——审美领域，这是该由文艺批评来处理，不在本书范围之内。

目 录

前言 / 001

知其不可为而为之，非伟大的政治家也——论诸葛亮 / 001

奸雄岂是真丈夫——论曹操 / 022

得民性者得天下——论刘备 / 037

恐怖能强化统治吗——论董卓的迅速灭亡 / 053

吴大帝现象 / 063

试解袁绍定律 / 079

中国隐文化的示范者——关羽 / 094

三国第一外交家——鲁肃 / 108

错把奸雄当英雄——荀彧的悲剧 / 116

尽信史，不如无史——陶谦是政治投机商吗 / 128

历史应解密政治隐私——王允杀蔡邕之谜 / 138

勿以成败论谋士(一)——并不窝囊的陈宫 / 151

勿以成败论谋士(二)——贾诩是三国最聪明的谋士吗 / 163

是什么在干预钟繇司法 / 177

以人为本,还是以气节为本——论于禁的失节 / 188

以仁义为本,还是以天下安定为本——张昭之议平议 / 195

害怕议论中心——孔融之死之谜 / 204

政治上不能承受之重——崔琰之死之谜 / 215

祢衡是舞台小丑吗 / 225

人人都会成为小人——解读刘晔 / 235

莫须有恐怖——议吕壹特务行径 / 244

两个不同版本的乌托邦 / 249

中国第一个文人皇帝——曹丕 / 260

魏明帝的“无为术” / 274

奸雄——钟会 / 279

皇权的永恒轮回:奸雄意志——论司马懿 / 296

知其不可为而为之，非伟大的政治家也

——论诸葛亮

诸葛亮是个杰出的政治家，但并非伟大的政治家。杰出与伟大不只是层次上的差别，更重要的是两者有着全然不同的境界。千百年来中国历史一直将诸葛亮奉为政治偶像，对其顶礼膜拜，至今不衰，这就是为什么中国的政治文化久久停滞不前，难有飞跃的根由之一。

我们先来概括其杰出的一面。

诸葛亮之高出三国时代所有知识分子，并不在于他的智慧，而是他的政治伦理。中国旧时士大夫入世从政，无不以士为知己者用、能尽其才、建功立业这三大主轴，作为自己最高的实践理性。比如荀彧和郭嘉，他们择主显得比较高明，在谋略上也散发智慧之光，堪称士林中的翘楚。他们原在袁绍营中，但因他们看穿袁绍外示宽约，而实内忌好疑，不能容人，这样的人是成就不了大事的，迟早会被历史淘汰出局。辅佐这样的主子，到头来只会受到历史的奚落。而曹操却胸怀大志，有唯才是举的气魄，敢于容纳五湖四海的贤者。治乱世非得具备这种气概不可，因此可以对其前程十分看好。所以说，为曹操谋划，亦即为自己开

辟未来,和他共同创造出一份亮丽的事业,将来便可名垂青史而不朽。因此他俩都在袁绍事业上升阶段时,就毅然离去,投向尚处于弱势的曹操。这符合士大夫的实践理性,但他们所欠缺的就是一份厚重的政治伦理关怀。虽然敏锐的实践理性使他们看准了唯曹操的雄才能统一北方,但他们很少或者根本就没有更深入地去探究,此后的曹操是否真能给社稷和人民带来福祉。由于缺少这一关怀,荀彧过于注重曹操的才能,而对曹操屠杀百姓无动于衷。曹操东征陶谦时,为了报父仇,泄一己的私愤,竟然在徐州进行血腥的大屠杀,使几十万全然无辜的老百姓屈死在他的刀下。人们怎么能期待像这样一个无视人民生命的人会造福于人民。助秦始皇式的暴君统一天下,对人民究竟有什么意义?!直到曹操基本上统一北方后,示意要为自己进爵封王时,荀彧才开始醒悟曹操的所谓治乱世、平天下,原来并非为了社稷,而是为了实现他个人的野心。但到了这个时候,一切都已定局,无从追悔了。自己一生业绩的价值,都将付之流水,无从寻觅了。

诸葛亮在这方面就有执著的追求。他在隆中高卧时,就好《梁父吟》。一个人的审美偏好,很能映射出他的志趣。《梁父吟》乃中国乐府诗体中一种葬歌体裁,可见诸葛亮具有一种悲天悯人的情怀。在当时天下大乱的形势下,目睹黎民百姓陷于特大兵火的浩劫中,经受着惨绝人寰的磨难,他常以声震遐迩的长啸来舒解胸中的积愤,立志要以管仲、乐毅为范例:廓清四海,一匡天下,造福于社稷,作为自己人生的目标。

正因为诸葛亮有着明确的价值取向,所以他在荆州十多年来,一直隐居隆中没有去投奔刘表。其实依当时士大夫的实践

理性来说，刘表应是诸葛亮入世从政首选的目标。因为荆州地据神州要冲，乃图王霸大业者一块难得的基地。中原地带，由于历年来诸侯不断地争夺，兵灾连连，社会生态已受到极大的破坏。而荆州却在刘表保境策略的治理下，很少参与诸侯间的争夺，所以社会元气没有遭到重大损伤，一切都还显得稳定自足，可供有志者进一步谋求更远大的发展。对诸葛亮特别有利的，是荆州政坛的人脉，上层人物都与他有着非同寻常的社会关系。诸葛亮原是山东人，叔父诸葛玄与刘表乃好友。东汉末年，由于黄巾大起义，以及随后的董卓之乱，关东诸侯联兵征讨董卓，天下从此大乱。大小军阀混战不休，中原大地陷于一片兵火的灾难中，老百姓纷纷四处逃难求生。诸葛玄也就领了幼年丧父、一直由他扶养长大的诸葛亮和诸葛均二兄弟，避难辗转来到南方。由于诸葛玄和刘表是旧交，所以他就到荆州襄阳来依附刘表。但为时不久即病故，于是诸葛亮与弟弟诸葛均就结庐在襄阳城西二十里的隆中，躬耕待时。在那时，诸葛亮结交了当时荆州士林中一批精英，名士黄承彦就十分赏识诸葛亮，主动将女儿许配给他。而诸葛亮的岳母却是刘表后妻的亲姐妹，这样刘表也就成了诸葛亮的姨夫，那可不是一般的亲戚关系了。另外，刘表政权集团中两大豪族势力之一的蔡瑁是诸葛亮妻子的亲舅父。以后刘表的小儿子刘琮娶了蔡瑁的侄女，这就使刘表与诸葛亮的关系更是亲上加亲，关系非常紧密。另一大豪族势力蒯家中的蒯珪，娶诸葛亮的大姐为妻，成为诸葛亮的姐夫，曾任房陵太守。凭借这一连串不寻常的社会关系，诸葛亮若投入刘表集团，可确保左右逢源，八方呼应。无论从建功立业或一展自己才能的角度上来考虑，都可望畅通无阻，扶摇直上。但诸葛亮却默然自

守，丝毫不为所动，十余年来一直避居村野，隐身不出。这就是诸葛亮极其可贵的不同凡俗的一面。因为刘表虽是他的至亲，但他却看透刘表的素质，虽号称“八俊”之一，也曾不避艰难单骑赴荆州上任。当时荆州内部十分动荡不安，宗贼势力十分猖獗，他们逞强作乱，根本不将外来的刘表放在眼里。刘表运用权谋，采用分化政策，诱杀首恶，招抚附从，荆州八郡很快便被刘表平定。从这一突出事件上，不能不认为刘表确也称得上是一个人物。但是这个人境界狭隘，胸无大志，安于现状。荆州一旦稳定下来，他就感到心满意足，再无更大的抱负。所以任凭中原烽火连天，天下大乱，万民涂炭，他只求能维持荆州偏安，根本就不想再有任何作为。这就与诸葛亮澄清宇内、一匡天下的大方向大相径庭。辅佐这样的人物，对诸葛亮来说觉得毫无意义。因此虽近在咫尺，又是自己的至亲，诸葛亮可从未有过出仕的念头。

当然，他也不会去投曹操。虽然他也承认曹操无论从其条件和才能各个方面来看，是最有可能结束纷乱的人物。但当看到他虽尚在创业的征途中，就已经显露出诸多狰狞的面目，无疑又是一个残忍的暴君。若被他一统天下的话，掌握了绝对权力之后，国家和人民说不定会更遭殃。诸葛亮绝对不愿成为一个帮凶式的历史罪人。

他终于等到了真正的英雄——刘备。

从刘备的一贯表现来看，他闯荡了大半辈子，可是连一个能安身、站稳脚跟的地方都没有，一如浪里浮萍，不断地游移，到处寄人篱下。既无足够的兵力，又无稳定的根据地，几乎是屡战屡败。但令人不得不对其钦佩的是，他却屡败屡战，毫不气馁，仍坚持不懈，一往无前地奋斗着，这绝对不是一般人所能做得到

的，要不是有着远大的理想，绝大多数都会放弃不干了。

大家都知道刘备是个织席贩履的草民。虽说他有皇族血统，但那却是一笔很难厘清的陈旧三百年的烂账，大家也只是姑妄听之而已，并没有认真地对待它。所以在他投身社会时，确实两手空空，毫无凭借，可说是从零开始。但在那样纷乱的年代中，他竟然能从天下“从不知有刘备这么一个人”（袁术语），发展到天下无不恭迎刘玄德！即使他被人家打得七零八落，无处立足，以败军之将前去投靠时，对方无不以最高规格，隆重接待他。

刘备走青州投奔袁绍时，正值袁绍声势冲天的当口，袁绍不仅遣将道路恭迎，自己还亲去二百里郊外与其会见。

曹操收纳刘备时，对其也敬若上宾，出则同舆，坐则同席。

最难能可贵的是刘备无论到哪里，都能受到老百姓热诚拥戴。一个最突出的事例是，他在平原县当县令时，当地恶霸曾派刺客去干掉他。不料那刺客到了那里，亲眼看到刘备一系列亲民、爱民的表现，竟然天良发现，对刘备下不了毒手。事后是刺客自己坦陈了真实身份，告诉了刘备有人要杀他的阴谋。最后刺客倒与刘备做起好朋友来了。得人心如此，可见刘备确具成大事的素质。这真是诸葛亮所向往的明君。

一部三国人才史，除了张昭是被孙策亲自求访请出外，绝大多数都是才俊们主动向权威者投靠。但绝无仅有的是诸葛亮，要刘备三顾茅庐才走出隆中。当然人才是需要倚仗权力才能充分发挥出一己的效能，但人才自有他独立的尊严和价值，不应该只是权力的单向选择，人才亦应自主地选择权力。虽然刘备的舆情良好，但毕竟来自间接的信息，诸葛亮需要直接体察一番。他自知本身既年轻，又毫无从政资历，若非等闲的一流明君，是

决不会真心诚意来聘用他的。即使破例使用,若不加以重用,也很难充分发挥自己的才能,那即使参与其中也没有多大意义。所以直到刘备三顾之下,终于证实刘备确是他所期待的明公,才慨然走出隆中。诸葛亮的“先主诣亮,凡三往,乃见”,为中国士大夫的尊严和选择,涂上了一层绚丽的油彩。

一席“隆中对”,其闪现的智慧之光,即令千余年后,都无法不令人为之赞叹。其战略视野的宽广,层次的清晰,且富有操作性,可以说不仅在中国政治史上,就是放眼世界政坛,都堪称是难得的一份优秀文献。我们应该看到,诸葛亮当时只有二十七岁,毫无从政经历,且身居乡土茅舍,处于信息闭塞的边缘,他却能对天下的政治动态了若指掌,连远在天涯川地的民风、国情,都历历如数家珍。即使是在 21 世纪信息爆炸的今天,都很难做到。可见诸葛亮确可称得上是个政治天才。

“隆中对”原文,可说现在只要是知识分子,几乎都已耳熟能详,所以无须我在此再摘引了。下面我只是用“公共政策”的眼光来解读一下,以便现代的读者能便捷地掌握其中的精义。

一、作为古代的知识分子,诸葛亮已能自觉地意识到社会心理趋向在公共政策中的核心作用。公共政策既然面向群众,那就必须取得群众的拥护。群众的拥护不仅出自意识,更有大部分发自潜意识。东汉虽早已步入末路,几经动乱后皇室的权威亦已荡然无存,但由于几百年来文化心理积淀,在广大群众中已生成了一种“正统”情结。所以曹操现在还只能挟天子以令诸侯,以汉室皇帝的名义行事,这就使他在舆论上争取到了一个制高点。东吴的孙权就很难在这方面与他抗衡。而刘备却不然,他的帝室之胄,刘皇叔的大名已远扬天下,在这一点上他比

曹操更有利，更能得到群众心理上的趋同。所以刘备应高举兴汉正统的大旗，来压倒曹操篡汉的政治讹诈，使自己立于正义的高台，争取天下的拥戴。

二、一定要严格遵循务实原则。上述所说的社会心理趋向只是一个前提条件，作为一个政治家必须清醒地面对现实。曹操虽然背上了国贼的污名而被天下唾骂，但现实是他已经拥有了几十万兵力，物质资源充足并且北方基本上已被他扫平。以刘备目前现有这份薄弱的力量，是绝对无法与他抗衡的。东吴的孙氏政权已经历三世，也相当稳定。因此刘备必须正视这个无情的现实，不能再存任何幻想，偏执地再与他们进行正面争夺，必须及早转移目光。

三、政治不仅要有伦理，更需要的是实力。实力不仅有大小，还有“硬”和“巧”两个概念。综观历史，不是实力强的都必然获得最后胜利，还有一个实力如何运用的问题。以目前刘备的实力，若还是坚持着与曹操硬拼的话，那无疑鸡蛋碰石头，必然彻底完结。要珍惜手中仅有的一些力量，避开强敌，去找尚可以对付得了的对象下手。荆州的刘表已大不如前那样有为了，他现在已蜕化成为一个满足现状、根本不想再有任何作为的保守分子，这正是刘备可以图谋的对象。再有较远的益州刘璋，其人昏聩无能，不要说普通的老百姓对其不满，就连他们集团内的精英，都普遍对现状失去了信心。这对刘备来说真是天赐良机，千万不能错失这个历史机遇。只有占有荆、益二地之后，那就不仅能与曹操相抗衡，连带地与东吴的孙权也就自然地形成了鼎足之势。

四、鼎足之势确立后，为求进一步完成统一大业，还必须做

好以下两件大事。一是要搞好境内的族群和解，二要展开有效的地缘外交。益州南部是众多少数民族杂居的地方，“夷越”和汉族由于历史和习俗等原因，一直存在着诸多矛盾，不时引发冲突。夷越们野蛮、落后，镇伏他们是容易的，但武力只能压服，解决不了根本问题。若后方动荡不稳，就会牵制刘备无法集中力量北进，所以必须采取“抚”及“和”的政策，使他们能信赖而诚服刘备，这才能免去刘备的后顾之忧。

除了境内的族群问题，刘备还必须制定正确的地缘外交政策。最重要的是要与东吴搞好关系，只有东线无战情，刘备才能集中力量北伐，进取中原，最后完成统一大业。

五、当刘备政权内部具备了足够实力后，还必须等待最佳时机的到来，不能贸然发动北伐。这个最佳时机，目前尚无法预测。但根据天道，情势总是在不断的变动中。只要我们能保持着清醒的头脑，提高我们的警觉，我们总能捕捉到这一机遇。比如，曹操集团内部发生了大变故，因之而引起了严重的动乱；或遭遇到特大的自然灾害，社会出现剧烈的震荡。那时我们就可乘机兵分两路：一条从荆州出宛、洛，另一条率益州之师出秦川，两面夹击，大业就有望可成。

政坛老手、戎马大半辈子、已近知天命之年的刘备，被二十七岁的青年诸葛亮一席政治启蒙，简直如同醍醐灌顶，豁然开朗。从此，刘备就依据着这个方针开辟出一轮政治新局面来。所以就以这份隆中对策而言，后世给诸葛亮冠以中国杰出政治家的头衔，可以说绝不为过。

诸葛亮出隆中跟随刘备创业是在公元 207 年（建安十二年）。一年不到，曹操就亲率大军南征刘表。刘表病死，他的小

儿子刘琮立即投降。刘备仓皇败逃江夏。在这段时间里，论者大都认为诸葛亮没有值得一提的表现。我的看法有所不同。我们应该注意到，刘备南归刘表时，刘表表面上显得十分欢迎，实质上却对刘备多有提防。因此刘备从新野移防樊城时，所辖兵力只不过区区数千而已。但当曹操南下，刘备撤离樊城时，仅关羽所领的水军就达万人，可见刘备屯樊城时，兵力得到了大规模的扩充。刘表当然不会给予补给，那么刘备又从何得来呢？这就得归功于诸葛亮的献计了。当时因荆州比较安定，各地难民为逃避兵祸，从四方流入荆州的很多。诸葛亮就建议刘备向刘表请示，使游民“自实”以充兵源。刘表没有理由拒绝，刘备因此乘机就大大地扩充了自己的兵力。与此同时，刘表大儿子刘琦为避免家族阴谋的祸害，向诸葛亮求教解救之计。诸葛亮授以争取外派方可免被宰割之理。那时正值江夏太守黄祖阵亡。刘琦就依计向刘表求得江夏太守的位置，拥有了一方兵权，兵力不下一万人。刘琦因此而十分感恩诸葛亮，也就悉心倾向刘备这一边。诸葛亮这一条计谋，粗看起来，只是为了帮刘琦的忙，解救他个人的安全问题，不属军国大计。但紧接着曹操大兵南下，刘备形势危急，诸葛亮出使东吴，诱说孙权联盟抗曹，其潜在作用在此时便充分地显露出来了。政治是最讲究现实的，外交必须要有一定的实力作为后盾。要是本身只有区区数千人马，就想和人家平起平坐地作为合作伙伴，那肯定会遭到对方的白眼，被当作小三子来对待。现在诸葛亮可以挺直了腰板，响亮地抖出自己的家当：刘皇叔不仅自己尚统领数千精锐，光关羽就有水军一万，还有刘琦夏口的部队也不下万人，总计亦有二万多人。与孙权计划投入三万兵力的数目几近相平。这才有了一个

坚实的基础，可与孙权进行对话。要不是诸葛亮的深谋远虑，及早有所铺垫的话，那场联盟外交活动根本没有基础，一开始就会泡汤，没有办法进一步谈下去。

曹操南取荆州，刘备败逃夏口，诸葛亮应急出使东吴那场外交活动，其重要性简直无可估量，可说是只许成功，不能失败，否则刘备就会完蛋，“三国”也决不会在中国历史上出现。诸葛亮这次外交获得成功，论者大多归功于诸葛亮的口才，而没有更深入地剖析那是由于诸葛亮的外交新思维政策所促成。是他提出了一幅清晰的“双赢”蓝图，这才使孙权心悦诚服地接受了联盟的建议。

历史上大多数外交对话，只片面地强调单方面的利益，所以往往很难达成真诚的合作。孙权对诸葛亮的来访，心里早就预设了一个牢固的偏见：刘备是被曹操打得落花流水，无路可走，才来向东吴要求联盟的。同这样一个弱者联盟，是绝对对刘备有利，对东吴却是弊大利小，代价远远大于收益，东吴何必被刘备利用。诸葛亮预测到孙权内心隐藏着这个念头，他的高明处是毫不讳言刘备确实遭到了沉重的打击，形势非常危急，所以急需联盟东吴共同抗曹，才能求得生路。但他同时也非常尖锐地挑明，东吴不要以为置身局外，袖手旁观，就可以保住太平。一旦刘备完蛋，东吴马上就会跟着倒霉，难道曹操会允许东吴独立存在么？刘备单方面固然远不是曹操对手，可东吴的情况也决计挺不了多久。刘备本来就没有基地，打垮了大不了再跑到别处去谋发展，以皇叔之尊是决不会向国贼曹操屈膝的。可东吴现有偌大一份产业——诸葛亮特别有力地暗示孙权，那可是你父兄两代好不容易才创建起来的，却不得不拱手献给曹操，那才