

屬於自己的故事 童年故事

大約是三歲的那年，為了躲避戰亂我隨父母
從省城來到鄉下。這回下鄉可不是我們一個小
家庭而是幾個舅舅家舅媽的兄妹家，約幾十
號人浩浩蕩蕩結伴而行。記得那天天蒙蒙亮，竟
坐的什麼車已經沒有印象了。反正媽抱着我，
跟三舅媽和我大三歲的哥哥、三舅媽的兩個大
兒子，比我大兩歲的軍，我們聚在一起吼着、

劉鴻澤 / 著

凡塵俗事

憶往昔，曾經自恃凌云賦

却如今，縱使夢中筆生花

書不尽，流年似水浪淘沙





1. 1962年秋，柳州铁道学院中师班（我与劳动委员）。
2. 1953年5月，柳州峨山铁路新区（我与弟弟妹妹）。
3. 1980年夏，崇左铁中。
4. 1964年8月，与小学、初中老友在柳州重聚。
5. “珍珠大王”广西南珠集团公司总裁刘文雄先生与央视著名主持人赵忠祥先生会面，我们一家做陪。
6. 《光明日报》于主任、作家柯兴、吴祖光先生、我、《中国日报》于文涛等。（右起）
7. 韩国东海佛教出版社出版的《秦始皇演义》（韩文版）。

	3	2	1
	5		4
	7		6



1	2
3	4
6	5

1. 1998年7月10日拉萨，西藏藏医院院长占堆先生、藏医研究所所长、十世班禅的保健医嘎玛曲培先生、女儿、我。（右起）
2. 1998年7月，采访大昭寺活佛。
3. 1998年7月，西藏卫生厅阿登副厅长（右）陪我与夫人在山南地区采访时察看青稞长势时留影。
4. 1998年7月，在西藏当雄县人民医院院长办公室与医院领导合影。
5. 1998年7月，西藏当雄县人民医院外景。
6. 1998年11月，在乌鲁木齐维医院采访。（右起）



1. 1998年12月，三年后重返贵阳，在原贵阳铁中校长家中与潘校长夫妇重逢。
2. 1998年11月，在维吾尔医学理论及医史专家亚祖农家采访。
3. 1999年夏，老父亲与三叔携全家寻访益汤老宅。
4. 1999年秋，德国柏林贝尔塔中学访问北京五中。

2	1
4	3

江泽民同志：

您好，来信息，由于给我这么大的车为提意见，所以就在细雨纷飞中启程，去能与老师们及革委同志一一告别，如今深感内疚。

在短一年中，我们由不认识到相互了解熟悉，五党的革命工作，团结共事，您给了我不少帮助，从您身上学到很多有益的东西，您大胆泼辣，敢作敢为，特别您的敬业精神，是我所见到的，对此，我非常羡慕，五党公而忘私坚持不解，——要承担之大的担子愈来愈大，革委会的任务亦同样如此，且每个同志都有这样短，您愈更的依靠党组织，团结同志，同心一德积极因素，干好工作会搞好的，我希冀您能够早日成为一个名副其实的共产党员，您有信心，我亦坚信不疑。再见！ 祝您。

——您的同志

工作顺利！

胡石石 11.30

屬於自己的故事

童年中的故事

大約是三歲的那年，為了躲避戰亂我隨從省城來到鄉下。這山下鄉可不是我們一家庭而是幾個舅家舅媽的兄妹家，約號人結為湯湯結伴而到，記得那天天蒙蒙亮，坐的什麼車已經沒有印象了。反正媽抱着三舅媽和我大三歲的哥哥三舅媽的兒子比我大兩歲的軍。我們聚在一起叭

凡俗事



中國青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

凡尘俗事/刘鸿泽著;

—北京:中国青年出版社, 2009.9

ISBN 978-7-5006-8876-1

I.凡... II.①刘... III.随笔—作品集—中国—当代

IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 138483 号

凡尘俗事

作 者: 刘鸿泽

责任编辑: 吴岭峰

美术编辑: 夏 蕊

出 版: 中国青年出版社

发 行: 北京中青文图书有限公司

电 话: 010-65516873 / 65511270

网 址: www.cyb.com.cn www.diyijie.com

制 作: 中青文制作中心

印 刷: 北京中科印刷有限公司

版 次: 2009 年 9 月第 1 版

印 次: 2009 年 9 月第 1 次印刷

开 本: 889×1194 1/20

字 数: 220 千字

印 张: 12.75

书 号: ISBN 978-7-5006-8876-1

定 价: 29.00 元

我社将与版权执法机关配合严厉打击盗印、盗版活动, 敬请广大读者协助举报, 经查实将给予举报者重奖。

举报电话:

北京市版权局版权执法处

010-64081804

中国青年出版社

010-65516873

010-65511270



自 序 / 007

第一章 童年的故事 / 009

捉蜻蜓

母鸡小白

启蒙学校

快乐而苦涩的错误

幼稚的把戏

问题少年之一——歪诗朗诵

问题少年之二——甘蔗林的诱惑

问题少年之三——留校察看

人生转折之一——牛背上的战争

人生转折之二——做后盾的代价

中秋节的月饼

第二章 成长的故事 / 037

“没有你的席位”与找飞机

“鹅山少年剧团”的夭折

空中圆舞曲——自娱自乐之一

计破突袭考试——自娱自乐之二

四根豆角的往事

关于“球星”唐志的回忆



文化宫里掏宝记
离家的路好漫长
猪场风波
山珍海味牛皮菜
寻找男子汉之一——数学课代表
寻求男子汉之二——两个大奖及教训
寻找男子汉之三——毕业分配的剪影

第三章 生活的故事 / 077

第一堂课
愧疚终生的批判发言
“旧书铺子”
莫名其妙成了“现行反革命”
最年轻的“牛鬼蛇神”
久长劳改记忆之一——“不许加菜”
久长劳改记忆之二——牛鬼拉的屎！
石头寨的故事
批儒尊法与《秦始皇演义》
宠辱不惊的胡三石主任
崇左记忆之一——南疆英雄坡的红木棉
崇左记忆之二——好人总是多的
白山鬼屋之一
白山鬼屋之二



珍珠养殖场的风雨夜

下海打野鸭子

防城旅社的经历

当教师的意外收获之一——火车上的意外待遇

当教师的意外收获之二——广州火车站脱困记

《秦始皇演义》终于出版了

急流勇退也是一种重要的抉择

第四章 采访的故事 / 145

北京采访记(1)

北京采访记(2)

北京采访记(3)

上海采访记

南京采访记

西藏采访记(1)

西藏采访记(2)

采访维医大师记

采访蒙医大师记

一次意外的采访——中医“特种合金钢”蔡光先

一次心血来潮的采访——敢吃螃蟹的善人刘晓程 020

第五章 凡人奇事 / 181

布依族老汉阿昌



006

目
录

张铁匠和他的师傅
退休老者王师傅
铁路材料厂厂长张书和
老干部刘开诚
“鬼精灵”小柳庆
珍珠大王的大起大落
天目寿小云
普净禅师
护工小梅

第六章 **女儿的故事** / 213

得了个“老八路”的绰号
自己事情的主意自己拿
学会处变不惊
学会接受委屈
学会评价比得高分更重要
敢于发表并坚持自己的见解
入乡随俗是一种能力
尊严靠自己争取
一场特殊的战争

后 记 / 253



波兰普鲁斯在《影子》中写道：“在黑暗泥泞的道路上，同样走着那些给人点亮灯火的人。每一个头上举着火种的人，每一个在自己旅途上点燃光明的人，尽管没有人承认他的价值，但他总是默默地生活着、劳动着，然后像影子一样消失。”

历史就是人史，是人类活动史。每一个给人点亮灯的人，有权，也应当留下他们的痕迹，而不应当“像影子一样消失”。

任何一个历史事件，都会留下胜利者的狂欢盛典、论功行赏、歌颂伟业厥成的物证和文字记录。同时，也偶尔会留下关于失败者的痛苦、绝望、仇恨的雪爪孤鸿。胜利者之中也有察查失当、分赏不均、忠奸不辨之憾，失败者中亦有痛定思痛、卧薪尝胆、东山再起之想。因此，任何一个历史事件，都有无数个放射性视点。每一个视点都会因为不同身份、经历的主人公们，从不同的视角来看待、分析、回顾同一事件，而结论往往有天壤之别。这种情况应该是正常现象，这才是历史丰富、复杂、多样性的本质的反映。

不过以往的历史，主要是记载帝王将相、名士鸿儒的历史，记载大人物们的活动史。至于芸芸众生，虽然他们是历史的主体，但是他们没有留名青史的资格与条件。偶尔有一个诸如卖油翁、卖炭翁之类的小人物在历史上落下一点痕迹，那也是大人物施舍有情之笔，或为猎奇之结果。

现在由于社会进步、科技发展，越来越多的历史事件



的普通参与者开始参与记录历史,种种回忆录、种种口述历史的出现,证实了人民群众是创造历史的主体这个真理。而现代通过普通人视角记录、展示历史的作品渐渐多起来,愈来愈受到各个方面人士的关注。这些平民视角记载的别开生面的历史作品,在相关领域将不可避免地占有自己的一席之地。

笔者年近古稀,事业离我越来越远,往事却历历在目,而且日益顽强地盘踞在脑海不肯离开。两年来,将故去的或未故去的人和事,在心头反复筛选择取,然后行文,终于凑成这本小集子,取名曰《凡尘俗事》。

每一个人都有自己的凡尘俗事。每当日历翻过一页,昨日的经历,就成为历史了,所以曾子有“吾日三省吾身”的自省要求。每一个书写自己历史的人,能不自警吗?

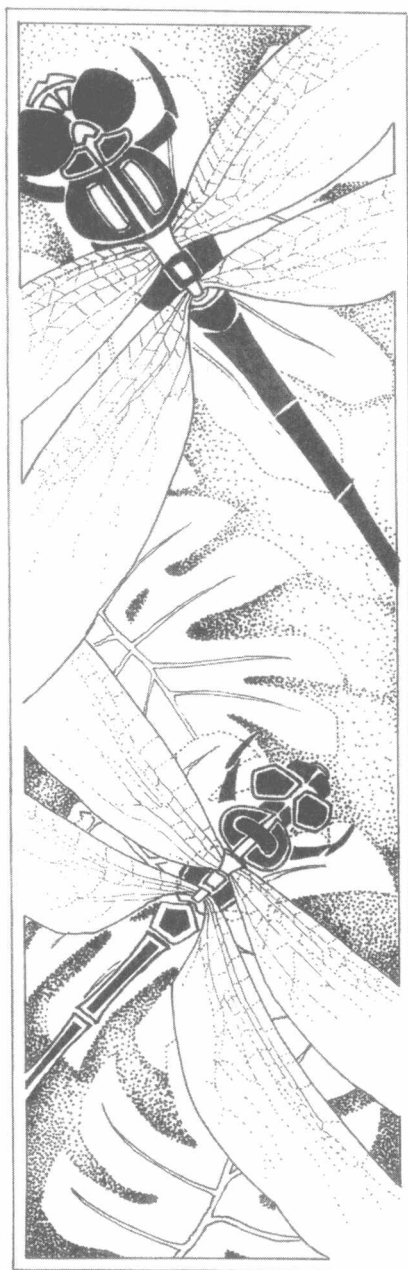
当然,每一个视点上的真实,并不等于历史的真实,历史的真实是由所有事实的总和构成。不过视点越多,反映的历史事实就越丰富多彩,同时其反映出的历史真实性就越可靠、越接近历史之真实。

《凡尘俗事》是自己亲历亲为,不过有些时间太久的细节,由于自己多年颠沛流离,所保存的可供准确回忆的第一手资料十分有限,有可能会有些偏差,但骨干资料是绝不会错的。真实、准确是历史回忆的第一要素,对于此等体裁、内容的写作,自己还是头一回。虽然自己战战兢兢,小心在意,却也难免有“一失”之差,敬请读者朋友不吝指正。笔者抱着诚惶诚恐之心,聆听并感激所有赐教。

刘鸿泽于京城北郊寓所

2009-06-18

童年的故事



第一章



捉蜻蜓

大约是三岁的那年，为了躲避战乱，我随父母等人从省城来到乡下。这回下乡不是我们一个小家庭，而是几个舅舅家、舅妈的兄妹家，将近几十号人，浩浩荡荡结伴而行。记得那天天刚蒙蒙亮，究竟坐的什么车已经没有印象了。反正妈妈抱着我，跟三舅妈和比我大三岁的士哥、三舅妈妹妹的大儿子，比我大两岁的钩钩。我们聚在一起叽叽喳喳闹个不停。对于大人来说，今天是一次沉重艰难的逃难，但是我们这些懵然无知的孩子们却个个兴奋不已，如同正在进行郊游远足。

车轮嘎吱嘎吱，单调、乏味，好像一直走到天色黄昏的时候，才到达目的地。我从熟睡中惊醒，发现这里跟城里狭小天地迥然不同——开阔的天穹，晚霞把到处染成通透的暗红，一汪又一汪的水塘，闪烁着诡秘异样的光彩，清甜湿润的空气中夹杂着幽微的花香，牛鸣犬吠、鸡啼鸭嘎，好生热闹！跳下车来，一群群蜻蜓，展开黑的、金黄的、粉红的翅膀高低上下，满世界地翻飞乱窜……

大人们忙着寒暄招呼，安顿房间，打点行李。趁大人们没有防备，士哥领着钩钩和我等几个孩子，悄悄地溜出混乱的大屋，往最近的一口水塘奔去。水塘边长满芦苇，更多的蜻蜓在这里飞舞。它们三两结伴，或高或低，忽近忽远，像一群精灵，在芦苇尖和水面上施展魔法，令我们目醉心迷、神不守舍！它们那么多，多得随手可取。占有欲驱使我



们左跳右抓，企图弄几只养着慢慢赏玩。然而蜻蜓们可不简单，它们仿佛浑身长着眼一般，看看已经抓在手里了，可是松开小拳头一看，什么也没有得到。十几个扑腾跳跃之后，我们累得气喘吁吁，却连蜻蜓的翅膀也没有摸到。而蜻蜓们似乎把我们作弄够了似的，渐次退走，不一会工夫，就剩下可数的几只蜻蜓了。正当我们灰心丧气之际，一只红得发亮耀眼的漂亮大红蜻蜓，款款地落在离我们咫尺之遥的芦苇秆上。士哥蹑手蹑脚靠近它，伸手去捉，看看就要挨到它那高高翘起的尾节了，它却突然无心似的飞起，轻盈地往前半寸的地方落下。士哥很不甘心，继续跟着它，然而大红蜻蜓总是在即将被捉住的那一瞬间飞开。急得士哥捶胸顿足，我们也看得搔耳挠腮，急不可耐……大红蜻蜓似乎玩累了，干脆往一支斜伸的芦苇秆尖端一停，无论我们怎么威吓驱赶，它如同睡着了一般，就是不再挪动地方。

士哥突发奇想，决断地说道：“妈妈的，我就不信抓不到它！来，毛砣（我的小名）！我牵着钩钩的手，钩钩牵着你的手，你轻，踩在苇子根上就抓着大蜻蜓了！”

我当时还没有养成怀疑权威的习惯，尤其是士哥这样的绝对权威，于是我们立即实施他的指示。结果可想而知，当我踩上芦苇的那一瞬间，灾难立刻发生——我跌进呈锅底形状的水塘，所以落水即没顶，被水灌得没有了知觉，当然再也没有能力去了解、关心士哥、钩钩们与大蜻蜓斗法的最新进展了。

很久之后，我才从妈妈口里得知这次“抓蜻蜓事件”的最终结果：我被乡里人用一张大鱼网捞起来，吐了大半锅塘水，才脱险回阳。士哥屁股被打肿约一厘米高，摸着屁股走路，捱了一个多月才好。钩钩半身陷进泥里，因此免打，仅罚站两个钟头而已。最奇怪的是，犯了事的蜻蜓们，居然从第二天起，就几乎绝迹了！

难道它们真有灵性？我想。