

中国小小说名家档案



# 通灵

申平◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

ZHONGGUO XIAOXIAOSHUO  
MINGJIA DANGAN



# 通灵

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山  
策划编辑：东方  
责任编辑：张晓华 韩笑  
封面设计：三棵树  
版式设计：麒麟书香

图书在版编目(CIP)数据

通灵/申平著. —长春: 吉林出版集团  
有限责任公司, 2010. 4  
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2838 - 6

I. ①通… II. ①申… III. ①小小说 - 作品集 -  
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069691 号

书 名：通 灵  
著 者：申 平  
出 版：吉林出版集团有限责任公司  
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)  
印 刷：北京一鑫印务有限公司  
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16  
印 张：13.5  
版 次：2010 年 5 月第 1 版  
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷  
发 行：北京吉版图书有限责任公司  
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)  
电 话：010 - 63106240 (发行部)  
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2838 - 6  
定 价：27.00 元

版权专有 侵权必究

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

# 一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

Handwritten signature in black ink, reading '何建明' (He Jianming).



# 目 录

## ■ 作品荟萃

动物传奇三记 .....	(1)
战马火龙驹 .....	(8)
头 羊 .....	(11)
红鬃马 .....	(13)
砍头王 .....	(15)
作家的父亲 .....	(17)
作家的母亲 .....	(19)
母亲的守望 .....	(22)
记忆力 .....	(24)
谁能打我耳光 .....	(27)
兽 戏 .....	(29)
通 灵 .....	(32)
怪 兽 .....	(34)
草 龙 .....	(36)
大力王 .....	(39)
清 淤 .....	(41)
绝 技 .....	(43)
哥们儿好似并蒂莲 .....	(45)

- 浪子回头 ..... (48)
- 二倔子轶事 ..... (50)
- 一 生 ..... (52)
- 月白丈人 ..... (54)
- 浪漫情人节 ..... (56)
- 拯救小姐 ..... (59)
- 妻的心态 ..... (62)
- 规 矩 ..... (64)
- 饼 干 ..... (66)
- 县长打包 ..... (69)
- 夫妻三题 ..... (71)
- “赛福兰” ..... (77)
- 故乡人物二题 ..... (80)
- 奇人三题 ..... (85)
- 臭 脚 ..... (90)
- 放驴小子 ..... (92)
- 老辈人的爱情三题 ..... (95)
- 团长的死与我有关 ..... (101)
- 农场那头公猪 ..... (103)
- 黑牡丹 白牡丹 ..... (105)
- 草药三题 ..... (107)
- 咯咯逗 ..... (114)
- 英雄之谜 ..... (117)
- 将军与母老虎 ..... (120)
- 贞节碑二题 ..... (123)
- 爱恨老东坡三题 ..... (128)
- 两条狗的爱情及其结局 ..... (134)
- 白 狼 ..... (138)
- 猎 豹 ..... (140)





白狗精 .....	(142)
绝壁上的青羊 .....	(145)
草原百灵 .....	(148)
成仙记 .....	(151)
飞 龙 .....	(153)
无神论者 .....	(155)
一窝小鸟 .....	(157)

### ■ 作品评论

从故事里开掘生活的本质 .....	杨晓敏 (159)
人学之树常绿 .....	冯 辉 (161)
脍炙人口的小小说 .....	李靖国 (168)
螺蛳壳里做道场 .....	苏方桂 (179)
我读申平的动物小小说 .....	伍世昭 (182)

### ■ 创作心得

浅谈小小说主题的多义性 .....	申 平 (186)
关于小小说的速朽和不朽 .....	申 平 (188)
语言和结构：小小说的制胜法宝 .....	申 平 (190)
小小说的故事性及其他 .....	申 平 (193)
深刻些、好读些 .....	申 平 任晓燕 (195)

### ■ 创作年表

创作年表 .....	(198)
------------	-------

## 动物传奇三记

### 猫 王

儿时，记得邻居许六指家里养了一只大黑猫。这猫个头大，毛色纯，两眼放光，逮起老鼠来快如疾风闪电。自从许家养了它，我们前后左右的住户就再也没有受过老鼠的骚扰。

许六指本来是个上不得台面的人物，但自从他家有了这只猫，他的腰杆似乎渐渐挺直起来，说话调门比过去提高了八度。他动不动就抱着他的大黑猫满村乱转，逢人便显摆：看见没有，我的这只猫，它就是猫王啊！

大黑猫也似乎很高兴这种炫耀，每到这时，它便眯缝起眼睛，惬意地躺在主人怀里撒懒。如果别人上前来摸它，它便竖起黑毛发个虎威，把人吓上一老跳。大家便说：唔，还真是个猫王呢！

许六指的脸上就格外有光，跨步也格外高远，连他手上多出来的那个小指头，也似乎成为旗帜在骄傲地飘动。

但是这年，猫王却受到了严酷的挑战。

那时村里还有碾房，每天都有人到碾房里来碾米磨面，当然免不了留下一些米渣面屑，便有一窝老鼠搬进碾房住了。每当夜深人静，这里就成了老鼠的乐园。最可恶的是老鼠往碾盘上拉屎撒尿，搞得里头臭气熏天。

便有人带猫来捕鼠。但不知为什么，所有的猫都不敢在碾房里停留，只要人一离开，它们就会立刻从窗上逃之夭夭。

这真是怪了事了，邪了门了，人们便不约而同来找许六指，请他的猫王出山。许六指啪啪拍着胸脯，威风凛凛抱着他的大黑猫来到了碾房。大

黑猫果然不凡，居然不躲不逃，它东闻西嗅，最后在风车旁蹲伏下来。

半夜的时候，有人听见碾房里猫吼鼠鸣，稀里哗啦似有打斗之声。天亮以后，许六指看见大黑猫浑身是伤，正蹲在他家灶前发抖。许六指一边给它上药疗伤，一边心疼得掉眼泪，他嘴里不住骂着：这一定是撞见鬼了。他拎着大木棒去碾房寻找，但见里面一片狼藉。他想了半天，也弄不明白这到底发生了什么事。

碾房里的老鼠从此更猖獗了。

大黑猫养了几天伤，这天白天它竟自己跑到碾房里来。看见的人把门关上，屏了气息趴在门缝上往里看，但见碾盘下的一个洞里有一只小老鼠溜出来。大黑猫“嗖”的一下扑上来，一口咬住小老鼠。小老鼠吱吱一叫，立刻从洞里冲出一只红毛大老鼠来。这红毛老鼠，个头比大黑猫也小不了多少。它冲上来，对准大黑猫的尾巴狠狠就是一口。大黑猫一声惨叫，立刻松了口，小老鼠掉在地上。红毛老鼠上前一口叼住小老鼠，一闪身就钻进了洞里。

大黑猫冲着老鼠洞叫了几声，舔了舔受伤的尾巴，居然过来挠门，它撤退了。当天，猫王被耗子精打败的消息便传遍了全村。不但许六指觉得脸上无光，所有的人都觉得很丢人。此后大家想了许多办法来捉红毛老鼠，但都没有成功。

几天以后，大黑猫忽然失踪了。大家说：它肯定是给耗子精吓破了胆，上山躲起来了。许六指一下子变得萎靡不振，腰杆重新弯了下去。

大约过了二十多天，大黑猫忽然又回来了，它浑身是土，好像走了很远的路。最奇的是它竟带回一只瘦狸猫来。那猫比大黑猫个头小了许多，毛也脏兮兮的，唯一一双眼睛虎虎有神。

大黑猫一进家，就跑到猫食碗旁喵喵叫。许六指赶紧就给它弄吃的，但它不吃，却闪身让那瘦狸猫吃。瘦狸猫也不客气，一口气吃饱，这时大黑猫才肯上前进食。

两只猫趴在炕上眯了一会，就相跟着出了门，一直朝碾房走来。许六指知道有戏，就悄悄跟在后面。正是晌午，碾房里静静的没有人。大黑猫走到老鼠洞前，冲里面喵喵叫了几声，那红毛老鼠竟嗖的就蹿了出来。大

黑猫绕着碾道便跑，红毛老鼠便在后面追。追着追着，突见半空里好像划过一道闪电，藏在一边的瘦狸猫凌空跃起，准确地落下，一口便咬住了红毛老鼠的脖子。红毛老鼠吱吱猛叫，拼命挣扎，但瘦狸猫紧紧咬住就是不松口。这时鼠洞里又有老鼠跑出来救援，却被大黑猫一口一个咬死一片。

过了一会，红毛老鼠终于不动了，瘦狸猫这才松了口。许六指等人赶紧冲进来用脚踩，这才看见红毛老鼠被咬断了咽喉，气绝而亡。

当下全村都轰动了，人们纷纷跑来看耗子精，又跑到许六指家去看两只猫。但它们趴在炕上，一直睡了一天一夜。

两只猫终于醒了，许六指赶快把它们咬死的老鼠拿给它们吃，他看见大黑猫对瘦狸猫仍是礼让有加，又是等它吃饱了才肯动口。

随后，两只猫相对喵喵而叫，好像在告别。许六指立即关门关窗，他想把瘦狸猫留下来。他嘴里念着：好猫，看样子你才是真正的猫王呀，你就留在我家吧，我会好好待你呀！

许六指伸手去摸瘦狸猫，却不料那猫呜地一个虎威，将许六指吓得一趔趄。许六指还不甘心，又拿一条小鱼去引它，想乘机把它抱住，再用绳子把它拴起来，没想到那猫一跃而起，一爪将他的脑门抓出一条血印。而且它就以许六指的脑门为跳板，飞身向窗子撞去，“砰”的一声撞出一个窟窿，等许六指出来一看，瘦狸猫早已不知去向。

大黑猫也随后跑了出去，从此再也没有回来。

许六指难过一阵以后又恢复了神气，他动不动就指着脑门上的伤疤说：看见没有，这是让真正的猫王给抓的。

## 奇 猪

奇猪的故事发生在二扁头家。

二扁头家曾经很穷，穷得连头小猪都买不起。所以他家一年四季都没有肉吃。

后来，老张家的老母猪下了一窝猪崽，数了数，有十三头之多。其中有只小垫窝——也就是最先出生的那只小猪，眼看就活不下去了。这是因

为小垫窝一般都比较弱小，抢不上奶吃，所以往往很难存活——不过是出来给人家垫窝的嘛。老张头看看不行，就要把它扔掉，这时偏偏遇见了二扁头。

简言之，二扁头得到了这头小猪。他如获至宝，回到家里先是用米汤来喂它，接着用他家的饭菜喂它，这只小垫窝竟然活下来了。

从此，二扁头便有了件好营生，就是每天去放猪和割猪草。十五六岁的二扁头一说上学就头疼，一说放猪就眉开眼笑。他勤奋养猪，从不偷懒。

不但是二扁头，他家所有的人都把这头猪当祖宗一样供着，有谁不小心打了他家的猪一下，他们会全家上阵跟你干仗。所以村里人都说：这猪肯定是他家的老祖先转世。

这猪却也真争气，它就如被雨露滋润的禾苗一般，一天一天蓬勃生长，转眼到了该骗它的时候。兽医请来了，猪也抓住了，可当二扁头看见兽医掏出家伙要在猪身上动刀子的时候，他说啥也不干了，哭着喊着骂兽医要害他的猪。气得兽医立刻收起家什走人了。

这猪躲过一劫，更是气吹一般成长，只一年的工夫，它便长成了一头威猛高大的种公猪。而且这家伙野性十足，见了母猪就追，见了公猪就咬，俨然是个霸王。

很快，就有人赶着母猪，来二扁头家配种。配种当然不是白配的，有的给物，有的给钱，二扁头家的日子从此居然有了起色。他一家人更是拿猪当宝贝了。

这猪边配种边继续成长，最后竟长得像小象一般大小。它性情凶猛，霸气十足，一旦有生人靠近它，它便发出雷鸣般的咆哮声，让人不寒而栗。但它对二扁头家的人却是温柔无比，特别是对二扁头更亲，没事的时候，二扁头可以骑着它在村里炫耀。

这猪配种的功夫也炉火纯青，没几年时间，我们这儿的十里八村到处都可以看到它后代的身影，而且一律长得水水灵灵。

若不是二扁头要去当兵，人们还不知道这猪居然有那样超凡绝伦的“义”和笑傲江湖的本事。

二扁头要走那天，在猪圈里跟猪说了半宿的话。他告诉种猪，我要走了，你要在家听话，我会想你的。二扁头后来对人说，种猪好像听懂了他的话，它咬住他的裤脚不放，眼里还掉下了眼泪哩。

二扁头走了半年以后，有一天他家的种猪突然失踪了。一家人村里村外、山上山下地找，却连根猪毛都没找到。村人就说：肯定是让山牲口吃了。为此，他家里人大哭一场，好像死了爹妈一样难过。

奇的是两个月以后，二扁头来信了，他告诉家里人，种猪跑到他那里去了。

简直就是天方夜谭，二扁头的部队驻在八百公里外的市郊。这猪又不是人，又不认得路，它又没法向人问路，它是怎么找去的呢？一村的人都表示不相信。

但二扁头在信中说，这是千真万确的。现在，种猪就在部队猪圈里养着呢。而且因为这件奇事，他已经荣升为养猪班的班长了。

后来，二扁头又寄来他和种猪在一起的照片，村里人才不得不相信了。都说日他个姥姥的，这猪分明成了精了。

又过了半年，二扁头又来信了。他说种猪又在部队失踪了，估计它是想家了，回去了。二扁头家里人就扳着指头算着等着，过了两个多月，种猪果然真的走了回来。

全村人都跑去看稀罕，二扁头家里人更是乐得手舞足蹈，说这猪真是神猪。再看那猪，瘦骨嶙峋的，身上还有不少伤痕，显然它在路上经历不凡。但到底它都经历了什么，它在哪儿吃，在哪儿睡，从什么路上走，这一切人们都无从知道。反正八百公里的路，它竟自己走了个来回。

从此二扁头家更是把它当祖宗一样养着，直到它老死，也没舍得吃它一口肉。

## 狼 精

大概在二十世纪七十年代以前，我们这一带还经常闹狼灾。村里动不动就有家畜神秘失踪。记得那时生产队的羊圈大墙周围都朝外压着荆

棘，羊倌上山放羊，身上都背着洋炮，准备随时和狼开战。

有一阵子，传说山里出了狼精，说它能化成人形闹鬼，十分恐怖。传说经人不断加工，最后变成了这样一个故事：山里有个伐木工棚，住着几个工人，这天晚上他们包饺子吃。忽听外面有人敲门，一看是个抱着孩子的妇女。妇女进来把孩子放在炕上，说：“各位大哥，我来帮你们包饺子吧。工人们想，这深山野谷的，黑灯瞎火哪儿来的女人和孩子。但又不好意思盘问，也就让她帮着包。包完了，她又主动去厨房煮饺子。这时一个工人忽然看见她一边往锅里下饺子，一边还不断把生饺子放进嘴里。再往下一看，天哪，裤脚下面隐隐露出了一截尾巴。工人们拿起大斧，进屋就劈，那妇女一声嚎叫，两眼放出蓝光，吓得工人往后一退，它立刻四脚着地冲了出去，它身上的衣服片片飘落，仔细一看都是树叶。大家忽然想起炕上还有个孩子，立刻冲进屋里，但见那孩子忽然化成一只野鸡，扑棱棱地飞了出去……

这故事越传越广，越传越玄，而且还不断有续集创作出来，一时使我们这一带人人谈狼色变，天一黑，家家关门闭户，任谁叫门也不开，生怕狼精变人前来闹事。

那一阵子，山上的狼也真的多了起来，有时青天白日的，也能看见狼的身影。为了消除狼患，公社成立了打狼队，专门配了一台军用中吉普和一挺轻机枪，另外每人还配了长枪短枪。公社武装部的齐部长亲任队长，带着几个人驱车进山，去向狼精和狼群宣战。

没想到他们进山第一天就和狼精遭遇了。那家伙虽未化成人形，却真的是非常狡猾。车正在山上颠簸行驶，远远看见前面的草丛里有一只狼在慢慢前行。看见车来，它并不惊惶，甚至还像人一样站起来往过看。齐部长立刻操起长枪瞄准，“砰”的一声，那狼应声栽倒。

汽车很快开到了狼栽倒的地方，大家透过车窗往外看，却不见有狼。齐部长说声怪了，推开车门下来察看，却听见啪的一声，车顶上有只狼爪伸出，在他的头上重重地抓了一下，他的帽子立刻飞了，头上出现几条血痕，等到大家反应过来，车顶上和四周哪里还有狼的影子。

这显然是个下马威，齐部长用纱布把脑袋包了一包，骂道：老子就不

信你这个邪！他命令汽车继续上路。

打狼队在山里转了三天，却再也没有见到狼的踪影。这天他们老早出发，终于发现前面有一群狼在行走，他们立刻开足马力追了上去。

群狼看见汽车，立刻狂奔起来，却有一条老狼故意落在后面，好像在掩护群狼逃跑。齐部长说：我看这狼就是那个狼精，大家一起瞄准，坚决打死它。

三条枪一起瞄准，砰砰砰三声，狼精又栽倒了。他们开车过去，看清它还卧在那里，身上在流血，就端着机枪下了车。还不等他们站稳，就见那狼精一跃而起，疯狂地朝他们几人扑来。他们几个急忙闪身，举枪欲打，却见那家伙“嗖”地一下钻进了汽车里，而且砰的一声关上了车门。

这一下几个人傻了眼，他们想往汽车里开枪，却怕打坏汽车，不开枪吧，狼又在里面。正在犹豫，却见车子向前滑行起来。

原来汽车没有熄火，狼在里面左刨右蹬，不知怎么踩中了油门。车子越滑越快，直向一边的悬崖冲去，齐部长大喊：快向车胎开枪。但是已经来不及了，车子和狼一起顺崖而下，直摔进了深谷里。

几个人费了很大的劲才下到谷底，一看汽车已经摔烂，气得他们对准狼精一阵猛烈扫射，把它的身体打成了筛子眼，但是在心里感觉到底还是输了。

狼精的故事从此传得更邪乎了。



## 战马火龙驹

战争结束了。骑兵团开始解散。那些曾几何时驰骋疆场，立下过“汗马功劳”的战马，突然面临着一场悲剧命运。

随着一批批官兵的复员转业，部队也开始处理战马。每有一批人走，都会出现人马生离死别的一幕，那些在战场上铁骨铮铮的汉子们，一个个抱着马脖子哭得昏天黑地。但哭归哭，他们任何人也无法把心爱的战马带走。而且往往他们前脚走，后脚那匹马就被地方上的人牵走了。有的去拉车，有的去犁田，有的甚至被屠宰。

马厩里的战马越来越少了。最后，只剩下了团长的那匹火龙驹，它每天孤零零地在那里发出阵阵让人揪心的嘶鸣。

团长的这匹战马可真是一匹好马。它全身赤红，不带一根杂毛，它腰身长，鼻孔大，四蹄犹如小碗，站在那里，犹自威风凛凛，跑动起来，快如疾风闪电。团长和战士们叫它火龙驹，一直认为它肯定是条赤龙转世。

大凡战马，都能粗通人意，这匹火龙驹就更胜上一筹。在战场上，火龙驹特别清楚自己所在的位置和所担负的责任，每当枪炮一响，它都会长嘶一声，准确地按照团长的意图，带领队伍冲锋陷阵。火龙驹还似乎懂得躲避枪弹。经历那么多的战役，它和团长居然都毫发未损。

这些天，已办完转业手续的团长一直在为火龙驹的归宿奔忙。开头他想把它带走，但他要去的地方实在太遥远了，带一匹马谈何容易。接着，他就到处奔波，要为火龙驹寻找一个最合适的新主人。

这几天晚上，团长几乎都在马厩里陪着火龙驹过夜。他给火龙驹带来许多好吃的东西，自己也会带来酒菜，他一边喝酒，一边和火龙驹说话。喝得差不多了，火龙驹就会卧下来，团长靠在它的身上，开始哼唱一些战