

XIANDAI HANYU  
XIEZUO MIAOXIE CIHAI

现代汉语

写作描写

辞海



中央民族大学出版社

P

# 现代汉语写作描写辞海

倪文杰 主编

## 第 二 卷

中央民族学院出版社

## 目 录

第一篇 景物 .....	(1)	三十四 花草 .....	(371)
一 春景 .....	(1)	三十五 火景 .....	(382)
二 夏景 .....	(21)	三十六 战争 .....	(386)
三 秋景 .....	(31)	三十七 民俗 .....	(408)
四 冬景 .....	(38)	三十八 其他 .....	(437)
五 太阳 .....	(45)	三十九 动物 .....	(450)
六 星月 .....	(59)		
七 晨光 .....	(68)	第二篇 男性 .....	(463)
八 暮色 .....	(79)	一 肖像外貌 .....	(465)
九 夜景 .....	(89)	二 表情描写 .....	(673)
十 天空 .....	(118)	三 行为动作描写 .....	(833)
十一 风景 .....	(122)	四 形体身姿描写 .....	(924)
十二 雨景 .....	(135)	五 局部描写 .....	(941)
十三 雪景 .....	(146)	六 服饰描写 .....	(964)
十四 雾景 .....	(157)		
十五 云霞 .....	(163)	第三篇 女性 .....	(981)
十六 雷电 .....	(171)	一 肖像外貌 .....	(983)
十七 晴朗 .....	(175)	二 表情描写 .....	(1146)
十八 海洋 .....	(177)	三 行为动作描写 .....	(1278)
十九 江河 .....	(199)	四 身姿描写 .....	(1326)
二十 湖泊 .....	(215)	五 面容描写 .....	(1346)
二十一 瀑布 .....	(221)	六 服饰描写 .....	(1369)
二十二 溪泉 .....	(223)		
二十三 池塘 .....	(229)	第四篇 心理 .....	(1379)
二十四 原野 .....	(231)	一 快乐 .....	(1381)
二十五 田园 .....	(241)	二 悲伤 .....	(1386)
二十六 山岭 .....	(250)	三 得意 .....	(1389)
二十七 沙漠 .....	(261)	四 自信 .....	(1392)
二十八 城市 .....	(265)	五 忧愁 .....	(1393)
二十九 房屋 .....	(304)	六 自慰 .....	(1396)
三十 工厂 .....	(333)	七 满意 .....	(1397)
三十一 庙宇 .....	(340)	八 不满 .....	(1399)
三十二 村镇 .....	(347)	九 空虚 .....	(1401)
三十三 树木 .....	(363)	一〇 寂寞 .....	(1402)

- |    |    |       |        |    |    |       |        |
|----|----|-------|--------|----|----|-------|--------|
| 一一 | 烦闷 | ····· | (1404) | 五〇 | 克制 | ····· | (1508) |
| 一二 | 惆怅 | ····· | (1408) | 五一 | 克制 | ····· | (1511) |
| 一三 | 丧气 | ····· | (1410) | 五二 | 为难 | ····· | (1513) |
| 一四 | 愤怒 | ····· | (1420) | 五三 | 无奈 | ····· | (1514) |
| 一五 | 仇恨 | ····· | (1423) | 五四 | 害怕 | ····· | (1516) |
| 一六 | 讨厌 | ····· | (1425) | 五五 | 惊讶 | ····· | (1522) |
| 一七 | 厌倦 | ····· | (1427) | 五六 | 关心 | ····· | (1523) |
| 一八 | 喜欢 | ····· | (1428) | 五七 | 怜悯 | ····· | (1526) |
| 一九 | 爱  | ····· | (1429) | 五八 | 珍惜 | ····· | (1528) |
| 二〇 | 自怜 | ····· | (1445) | 五九 | 惋惜 | ····· | (1530) |
| 二一 | 羡慕 | ····· | (1447) | 六〇 | 害羞 | ····· | (1531) |
| 二二 | 尊崇 | ····· | (1448) | 六一 | 惭愧 | ····· | (1532) |
| 二三 | 巴结 | ····· | (1449) | 六二 | 后悔 | ····· | (1535) |
| 二四 | 嫉妒 | ····· | (1450) | 六三 | 心虚 | ····· | (1538) |
| 二五 | 不服 | ····· | (1453) | 六四 | 亏心 | ····· | (1539) |
| 二六 | 蔑视 | ····· | (1454) | 六五 | 反省 | ····· | (1540) |
| 二七 | 自卑 | ····· | (1456) | 六六 | 抱怨 | ····· | (1544) |
| 二八 | 安然 | ····· | (1458) | 六七 | 受屈 | ····· | (1546) |
| 二九 | 不安 | ····· | (1460) | 六八 | 责怪 | ····· | (1547) |
| 三〇 | 紧张 | ····· | (1462) | 六九 | 感动 | ····· | (1550) |
| 三一 | 着急 | ····· | (1464) | 七〇 | 感觉 | ····· | (1552) |
| 三二 | 激动 | ····· | (1466) | 七一 | 伤感 | ····· | (1564) |
| 三三 | 镇静 | ····· | (1469) | 七二 | 茫然 | ····· | (1566) |
| 三四 | 慌张 | ····· | (1470) | 七三 | 想象 | ····· | (1569) |
| 三五 | 决意 | ····· | (1473) | 七四 | 幻梦 | ····· | (1581) |
| 三六 | 犹豫 | ····· | (1477) | 七五 | 回忆 | ····· | (1590) |
| 三七 | 专注 | ····· | (1482) | 七六 | 怀念 | ····· | (1594) |
| 三八 | 分心 | ····· | (1485) | 七七 | 思量 | ····· | (1605) |
| 三九 | 警惕 | ····· | (1487) | 七八 | 转念 | ····· | (1615) |
| 四〇 | 放心 | ····· | (1489) | 七九 | 权衡 | ····· | (1616) |
| 四一 | 担心 | ····· | (1491) | 八〇 | 推测 | ····· | (1618) |
| 四二 | 顾虑 | ····· | (1493) | 八一 | 猜度 | ····· | (1621) |
| 四三 | 体味 | ····· | (1494) | 八二 | 谋划 | ····· | (1625) |
| 四四 | 相信 | ····· | (1495) | 八三 | 憧憬 | ····· | (1628) |
| 四五 | 不信 | ····· | (1496) | 八四 | 企望 | ····· | (1629) |
| 四六 | 怀疑 | ····· | (1497) | 八五 | 愿意 | ····· | (1634) |
| 四七 | 醒悟 | ····· | (1500) | 八六 | 欲念 | ····· | (1635) |
| 四八 | 陶醉 | ····· | (1502) | 八七 | 悲喜 | ····· | (1641) |
| 四九 | 痴迷 | ····· | (1505) | 八八 | 悲愁 | ····· | (1643) |

八九	悲凉	(1644)	一二八	羞恶	(1693)
九〇	悲愤	(1645)	一二九	懊恨	(1694)
九一	悲酸	(1647)	一三〇	懊悔	(1695)
九二	悲悔	(1649)	一三一	悔恨	(1697)
九三	爱恨	(1650)	一三二	愤恨	(1699)
九四	爱惧	(1654)	一三三	憎厌	(1700)
九五	恋慕	(1655)	一三四	嫌憎	(1703)
九六	怀慕	(1656)	一三五	疑虑	(1704)
九七	思恋	(1658)	一三六	疑惧	(1705)
九八	信疑	(1659)	一三七	疑妒	(1707)
九九	喜怒	(1660)	一三八	犹疑	(1708)
一〇〇	喜忧	(1661)	一三九	戒忌	(1709)
一〇一	惊喜	(1662)	一四〇	戒惧	(1710)
一〇二	惊羨	(1663)	一四一	烦躁	(1711)
一〇三	惊惧	(1664)	一四二	烦愧	(1713)
一〇四	惊愧	(1666)	一四三	烦恼	(1714)
一〇五	忧闷	(1667)	一四四	焦虑	(1715)
一〇六	忧烦	(1668)	一四五	激奋	(1716)
一〇七	忧虑	(1669)	一四六	激愤	(1718)
一〇八	忧惧	(1671)	一四七	痛惜	(1719)
一〇九	忧煎	(1672)	一四八	感悟	(1720)
一一〇	忧愧	(1673)	一四九	感怀	(1723)
一一一	哀怨	(1674)	一五〇	感慨	(1724)
一一二	哀怜	(1675)	一五一	辛酸	(1725)
一一三	愁思	(1676)	一五二	嫉恨	(1726)
一一四	愁苦	(1678)	一五三	忌美	(1727)
一一五	凄惘	(1679)	一五四	怅恨	(1728)
一一六	怨怒	(1680)	一五五	叹惋	(1729)
一一七	怨恨	(1681)	一五六	欣慰	(1730)
一一八	苦闷	(1683)	一五七	猜忌	(1731)
一一九	恐慌	(1684)	一五八	猜惧	(1732)
一二〇	慌急	(1685)	一五九	闲愁	(1733)
一二一	惶惑	(1686)	一六〇	闲怒	(1734)
一二二	惶恐	(1687)	一六一	闷怒	(1735)
一二三	愧恨	(1688)	一六二	恼怒	(1737)
一二四	愧悔	(1689)	一六三	惊喜忧	(1738)
一二五	愧痛	(1690)	一六四	惊喜怕	(1739)
一二六	羞愧	(1691)	一六五	惊喜慌	(1741)
一二七	羞恨	(1692)	一六六	惊喜愧	(1742)

- |            |           |                    |    |    |                    |
|------------|-----------|--------------------|----|----|--------------------|
| 一六七        | 惊恐怒       | · · · · · · (1743) | 十九 | 情欲 | · · · · · · (1838) |
| 一六八        | 嫉妒恨       | · · · · · · (1744) | 二〇 | 情仇 | · · · · · · (1848) |
| 一六九        | 爱疑愧       | · · · · · · (1745) | 二一 | 情恨 | · · · · · · (1850) |
| 一七〇        | 爱悔急       | · · · · · · (1746) | 二二 | 情敌 | · · · · · · (1857) |
| 一七一        | 爱恨怕       | · · · · · · (1747) | 二三 | 情杀 | · · · · · · (1863) |
| 一七二        | 喜忧急       | · · · · · · (1748) | 二四 | 初恋 | · · · · · · (1868) |
| 一七三        | 羞妒恨       | · · · · · · (1749) | 二五 | 思恋 | · · · · · · (1880) |
| 一七四        | 羞忧慌       | · · · · · · (1750) | 二六 | 眷恋 | · · · · · · (1886) |
| 一七五        | 愧悔悲       | · · · · · · (1751) | 二七 | 怀恋 | · · · · · · (1889) |
| 一七六        | 惊喜悲叹      | · · · · · · (1752) | 二八 | 依恋 | · · · · · · (1894) |
| 一七七        | 惊喜疑惧      | · · · · · · (1753) | 二九 | 单恋 | · · · · · · (1898) |
| 一七八        | 惊疑惧悲      | · · · · · · (1754) | 三〇 | 热恋 | · · · · · · (1904) |
| 一七九        | 惊慌愧悔      | · · · · · · (1755) | 三一 | 迷恋 | · · · · · · (1915) |
| 一八〇        | 惊怕恶羞      | · · · · · · (1757) | 三二 | 爱恋 | · · · · · · (1928) |
| 一八一        | 忧怨烦恨      | · · · · · · (1759) | 三三 | 贪恋 | · · · · · · (1931) |
| 一八二        | 烦愧怒急      | · · · · · · (1760) | 三四 | 痴恋 | · · · · · · (1934) |
| 一八三        | 悲喜愧惧      | · · · · · · (1761) | 三五 | 留恋 | · · · · · · (1936) |
| 一八四        | 悲恨爱悔      | · · · · · · (1762) | 三六 | 苦恋 | · · · · · · (1938) |
| 一八五        | 爱疑妒恨      | · · · · · · (1764) | 三七 | 追恋 | · · · · · · (1946) |
|            |           |                    | 三八 | 失恋 | · · · · · · (1947) |
| <b>第五篇</b> | <b>情感</b> | · · · · · · (1765) | 三九 | 恋爱 | · · · · · · (1957) |
| 一          | 情爱        | · · · · · · (1767) | 四〇 | 恋情 | · · · · · · (1961) |
| 二          | 情感        | · · · · · · (1777) | 四一 | 恋慕 | · · · · · · (1970) |
| 三          | 情致        | · · · · · · (1786) | 四二 | 恋人 | · · · · · · (1972) |
| 四          | 情笃        | · · · · · · (1789) | 四三 | 恋歌 | · · · · · · (1975) |
| 五          | 情慷        | · · · · · · (1790) | 四四 | 春情 | · · · · · · (1978) |
| 六          | 情思        | · · · · · · (1793) | 四五 | 纯情 | · · · · · · (1984) |
| 七          | 情味        | · · · · · · (1803) | 四六 | 钟情 | · · · · · · (1987) |
| 八          | 情趣        | · · · · · · (1804) | 四七 | 动情 | · · · · · · (1990) |
| 九          | 情幻        | · · · · · · (1807) | 四八 | 真情 | · · · · · · (1999) |
| 十          | 情态        | · · · · · · (1808) | 四九 | 柔情 | · · · · · · (2002) |
| 十一         | 情状        | · · · · · · (1813) | 五〇 | 深情 | · · · · · · (2006) |
| 十二         | 情话        | · · · · · · (1818) | 五一 | 多情 | · · · · · · (2013) |
| 十三         | 情歌        | · · · · · · (1821) | 五二 | 忘情 | · · · · · · (2016) |
| 十四         | 情书        | · · · · · · (1823) | 五三 | 幽情 | · · · · · · (2020) |
| 十五         | 情侣        | · · · · · · (1827) | 五四 | 传情 | · · · · · · (2024) |
| 十六         | 情妇        | · · · · · · (1829) | 五五 | 温情 | · · · · · · (2026) |
| 十七         | 情网        | · · · · · · (1833) | 五六 | 风情 | · · · · · · (2028) |
| 十八         | 情感        | · · · · · · (1837) | 五七 | 苦情 | · · · · · · (2032) |

---

五八	私情	(2042)	七七	恩爱	(2111)
五九	旧情	(2044)	七八	求爱	(2115)
六〇	妒情	(2050)	七九	妒爱	(2123)
六一	偷情	(2056)	八〇	疯爱	(2127)
六二	纵情	(2066)	八一	狂爱	(2129)
六三	痴情	(2070)	八二	错爱	(2137)
六四	断情	(2077)	八三	性爱	(2139)
六五	绝情	(2084)	八四	爱恋	(2141)
六六	殉情	(2086)	八五	爱抚	(2144)
六七	奸情	(2088)	八六	爱慕	(2146)
六八	喜爱	(2090)	八七	爱神	(2154)
六九	热爱	(2092)	八八	相思	(2155)
七〇	相爱	(2093)	八九	相亲	(2158)
七一	心爱	(2097)	九〇	约会	(2161)
七二	钟爱	(2100)	九一	订婚	(2163)
七三	疼爱	(2104)	九二	结婚	(2164)
七四	珍爱	(2105)	九三	新婚	(2168)
七五	怜爱	(2106)	九四	联姻	(2172)
七六	亲爱	(2109)	九五	幸福	(2174)

## 二 表情描写

### 父 爱

父亲不仅是个正人君子,而且是个耿直的人,他有一个坚强的灵魂,足以构成弘毅之德。此外,特别对我说来,他还是个好父亲。他非常疼爱我,但是,他也爱他自己的乐趣,自从我远离了他以后,他的其他一些爱好就把他那父爱冲淡了。他在尼翁续了弦,虽然他的妻子已经到了不能再给我生育弟弟妹妹的年龄,但她有她的亲属,这就使他成立了另一家庭,生活在另一种环境,过另一种日子,所以,父亲就不常想念我了。我父亲日益衰老,却没有任何养老的财产。我哥哥和我从母亲手里得了一点财产,这笔财产的收益在我们出外的时候当然就归我父亲了。他不是特意盘算这件事的,也不会因此就放弃了做父亲的责任,只是在不知不觉中这种想法对他发生了作用,冲淡了他的热情,要没有这件事,他会更尽父责的。所以我认为:他明明知道追到尚贝里,就可以追上我,可是只追到安讷西,没有到尚贝里,原因就在这里;我出走之后,每逢去看他,我受到的只是父亲的抚爱,他却并没有坚决把我留下来。

我十分了解父亲的慈爱 and 美德,他的这种行为促使我自己反省,这种反省大大帮助我保持心灵的健全。从这里,我得出了一种道德上的重大教训,这或许是唯一的富有实际效用的教训:我们要避免我们的义务与我们的利益发生冲突,避免从别人的灾难中企望自己的幸福;我确信,一个人处于这样情况的时候,不设法避免,那就不管他的心地多么善良和公正,迟早会不知不觉地衰颓下去,事实上会变成邪恶的和不公正的。

这种教训深深地铭刻在我的心灵深处,

虽然实行得晚了些,总算贯彻在我的一举一动中。这种教训使我在公众眼前,尤其是在亲友们当中,显得极其古怪和愚蠢。于是人们就责怪我标奇立异,所作所为与众不同。其实,我既没有想使我的行为同别人一样,也没有想使我的行为同别人不一样,我只是真诚地希望做好事罢了。每当我遇有一种情况,会使我的利益和某一个人的利益发生抵触,因而会使我对那个人产生一种隐蔽的、虽然不是有意的幸灾乐祸之心,我只是竭尽全力从这种情况中摆脱出来。

[法]卢梭《忏悔录》第一部

欧也纳还是第一次走近高老头子的屋子。欣赏过女儿的装束,再看到父亲住的丑地方,他不由得做了个吃惊的姿势。窗上没有帘子,糊壁纸好几处受了潮气而脱落,卷缩,露出煤烟熏黄的石灰。老头儿躺在破床上,只有一条薄被,压脚的棉花毯是用伏盖太太的旧衣衫缝的。地砖潮湿,全是灰。窗子对面,一口旧红木柜子,带一点鼓形,铜拉手是蔓藤和花叶纠结在一处的形状;一个木板面子的洗脸架,放着脸盆和水壶,旁边是全套剃胡子用具。壁角放着几双鞋;床头小几,底下没有门,面上没有云石;壁炉没有生过火的痕迹,旁边摆一张胡桃木方桌,高老头毁掉镀金盘子就是利用桌上的横档。一口破书柜上放着高老头的帽子。这套破烂家具还包括两把椅子,一张草垫陷下去的大靠椅。红白方格的粗布床幔,用一条破布吊在天花板上。便是最穷的捐客住的阁楼,家具也比高老头在伏盖家用的好一些。你看到这间屋子会身上发冷,胸口发闷;像监狱里阴惨惨的牢房。幸而高老头没有留意欧也纳把蜡烛放在床几上时的表情。他翻了个身,把被窝一直盖在下巴颏儿。



“哎，你说，两姊妹你喜欢哪一个？”

“我喜欢但斐纳太太，”大学生回答，“因为她对你更孝顺。”

听了这句充满感情的话，老人从床上伸出胳膊，握着欧也纳的手，很感动地说：

“多谢多谢，她对你说我什么来着？”

大学生把男爵夫人的话背了一遍，渲染一番，老头儿好像听着上帝的圣旨。

“好孩子！是呀，是呀，她很爱我啊，可是别相信她说阿娜斯大齐的话，姊妹俩为了我彼此忌妒，你明白么？这更加证明她们的孝心。娜齐也很爱我，我知道的。父亲对儿女，就跟上帝对咱们一样，他会钻到孩子们的心底里去，看他们存心怎么样。她们两人心地一样好，噢！要再有两个好女婿，不是太幸福了吗？世界上没有全福的。倘若我住在她们一起，只要听到她们的声音，知道她们在那儿，看到她们走进走出，像从前在我身边一样，那我简直乐死了。她们穿得漂亮吗？”

“漂亮。可是，高里奥先生，既然你女儿都嫁得这么阔，你怎么还住在这样一个贫民窟里？”

“嘿，”他装做满不在乎的神气说，“我住得再好有什么相干？这些事情我竟说不上来；我不能接连说两句有头有尾的话。总而言之，一切都在这里，”他拍了拍心窝。“我么，我的生活都在两个女儿身上。只要她们能玩儿，快快活活，穿得好，住得好；我穿什么衣服，睡什么地方，有什么相干？反正她们暖和了，我就不觉得冷；她们笑了，我就不会心烦；只有她们伤心了，我才伤心。你有朝一日做了父亲，听见孩子们喊喊喳喳，你心里就会想：‘这是从我身上出来的！’你觉得这些小生命每滴血都是你的血，是你的血的精华，——不是么！甚至你觉得跟她们的皮肉连在一块儿，她们走路，你自己也在动作。无论哪儿都有她们的声音在答应我。她们眼神有点儿不快活，我的血就冻了。你终有一天知道，为了她们的快乐而快乐，比你自已快

乐更快乐。我不能向你解释这个，只能说心里有那么一股劲，教你浑身舒畅。总之，我一个人过着三个人的生活。我再告诉你一件古怪事儿好不好？我做了父亲，才懂得上帝。他无处不在，既然世界是从他来的。先生，我对女儿便是这样的无处不在。不过我爱我的女儿，还胜过上帝爱人类；因为人不像上帝一样的美，我的女儿却比我美得多。我跟她们永远心贴着的，所以我早就预感到，你今晚会遇到她们。天哪！要是有个男人使我的小孩斐纳快活，把真正的爱情给他，那我可以替那个男人擦靴子，跑腿。我从她老妈子那里知道，特·玛赛那小子是条恶狗，我有时真想扭断他的脖子。哼，他竟不知道爱一个无价之宝的女人，夜莺般的声音，生得像天仙一样！只怪她没有眼睛，嫁了个亚尔萨斯死胖子。姊妹俩都要俊俏温柔的后生才配得上；可是她们的丈夫都是她们自己挑的。”

那时高老头伟大极了。欧也纳从没见过他表现那种慈父的热情。（感情有股熏陶的力量；一个人不论如何粗俗，只要表现出一股真实而强烈的情感，就有种特殊的气息，使容貌为之改观，举动有生气，声音有音色。）往往最蠢的家伙，在热情鼓动之下，即使不能在言语上，至少能在思想上达到雄辩的境界，他仿佛在光明的领域内活动。那时老人的声音举止，感染力不下于名演员。归根结底，我们优美的感情不就是意志的表现么？

“告诉你”，欧也纳道，“她大概要跟特·玛赛分手了，你听了高兴吗？那花花公子丢下她去追迦位蒂沃纳公主。至于我，我今晚已经爱上了但斐纳太太。”

“哦！”高老头叫着。

“是呀。她并不讨厌我。咱们谈情谈了一小时，后天星期六我要去看她。”

“哦！亲爱的先生，倘使她喜欢你，我也要喜欢你呢！你心肠好，不会给她受罪。你要欺骗她，我就割掉你的脑袋。一个女人一

生只爱一次，你知道不知道！天！我尽说傻话，欧也纳先生。你在这儿冷得很。哎呀！你跟她谈过话喽，她教你对我说些什么呢？”

“一句话也没有，”欧也纳心里想，可是他高声回答：“她告诉我，说她很亲热的拥抱你。”

“再见吧，邻居。希望你睡得好，做好梦。凭你刚才那句话，我就会做好梦了。上帝保佑你万事如意！今晚你简直是我的好天使，我在你身上闻到了女儿的气息。”

欧也纳睡下时想道：“可怜的老头儿，哪怕铁石心肠也得被他感动呢。他的女儿可一点没有想到他，当他外人一样。”

自从这次谈话以后，高老头把他的邻居看做一个朋友，一个意想不到的心腹。（他们的关系完全建筑在老人的父爱上面；没有这一点，高老头跟谁也不会亲近的。）痴情汉的计算从来不会错误。因为欧也纳受到但斐纳的重视，高老头便觉得跟这个女儿更亲近了些，觉得她对自己的确更好一些。并且他已经把这个女儿的痛苦告诉欧也纳，他每天都要祝福一次的。但斐纳从来没有得到甜蜜的爱情。照他的说法，欧也纳是他遇到的最可爱的青年，他也似乎预感到，欧也纳能给但斐纳从来未有的快乐。所以老人对邻居的友谊一天天的增加，要不然，我们就无从得知这件故事的结局了。

[法]巴尔扎克《高老头》

“一个也不来，”老人坐起来接着说。“她们有事，她们在睡觉，她们不会来的。我早知道了，直要临死才知道女儿是什么东西！唉！朋友，你别结婚，别生孩子！你给他们生命，他们给你死。你带他们到世界上来，他们把你从世界上赶出去。她们不会来的！我已经知道了十年。有时我心里这么想，只是不敢相信。”

他每只眼中冒出一颗眼泪，滚在鲜红的眼皮边上，不掉下来。

“唉！倘若我有钱，倘若我留着家私，没

有把财产给她们，她们就会来，会用她们的亲吻来舐我的脸！我可以住在一所公馆里，有漂亮的屋子，有我的仆人，生着火；她们都要哭做一团，还有她们的丈夫，她们的孩子。这一切我都可以到手。现在可什么都没有。钱能买到一切，买到女儿？啊！我的钱到哪儿去了？倘若我还有财产留下，她们会来伺候我，招呼我；我可以听到她们，看到她们。啊！欧也纳，亲爱的孩子，我唯一的孩子，我宁可给人家遗弃，宁可做个倒霉鬼！倒霉鬼有人爱，至少那是真正的爱！啊，如我要有钱，那我可以看到她们了。唉，谁知道？她们两个的心都像石头一样。我把所有的爱在她们身上用尽了，她们对我不能再有爱了。做父亲的应该永远有钱，应该拉紧儿女的缰绳，像对付狡猾的马一样。我却向她们下跪。该死的东西！她们十年来对我的行为，现在到了顶点。你不知道她们刚结婚的时候对我怎样的奉承体贴！（噢！我痛得像受毒刑一样！）我才给了她们每人八十万，她们和她们的丈夫都不敢怠慢我。我受到好款待：好爸爸，上这儿来，好爸爸，往那儿去。他们家永远有我的一份刀叉。我同她们的丈夫一块儿吃饭，他们对我很恭敬，看我手头还有一些呢。为什么？因为我生意的底细，我一句不提。一个给了女儿八十万的人是应该奉承的。他们对我那么周到，体贴，那是为我的钱啊。世界并不美。我看到了，我！她们陪我坐着车子上戏院，我在她们的晚会里爱待多久就待多久。她们承认是我的女儿，承认我是她们的父亲。我还有我的聪明呢，嗨，什么都没逃过我的眼睛。我什么都感觉到，我的心碎了。我明明看到那时假情假意；可是没有办法。在她们家，我就不像在这儿饭桌上那么自在。我什么话都不会说。有些漂亮的人物咬着我女婿的耳朵问：

——那位先生是谁啊？

——他是财神，他有钱。

——啊，原来如此！

“人家这么说着，恭恭敬敬瞧着我，就像恭恭敬敬瞧着钱一样，即使我有时叫他们发窘，我也补赎了我的过失。再说，谁又是十全的呢？（哎唷！我的脑袋简直是块烂疮！）我这时的痛苦是临死以前的痛苦，亲爱的欧也纳先生，可是比起当年娜齐第一次瞪着我给我的难受，眼前的痛苦不算什么。那时她瞪我一眼，因为我说错了话，丢了她的脸；唉，她那一眼把我全身的血管都割破了。我很想懂得交际场中的规矩；可是我只懂得一样：我在世界上是多余的。第二天我上但斐纳家去找安慰，不料又闹了笑话，惹她冒火。我为此急病了。八天功夫我不知道怎么办。我不敢去看她们，怕受埋怨。这样，我便进不了女儿的大门。哦！我的上帝！既然我吃的苦，受的难，你全知道，既然我受的千刀万剐，使我头发变白，身子磨坏的伤，你都记在账上，干吗今日还要我受这个罪？就算太爱她们是我的罪过，我受的刑罚也足够补偿了。我对她们的慈爱，她们都狠狠的报复了，像刽子手一般把我上过毒刑了。唉！做老子的多蠢！我太爱她们了，每次都回头去迁就她们，好像赌棍离不开赌场。我的嗜好，我的情妇，我的一切，便是两个女儿，她们俩想要一点儿装饰品什么的，老妈子告诉了我，我就去买来送给她们，巴望得到些好款待！可是她们看了我在人前的态度，照样来一番教训。而且等不到第二天！喝，她们为着我脸红了。这是给儿女受好教育的报应。我活了这把年纪，可不能再上学校啦。（我痛死了，天哪！医生呀！医生呀！把我脑袋劈开来，也许会好些。）我的女儿呀，我的女儿呀，娜齐，但斐纳！我要看她们。叫警察去找她们来，抓她们来！法律应该帮我的，天性，民法，都应该帮我。我要抗议。把父亲踩在脚下，国家不要亡了吗？这是很明白的。社会，世界，都是靠父道做轴心的；儿女不孝父亲，不要天翻地覆吗？哦！看到她们，听到她们，不管她们说些什么，只要听见她们的声音，尤其但斐

纳，我就不觉得痛苦。等她们来了，你叫她们别那么冷冷的瞧我。啊！我的好朋友，欧也纳先生，看到她们眼中的金光变得像铅一样不灰不白，你真不知道是什么味儿。自从她们的眼睛对我不放光辉之后，我老在这儿过冬天；只有苦水给我吞，我也就吞下了！我活着就是为受委屈，受侮辱。她们给我一点儿可怜的、小小的、可耻的快乐，代价是教我受种种的羞辱，我都受了，因为我太爱她们了。老子偷偷摸摸的看女儿！听见没有？我把一辈子的生命给了她们，她们今天连一小时都不给我！我又饥又渴，心在发烧，她们不来苏解一下我的临终苦难。我觉得我要死了。什么叫做践踏父亲的尸首，难道她们不知道吗？天上还有一个上帝，他可不管我们做老子的愿不愿意，要替我们报仇的。噢！她们会来的！来啊，我的小心肝，你们来亲我呀；最后一个亲吻就是你们父亲的临终圣餐了，他会代你们求上帝，说你们一向孝顺，替你们辩护！归根结底，你们没有罪。朋友，她们是没有罪的！请你对大家都这么说，别为了我难为她们。一切都是我的错，是我纵容她们把我踩在脚下的。我就喜欢那样。这跟谁都不相干，人间的裁判，神明的裁判，都不相干。上帝要是为了我责罚她们，就不公平了。我不会做人，是我糊涂，自己放弃了权力。为她们我甚至堕落也甘心情愿！有什么办法！最美的天性，最优秀的灵魂，都免不了溺爱儿女。我是一个糊涂蛋，遭了报应，女儿七颠八倒的生活是我一手造成的，是我惯了她们。现在她们要寻欢作乐，正像她们从前要吃糖果。我一向对她们百依百顺。小姑娘想入非非的欲望，都给她们满足。十五岁就有了车！要什么有什么。罪过都在我一个人身上，为了爱她们而犯的罪。唉，他们的声音能够打开我的心房，我听见她们，她们要来啦。哦！一定的，她们要来的。法律也要人给父亲送终的，法律是支持我的。只要叫人跑一趟就行。我给车钱。你写信去告诉她们，说

我还有几百万家私留给她们！我敢起誓。我可以上奥特赛去做高等面食。我有办法。计划中还有几百万好赚。哼，谁也没有想到。那不会像麦子和面粉一样在路上变坏的。喂，喂，淀粉哪，有几百万好赚啊！你告诉她们有几百万决不是扯谎。她们为了贪心还是肯来的；我宁愿受骗，我要看到她们。我要我的女儿！是我把她们生下来的！她们是我的！”他一边说一边在床上挺起身子，给欧也纳看到一张白发凌乱的脸，竭力装做威吓的神气。

欧也纳说：“喂，喂，你睡下吧。我来写信给她们。等皮安训来了，她们要再不来，我就自个儿去。”

“她们再不来，”老人一边大哭一边接了一句，“我要死了，要气疯了，气死了！气已经上来了！现在把我这一辈子都看清楚了。我上了当！她们不爱我！从来没人爱过我！这是明摆的了。她们这时不来是不会来的了。她们越拖，越不肯来给我这个快乐。我知道她们。我的悲伤，我的痛苦，我的需要，她们从来没体会到一星半点，连我的死也没有想到；我的爱，我的温情，她们完全不了解。是的，她们把我糟蹋惯了，在她们眼里我所有的牺牲都一文不值。哪怕她们要挖掉我眼睛，我也会说：挖吧！我太傻了。她们以为天下的老子都像她们的一样。想不到你待人好一定要人知道！将来她们的孩子会替我报仇的。唉，来看我还是为她们自己啊。你去告诉她们，说她们临死要受到报应的。犯了这桩罪，等于犯了世界上所有的罪。去啊，去对她们说，不来送我的终是忤逆！不加上这一桩，她们的罪过已经数不清啦。你得像我一样的去叫：哎！娜齐！哎！但斐纳！父亲待你们多好，他在受难，你们来吧！——唉！一个都不来。难道我就像野狗一样的死吗？爱了一辈子的女儿，到头来反给女儿遗弃！简直是些下流东西，流氓婆；我恨她们，咒她们；我半夜里还要从棺材里爬起来咒她们。喂，朋友，难道这能派我的不是吗？她们做人

这样恶劣，是不是！我说甚么？你不是告诉我但斐纳在这儿吗？还是她好，你是我的儿子，欧也纳，你，你得爱她，像她父亲一样的爱她。还有一个是遭了难。她们的财产呀！哦！上帝！我要死了，我太苦了！把我的脑袋割掉吧，留给我一颗心就行了。”

“克利斯朵夫，去找皮安训来，顺便替我雇辆车。”欧也纳嚷着。他被老人这些呼天抢地的哭诉吓坏了。

“老伯，我到你女儿家去把她们带来。”

“把她们抓来，抓来！叫警卫队，叫军队！”老人说着，对欧也纳瞪了一眼，闪出最后一道理性的光。“去告诉政府，告诉检察官，叫人替我带来！”

“你刚才咒过她们了。”

老人愣了一愣，说：“谁说的？你知道我是爱她们的，疼她们的！我看到她们，病就好啦……去吧，我的好邻居，好孩子，去吧，你是慈悲的；我要重重的谢你；可是我什么都没有了，只能给你一个祝福，一个临死的人的祝福。啊！至少我要看到但斐纳，吩咐她代我报答你。那个不能来，就带这个来吧。告诉她，她要不来，你不爱她了。她多爱你，一定会来的。哟，我渴死了，五脏六腑都在烧！替我在头上放点儿什么吧。最好是女儿的手，那我就得救了，我觉得的……天哪！我死了，谁替她们挣钱呢？我要为她们上奥特赛去，上奥特赛做面条生意。”

欧也纳搀起病人，用左臂扶着，另一只手端给他一杯满满的药茶，说道：“你喝这个。”

“你一定要爱你的父母，”老人说着，有气无力地握着欧也纳的手。“你懂得吗，我要死了，不见她们一面就死了。永远口渴而没有水喝，这便是我十年来的生活……两个女婿断送了我的女儿。是的，从她们出嫁之后，我就没有女儿了。做老子的听着！你们得要求国会订一条结婚的法律！要是你们爱女儿，就不能把她们嫁人。女婿是毁坏女儿的

坏蛋，他把一切都污辱了。再不要有结婚这回事！结婚抢走我们的女儿，教我们临死看不见女儿。为了父亲的死，应该订一条法律。真是可怕！报仇呀！报仇呀！是我女婿不准她们来的呀。杀死他们！杀雷斯多！杀纽沁根！他们是我的杀手！不还我女儿，就要他们的命！唉！完啦，我见不到她们的了！她们！娜齐，斐斐纳，喂，来呀，爸爸出门啦……”

“老伯，你静静吧，别生气，别多想。”

“看不见她们，这才是我的临终苦难！”

“你会看见的。”

“真的！”老人迷迷惘惘地叫起来，“噢！看到她们！我还会看到她们，听到她们的声音，那我死也死得快乐了。唉，是啊，我不想活了，我不希罕活了，我痛得越来越厉害了。可是看到她们，碰到她们的衣衫，唉！只要她们的衣衫，衣衫，就这么一点儿要求！只消让我摸到她们的一儿什么！让我抓一把她们的头发，……头发……”

他仿佛挨了一棍，脑袋往枕上倒下，双手在被单上乱抓，好像要抓女儿们的头发。

他又挣扎着说：“我祝福她们，祝福她们。”

然后他昏过去了。

[法]巴尔扎克《高老头》

她又怎么知道查理这样的爱父亲，这样真诚的哭他，并非出于什么了不得的至情至性，而是因为做父亲的实在太好的缘故。在巴黎，一般做儿女的，对父母多少全有些可怕的打算，或者看到了巴黎生活的繁华，有些欲望有些计划老是因父母在堂而无法实现，觉得苦闷。琪奥默·葛朗台夫妇却对儿子永远百依百顺，让他穷奢极侈的享尽富贵，所以查理才不至于对父母想到那些可怕的念头。父亲不惜为了儿子挥金如土，终于在儿子心中培养起一点纯粹的孝心。然而查理究竟是一个巴黎青年，当地的风气与阿纳德的陶养，把他训练得对什么都得计算一

下；表面上年轻，他实际已经是一个深于世故的老人。他受到巴黎社会的可怕教育，眼见一个夜晚在思想上说话上所犯的罪，可能比重罪法庭所惩罚的还要多；信口雌黄，把最伟大的思想诋毁无余，而美其名曰妙语高论；风气所播，竟以目光准确为强者之道；所谓目光准确，乃是全无信念，既不信情感，也不信人物，也不信事实，而从事于假造事实。在这个社会里，要目光准确就得每天早上把朋友的钱袋掂过斤量，对任何事情都得像政客一般不动感情；眼前对什么都不能钦佩赞美，既不能赞美艺术品，也不可赞美高尚的行为；对什么事都应当把个人的利益看作高于一切。那位贵族太太，美丽的阿纳德，在疯疯癫癫调情卖俏之后，教查理一本正经的思索了：她把香喷喷的手摩着他的头发，跟他讨论他的前程；一边替他重做发卷，一边教他为人打算。她把他变成女性化而又实际化。那是从两方面使他腐化，可是使他腐化的手段，做得高雅巧妙，不同凡俗。

“查理，你真傻，”她对他说。“教你懂得人生，真不容易。你对台·吕博先生的态度很不好。我知道他是一个不大高尚的人；可是等他失势之后你再称心如意的鄙薄他呀。你知道刚榜太太的教训吗？——孩子们，只要一个人在台上，就得尽量崇拜他；一朝下了台，赶快把他拖上垃圾堆。有权有势的时候，他等于上帝；给人家挤倒了，还不如石像被塞在阴沟里的马拉，因为马拉已经死了，而他还活着。人生是一连串纵横捭阖的把戏，要研究，要时时刻刻的注意，一个人才能维持他优越的地位。”

以查理那样的一个时髦人物，父母太溺爱他，社会太奉承他，根本谈不到有何伟大的情感。母亲种在他心里的一点点真金似的品性，散到巴黎这架螺旋机中去了；这点品性，他平时就应用得很浅薄，而且多次摩擦之后，迟早要磨蚀完的。但那时查理只有二十一岁。在这个年纪上，生命的朝气似乎跟

心灵的坦白还分不开。声音，目光，面貌，都显得与情感调和。所以当一个人眼神清澈如水，额上还没有一道皱纹的时候，纵使最无情的法官，最不轻信人的讼师，最难相与的债主，也不敢贸然断定他的心已老于世故，工于心计。巴黎哲学的教训，查理从没机会实地应用过，到此为止，他的美是美在没有经验。可是不知不觉之间，他血里已经种下了自私自利的疫苗。巴黎人的那套政治经济已经潜伏在他心头，只要他从悠闲的旁观者一变而为现实生活中的演员，这些潜在的根苗便会立刻开花。

【法】巴尔扎克《欧也妮·葛朗台》

他年轻时曾经在一个差不多算是亲王的家庭里当过家庭教师，这个家庭的儿子和继承人就是他的学生，他爱这个学生。爱上一个孩子是非常容易的。对于一个孩子有什么是不能宽恕的呢？即使这孩子是个贵族，是个亲王，是个皇帝，人们仍然会宽恕他。他的天真的年龄使人忘记了他的阶级的罪恶；他的体质的软弱使人忽略了他的光辉的门第。他这么细小，使人原谅了他的身份的崇高。奴隶原谅他的小主人的身份。老黑奴崇拜自己带领的白种小孩。西穆尔登热爱他的学生。童年有一点是语言所不能够形容的，就是一个人可以把所有的爱情都倾注在它身上。可以说，西穆尔登身上的这一切爱情都集中到这孩子身上；这个天真甜蜜的小东西变成了这个孤独的心的一种捕获物。他用一切的柔情来爱他，他像是他的父亲，他的兄弟，他的朋友，他的造物主，那孩子是他的儿子，不是肉体上的儿子，是精神上的儿子。他不是孩子的父亲，孩子不是他的创作；可是他是孩子的老师，孩子是他的成品。他把这个小贵族造成一个人。谁知道呢？也许是一个伟人。因为这是人人的梦想。他瞒着家庭——难道创造一个有智慧，有意志和正直的人还要得到家庭的允许吗？——把他自己所有的一切进步传授给年轻的子爵，他的

学生；他把他的品行中的可怕毒素注射到他身上；他把他的信仰，他的意识，他的理想输送到他的血管里来；他把人民的灵魂放进这个贵族的脑子里。

精神像乳汁一样可以养育人的，智慧便是一只乳房。乳母哺乳和家庭教师灌输思想是相同的。有时家庭教师比父亲更像父亲，正如有时乳母比母亲更像母亲一样。

这种根深蒂固的精神上的父子关系把西穆尔登和他的学生联结起来。只要看见这孩子，他的心就软了。

让我们加上一点说明：代替这孩子的父亲是很容易的；这孩子是个孤儿；他的父亲死了，他的母亲也死了；看管他的只有一个瞎眼的祖母和一个不在家的叔祖父。祖母死了；他的叔祖父是一家之长，是一个军人兼大领主，在宫廷里有差使，叔祖父逃出老家的古旧塔楼，住在凡尔赛，后来被派到军队里去了，于是把这个孤儿留在孤寂的碉堡里。因此，从各方面说来，这个家庭教师都可以算是父亲兼老师。

让我们再加上一点说明：西穆尔登是亲眼看见他的学生诞生的。这个从小就是孤儿的孩子曾经得过一场重病。在这死亡的威胁中，西穆尔登曾经日夜看顾他；开药方的是医生，真正救性命的是看护，西穆尔登救了这孩子的性命。他的学生不但从他那里得到教育，训练和科学知识，而且从他那里得到身体复原和健康；他的学生不仅从他那里学会了思想，而且从他手里得到了生命。我们通常热爱那些一切都得之于我们的人；西穆尔登热爱这孩子。

可是人生中常见的分离终于来了。西穆尔登的教育工作完成以后，就不得不离开这个已经长大成人的孩子。这种分离是多么无情，多么残酷啊！许多家庭多么简单地就辞退了把思想留给孩子的家庭教师和把心血留给孩子的乳母啊！西穆尔登拿了薪金，被辞退了，他走出了上层社会，回到下层社会

里来；上等人和下等人之间的隔板又关上了；那个年轻的贵族生下来就是军官，一开始就当上了上尉，出发到某一个军营里去了；这个身份低微的家庭教师，当时内心深处已经对自己的教士生涯有了背叛的意图，离开这个家庭以后就赶快回到所谓下级教士的行列里去了。西穆尔登和他的学生失去了联系。

革命来了，对于这个被他创造成一个人的学生的回忆，还活在他的心里，这个回忆被无数的公务遮没了，可是并没有消失。

塑成一个雕像，把生命赋给这个雕像，这是美丽的；创造一个有智慧的人，把真理灌输给他，这就更美丽。西穆尔登是创造一个灵魂的匹克梅梁。

一个心灵可以有一个儿子。

这个学生，这个孩子，这个孤儿，就是他在世界上唯一心爱的人。

〔法〕雨果《九三年》

除了和编译打交道，他八小时之外的全部生活乐趣是女儿薇拉（他起的名）。早晨送，晚上接。女儿虽然是要来的，但成了他的亲骨肉。每天晚上，给她洗脸，洗脚，哄她，逗她，教唱歌，教识字，再拍她睡。星期天抱着她出去玩。她咯咯地笑，她用小手抓他，她叫爸爸，他快活得想流眼泪。于粉莲一旁看着，无言，目光复杂。他喜欢女儿，于粉莲似乎并不高兴，但也从未表示过什么不高兴。女儿不仅是他当爸爸的心肝，也是他的盾牌。每当于粉莲训斥、指使他时，他便说：我给薇拉穿衣服呢，喂她吃饭呢，给她擦鼻涕呢，为她钉纽扣呢。她瞥一眼再不能说什么。我的薇拉！他亲着她的小脸，用胡子刺擦着她。她咯咯地笑着，用肉嫩嫩的小手胳膊他脖子。他也笑着，双手将她高高举起，转着，只看见阳光，青草，蓝天，白鸽，忘了（是看不见了！）身边还有个乱糟糟的家。

柯云路《衰与荣》（上卷）

## 慈 爱

老父亲立刻凑到煤油灯前，笑嘻嘻地用小指头上专心留下的那个长指甲打掉了一朵灯花，满窑里立刻亮堂了许多。他喜爱地看着儿子，嘴张了几下，也没有说出什么来。老母亲赶紧把端上炕的玉米面馍又重新端下去，放到锅台上，开始张罗着给儿子炒鸡蛋，烙白面饼；她还用她那爱得过份的感情，跌跌撞撞走过来，把儿子放在炕上的衫子披在他汗水直淌的光身上，嗔怒地说：“二杆子！操心凉了！”

路遥《人生》

小良摇摇头，他重又看着爹的眼睛。对于小良来说，这是一双慈祥的充满着温情的眼睛，在这个世界上，只有这一双眼睛最可亲，最值得信赖。爹每晚都给他洗脚，擦干了，还故意挠一下小良的脚心，挠得小良忍俊不禁地笑。这时，爹的眼里流溢着欢乐欣喜的光，做好了饭菜，把小良抱上椅子，围上饭兜时，爹的眼里也是这种光。这是一双饱含着父爱，也包含着母爱的眼睛。小良从来没想到骂爹，他甚至根本就不会骂人。……

王兆军《盲流世家》

## 爱 怜

他的嘴闭紧了，炯炯逼人的眼光在我脸上上上下下的逡巡着。然后，他那巨大的手掌忽然盖在我的手上，那是只大而有力的手！一股暖流从他手掌中灌注到我的心底，他的眼光逐渐转变，变得那样温柔，那样细腻，像他对罗太太发病时的眼光，温柔得让人心碎。除了温柔以外，那眼光中还有些什么，使我的心脏痉挛而脉搏增速，那是种惻然的，怜惜的，宠爱的光芒。他对我慢慢地摇了摇他那巨大的头颅，用充满感情的低沉的噪音，喃喃地说了一句：

“哦，忆涓。以后你将不再痛苦孤独，你将远离一切苦难！”

说完，他的大手掌在我的手背上加重了压力，于是，刹那间，我发现我被拥进了他的怀里，我的面颊紧倚在他的胸膛上。那是多宽阔的胸怀！他一定有一颗巨大的心脏，我清楚地听到那心脏敲着胸腔的沉重的响声！他满是胡须的下巴贴着我的鬓边，硬硬的像个刷子般的胡须刺痛了我。但，那是种舒适的疼痛，温暖而亲切。他的手轻抚着我的背脊，嘴上模糊地喊着：

“小忆涓！可怜的忆涓。”

琼瑶《金盏花·菟丝花》

觉新呆呆地望着海臣，他似乎没有听见海臣的问话。他的爱怜横溢的眼光就在海臣的圆圆的小脸上扫来扫去。海臣完全不觉得他的注视。他越是多看海臣，他越是不忍把眼光掉开。渐渐地他的眼光在摇晃了，好像有什么东西挣扎着要从他的眼眶里迸出来。他预料到会有一阵感情的爆发。但是他极力忍住。等到海臣闭了口，他突然感觉到房里的静寂，又觉得海臣的一对浓黑的眼珠在他的脸上旋转，他才出声问道：“你一个人在这儿看书，你不害怕？何嫂呢？她到哪儿去了？”这声音泄露了他的感情：爱怜，担心，烦愁，悲痛。

巴金《春》

他还是不咽气，痰都拥到喉咙口了，忽然他伸出了三个僵直的指头。大家明白了，他还有心事，不圆这个心事，他是不咽气。有人就对他说：“谁欠你三块钱？”他摇头。一个后生说：“三个鸡蛋？”他不仅摇头，还狠狠瞪了一眼，吓得那个人跑了。金狗走到跟前，说：“你要看看三个孙女？”他眼里滚出一滴浑浊的泪。那天天黑后，队里人怕把亚妹三姊妹吓了，就没让她们拢去。这时才把她三姊妹叫到跟前来。亚妹她们一到，他动下三个指头，指自己的背，泪滴雨样的滚出来，他身子忽然一抖，不知那来的那么大的力气。喉咙里的痰也咳出来，嘶着嗓子对亚妹说：“你……你们……三姐妹……不到讨饭碗

……的那一天，不不准……用……用那笔……笔……钱……”

于良志《可喜的飞跃》

## 爱慕

贾瑞见凤姐如此打扮，亦发酥倒，因伤了眼问道：“二哥哥怎么还不回来？”凤姐道：“不知什么原故。”贾瑞笑道：“别是路上有人绊住了脚了，舍不得回来也未可知？”凤姐道：“也未可知。男人家见一个爱一个也是有的。”贾瑞笑道：“嫂子这话说错了，我就不这样。”凤姐笑道：“像你这样的人能有几个呢，十个里也挑不出一个来。”贾瑞听了，喜的抓耳挠腮，又道：“嫂子天天也闷的很。”凤姐道：“正是呢，只盼个人来说话解解闷儿。”贾瑞笑道：“我倒天天闲着，天天过来替嫂子解解闷可好不好？”凤姐笑道：“你哄我呢，你那里肯往我这里来。”贾瑞道：“我在嫂子眼前，若有一点谎话，天打雷劈！只因素日闻得人，说，嫂子是个利害人，在你跟前一点也错不得，所以唬住了我。如今见嫂子最是个有说有笑极疼人的，我怎么不来，——死了也愿意！”凤姐笑道：“果然你是个明白人，比贾蓉两个强远了。我看他那样清秀，只当他们心里明白，谁知竟是两个胡涂虫，一点不知人心。”

贾瑞听了这话，越发撞在心坎儿上，由不得又往前凑了一凑，觑着眼看凤姐带的荷包，然后又问带着什么戒指。凤姐悄悄道：“放尊重着，别叫丫头们看了笑话。”贾瑞如听纶音佛话一般，忙往后退。凤姐笑道：“你该走了。”贾瑞说：“我再坐一坐儿。——好狠心的嫂子。”凤姐又悄悄的道：“大天白日，人来人往，你就在这里也不方便。你且去，等着晚上起了更你来，悄悄的在西边穿堂儿等我。”贾瑞听了，如得珍宝，忙问道：“你别哄我。但只那里人过的多，怎么好躲的？”凤姐道：“你只放心。我把上夜的小厮们都放了假，两边门一关，再没别人了。”贾瑞听了，喜



之不尽，忙忙的告辞而去，心内以为得手。

曹雪芹·高鄂《红楼梦》

他常常把他的生存比作一个暗夜，在这暗夜中闪耀着两颗明星。第一颗是琴。后来的一颗就是淑英，这还是最近才发现的。这两颗星都是高高地挂在天际，他不敢挨到她们。他知道他是没有希望的。他崇拜她们，他甚至不敢使她们知道他的虔诚。第一颗星渐渐地升高，升高到他不能够看见她的光辉了。在他的天空中发亮的就只有这第二颗星，所以他更加珍爱她，看得比自己的生命更贵重。他说话不像在安慰，仿佛是在恳切地央求：“你年纪很轻，比琴姐还年轻。现在正是你的黄金时代。你不比我们。你不应该时常去想那些不快活的事情。你是个绝顶聪明的人，你不会不晓得忧能伤人。”他望着她的略带愁容的脸，他心里感到一阵绞痛。许多话从心底涌上来。但是他的咽喉却似乎突然被什么东西阻塞了。他觉得她的求助似的眼光在他的脸上掠过，他觉得他的全身的血都冲到了脸上。他不能够再注视她的脸。他便把眼睛抬起来看池塘里在阳光下发亮的水面。但是在那水面上他看见的依旧是那一张带着哀愁的温淑的少女的面庞。

巴金《春》

我朝萨霞走去的时候，她正站在那儿，背对着我，我在那背上读到许许多多神秘的意义。仿佛那个背、后脑勺、衣服上的黑斑点一齐在说：嘘！这个姑娘穿一身朴素的布衣服，外面穿一件薄薄的斗蓬，她脸上蒙着一块白面纱，为的是更加显得神秘。我不愿意破坏这气氛，就踮起脚尖走路，低声讲话。

依我现在回想起来，在当时的相会中，我不是主要部分，而只是一个细节。与其说萨霞热衷于约会本身，还不如说她热衷于约会的浪漫和神秘意味、我的吻、阴森的树林的沉寂、我的海誓山盟……她没有一分钟忘了自己，变得神思恍惚，或者让神秘的表情从她的脸上褪掉；真的，即使有个甚么伊凡

·西朵雷奇或者西朵尔·伊凡内奇来替换我，她也会照样感到幸福。请您在这种情形下弄清楚自己是不是被人爱着吧。如果被爱着，那是真的爱呢，还是假的爱呢？

从公园出来，我带着萨霞一路回家。在一个单身汉的住宅里有个自己所爱的女人坐着，会使得人跟喝着酒，听着音乐一样。人总是开始讲到将来，而且讲得别提多么有把握。多么自信了。于是拟计划，订方案，虽然连少尉还没做到，却大谈将官的品位，总之海阔天空地胡说一通，弄得那位听你讲话的人，必得有满腔的爱情而且不懂生活，才会附和你的话。说来男人也真是侥幸，凡是在热爱中的女人总归给爱情照眩了眼睛，对生活也素来一窍不通。她们不但会同意，还会带着敬畏天神的心理而脸色变白，肃然起敬，把疯子的话如饥似渴地听进去。萨霞专心地听我讲，可是我不久就在她脸上看出心不在焉的神情来了。她并不了解我。我所谈到的将来，只在它的外表方面，使她感到兴趣，我白费工夫在她面前摊开我的计划和方案。她深切关心的是哪个房间归她用，她的房间里糊甚么壁纸，为甚么我有竖钢琴，却没有大钢琴，等等。

[俄]契诃夫《爱情》

女人的心是很容易受怜悯和亲热的感动的。被失望折磨着的媞克西妮亚忘记了自己，表现着全部狂暴的、早已忘记的热情，把自己的肉体交给了他。但是等到那一股毁灭性的、蒙蔽了理智的、无耻的享受的波浪退潮的时候，她清醒过来，尖锐地喊叫了一声，失去了理智和羞耻心，半裸着身体，只穿一件衬衫，跑到台阶上去了。叶甫盖尼连门都顾不得关上，慌慌张张地跟在她后头走了出来。他一面走，一面穿上大衣，慌慌张张地走着，他气喘吁吁地走上大房子的阳台的时候，愉快地、满足地笑了。一种激动的快活情绪鼓舞着他。

[苏]肖洛霍夫《静静的顿河》第一部