



认识我们生命向往的高贵或者不禁的卑微

小人物 大人物

邓皓 | 著

東方出版社

资深传媒人、著名作家邓皓

继《菩提树下的禅者》、《人生是可以透明的》、
《时光向前 人生向后》、《别委屈了玫瑰》、
《湖南人是天下的胆》之后的最新力作

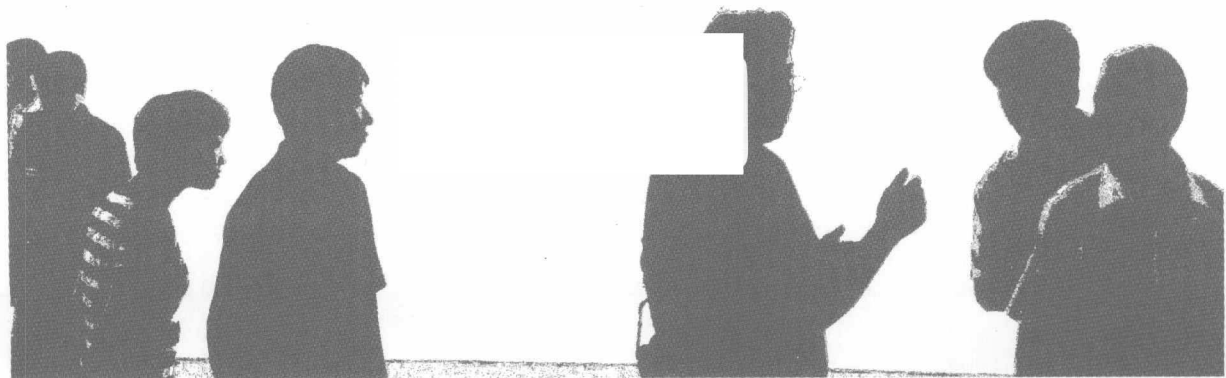
生命的风景中人来人往，都有谁，有过一面之缘？
而又有谁，走进了你静坐的灵魂？

认识我们生命向往的高贵或者不禁的卑微

大方人物 小人物

邓皓 | 著

東方出版社



图书在版编目(CIP)数据

大人物 小人物/邓皓著. —北京: 东方出版社, 2010

ISBN 978-7-5060-3968-0

I. 大… II. 邓… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. 1267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第152640号

大人物 小人物

DA RENWU XIAO RENWU

邓皓 著

东方出版社出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

<http://www.peoplepress.net>

北京画中画印刷有限公司印刷 新华书店经销

2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

开本: 720毫米×960毫米 1/16

印张: 18.5 字数: 230千字

ISBN 978-7-5060-3968-0 定价: 38.00元

邮购地址: 100706 北京朝阳门内大街166号

人民东方图书销售中心 电话: (010)65250042 65289539

序言：来，认识这些人……

一

生活中形形色色的人构建了这个社会的斑驳陆离，世态人心的展示和剖析最可抵达人心灵的颤栗，帮助人矫正生活。

正如明君唐太宗李世民所言：以人为鉴，可明得失。

长沙作家何立伟写了一部叫《大号是人民》的书，听说在读者中获得过一些动静，别人送了我一本，因为担心被他人写作框架所干扰，放在书架上一直没看。更因为我一直有个念想：想出一本类似于人物白描的书，记录我生命中那些给予过我感动、悲伤、启迪、思索的人。

这是我写字多年的一个心结，或者愿望。

从十三岁开始与文字结缘，出版的书有二十来本。不少人读过我以前写的一些风花雪月的文字，或者悲世感怀的文字，我想那更多的是流于才情上的光辉，或许某一时刻诗意勃发的产物。岁月的磨砺以及敢于直面人生的心态历练，让我日渐可以在笔墨前正视我人生里所有高岸与卑微的东西，我想这是我写作面目日渐本真的根源。

二

2010年春节前夕。

古城巴陵。

我和曾经做过我《湖南人是天下的胆》一书的责编方莉女士叙旧。

这是一位知性才情的女编辑。她懂我的文字。

她看过我送她的几本小书。她说但凡她见过的我写人物的篇章，大多传神生动。她的表扬令我开心。

因为信赖，也因为共鸣，就像古玩家对知心的人亮出镇宅之宝，我对她说出了我的想法。

方莉说，我们社里出书以人物传记和历史书为主，你这本书我可以给你找一个很好的编辑，她说的这个编辑是郭晓娜。之后，编辑提出了对这本书基调的要求：这是一本人物特写的集子，人物鲜活本真为第一要义。文本上剔除美文的概念，阅读诉求脱离教科书的功利，就是让读者读来可以愉悦心情，也可以亮化心智的那种。

我们一拍即合。

《大人物 小人物》雏形初具。

三

2010年春节过后，我消失于所有人都找不到的地方，关闭一切可以联络的方式，把这本书整理了出来。我很开心把近二十年来走进我生命和灵魂的这些人，从记忆里一一恭请出来，我做到了我想做的。

我不想人们再把我看成昔日的那个才情勃发的作家，如果你以前喜欢过我的文字，请把记忆消停，我希望我用心打造的这本新书，可以重新聚集一些感动和思虑的目光，让你从一篇篇文章里认识人性人情，体悟生存生活。

那就来吧，认识这些人——亦即认识我们生命向往的高贵或者不禁的卑微。

我不能保证什么，我所能保证的是，收入书中的每一篇文字、每一个人都是我感动或者感怀之后的产物，你读到的这些人物就在你身边，甚至，他们曾经走进过你的灵魂。

四

整理《大人物 小人物》一书书稿的时候，我的眼前常常有一个人影在晃动，那

个人或者是就着一杯清茶、与我清新聊天的人，抑或酒桌上—杯佳酿在手、与我孟浪开怀的人。

我现在希望这个人，是你。

邓皓

2010年3月16日

Hong Kong

目录

序言：来，认识这些人……/1

A卷：这些人够大腕

王跃文/2

水运宪/5

易鹏/8

韩国强/11

黄晖/13

马俪文/15

易中天/19

刘原/23

贾平凹/25

吴彦/29

冯祺/32

周德东/34

洪烛/37

洪峰/40

张晓风/43

阎真/45

刘璇/48

B卷：这些人够爷们

曹德/54

徐爹/59

苏建斌/62

慕容雪村/66

常乐/70

罗奇/73

赵宝泉/76

隆胸/80

李克炎/83

孟游/86

高旭奇/89

邹建平/91

胡诗词/94

黄晋/97

严帅/100

贱人/103

贺夫子/105

蒋云/107

古竹/111

周政/113

阿文/116

流云/121

李杰波/124

谢胜瑜/127

王红军/130

阿戴/133

C卷：这些人够温暖

刘友珍/138

刘玺国/141

子尤/147

小木耳/152

刘英琪/155

老苑/158

小曦/161

佟铁锋/164

蛋蛋/167

骥儿/171

张远/174

胡亦奇/177

邓吟哲/181

清茶一杯/184

小未/187

小王/189

罗茂/193

斌儿/197

郭细毛/200

老夏/202

张梅香/204

ABCD……/206

D卷：这些人够姐们

夏曼 / 214

小海 / 217

唐一刀 / 220

王小元 / 223

陈艺佳 / 225

Cowgirl / 228

蓝妮 / 230

晏菲 / 234

辛唐米娜 / 237

龙泷 / 240

汤旭娟 / 243

蔡健雅 / 246

舒靓 / 248

乔乔 / 252

E卷：邓皓笔下的经典人物

丁大卫：就这样被你感动 / 256

齐达内：有种悲痛无法言语 / 261

克洛泽：那美妙的空翻，绝杀所有的痴狂…… / 265

向瓦格纳老人致敬 / 270

亲爱的克林顿…… / 275

龚晓跃：算你牛人！ / 279

后记 / 284

这些人够大腕

A 卷

王跃文 水运宪 易鹏 韩国强 黄晖 马俐文 易中天 刘原 贾平凹
吴奕 冯祺 周德东 洪烛 洪峰 张晓风 阎真 刘璇

王跃文

读过王跃文小说《国画》的人，都说那小说写得好玩，像挠痒痒挠了个正着似的叫人开心。但你如果结识了王跃文，你就会觉得王跃文比《国画》更好玩。

王跃文的好玩首先在于他语出机警、幽默过人，在圈内大伙都公认王跃文的段子说得好。很平淡的一件事从他的口里出来，就顾盼生姿地有了意趣。所以，王跃文饭局最多，朋友们最喜欢与他同桌吃饭。王跃文一到，就像大伙儿共有了一位“三陪”，按何顿的话讲，王跃文的身价在饭局里相当于好几斤红烧土脚鱼。

第一次我和王跃文在南国食街吃饭，在等候的当儿，我们在那个很有些苏杭特色的大厅里喝茶，这时就来了一个擦鞋的女子，我逮住时机谄媚地请王跃文擦鞋，王跃文就顺口跟我说：“邓皓，你听说过长沙城里把女人分类的说法吗？”我老实地答：“没有。”王跃文就用长沙话说：“是这样分的：长得漂亮的坐台，长得不漂亮的擦鞋（hai），长得不好不坏的打牌。”我笑了，那擦鞋的女子也笑了。这是我第一次领教王跃文的好玩。

前些日子，我、王跃文、蔡测海在好朋友罗奇家吃饭，因他好长日子像在人间蒸发了似的躲在云南写小说，我等就集体讴歌他，目的无非是想日后骗他一本新作来读。王跃文一下就识破了，就道：“人家眼里我们四个都是才子，有互相吹捧的必要吗？罗奇是帅才，蔡测海是鬼才，邓皓是怪才，我呢，是不才！”我们激赏他

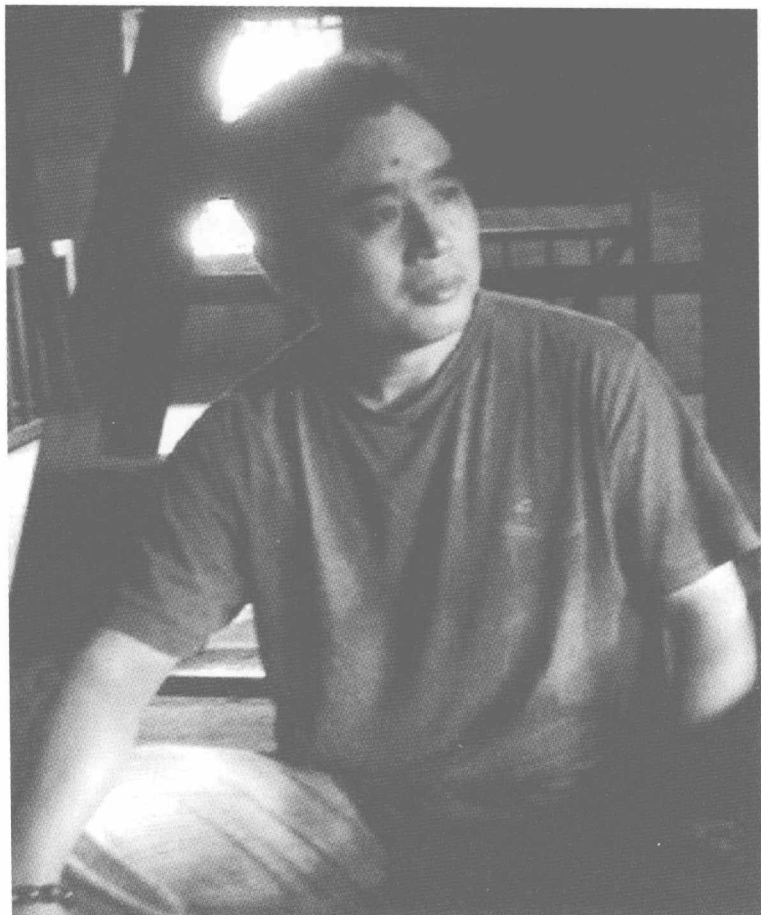
的智慧，就集体将酒灌进他的杯子，他也不挡，脸上露出超负荷的为自己才华感动的表情！

王跃文生养之地是湘西溆浦，大山里长大的孩子性格里有坚硬的元素。可他大学出来就一直混迹于官场。而且写小说的兴趣远在看文件写报告之上，这注定使得他仕途不畅。但他透析世事人心却有别人抵达不了的精到与深刻。他写的那些官场小说老百姓看了直喊过瘾，那些官袍加身的人嘴里虽恨恨地骂他，公文包里装着的却是他的小说。

2001年，王跃文远离官场做成了自由人，我觉得这是他命中的劫数，也是他为自己精神涅槃完成的第一步超度。

我为王跃文庆幸。虽然他算是早早地断送了自己的政治前途，但他做起作家来会更舒心惬意。这一点我觉得他契合了王蒙的命运。而王跃文是作家圈里心态最好的人。他的身上没有文人的陈腐之气，现在出版业不景气，少有作家出书扬眉吐气的，只有他的书真正算得上是洛阳纸贵，但他一点儿不自傲矫情，更不睥睨同行。他好像是一个不入门派也不懂排座次的人，小说写得那么好，换上别人，早就活出掌门人的感觉了，但王跃文不。有一次，福建人民出版社的总编来长沙组稿，宴请了一些身价很高的作家，他们是彭见明、叶梦、廖静仁等，我也忝为其列。我知道自己的分量很轻，饭桌上就低眉顺眼表现得很乖巧，王跃文见了，就撇开他人频频与我夹菜敬酒，还咬着我的耳根为我打气：“你记住，契诃夫老师说了，这个世界上，所有的狗都在叫，大狗在叫，小狗也在叫，只是以不同的方式在叫。”我感激涕零。其实，我们平常斗起嘴来可是不依不饶的，最常见的是我咒他“穷山恶水出刁民”，他则回敬我“洞庭湖边精麻雀”。

王跃文的书很少送人，这我早有耳闻。他不是心疼书钱，他的理由是，作家是最不用心看人家的书的人，他的书要给喜欢读他书的人看。我的书橱里唯一的一本王跃文小说集，还是我死命从他的手提包里抢来的，那扉页上留下的他的宝墨也是我逼他就范写下的。其实，我最想得到的是王跃文的《国画》，因为做成了王跃文的朋友，我就一直等着他送我《国画》，弄到现在我还很不好意思跟王跃文透露：他别的小说



我看了不少，但他的《国画》我至今没看。几次在出行的火车上和在轮船等渡的时候，见有人捧了他的《国画》吆喝着在卖，五块钱一本，我一看就知道是盗版，心里就直替王跃文叫冤。换上是别的作家的流行书，或者我就买一本看看，但盗版的王跃文的书，我是绝对不买的——这原因当然不再是我等着王跃文送我《国画》。

2001年7月15日

水运宪

从网络上得知，4月19日长沙有一个水运宪的读者见面会。去的嘉宾有王跃文。

写《国画》的王跃文，是一个好玩的人，我们是多年的老朋友了。我想借机会看看他，就去了。

这次读者见面会的地点，选择在河西大学城一带的阳光100艺术楼。场面不错。气氛也还好。

人们知道水运宪，大致是因为电视剧《乌龙山剿匪记》和《雍正王朝》是他写的，后来他又投资拍摄了《天不藏奸》，担任总制片人和导演。这些加深老百姓记忆的部分，说实在的我都没什么印象。但是我知道以前他写过蜚声文坛的《祸起萧墙》。这个我很有印象。所以，我去的时候大致认为这个人是名家。但是个怎样的味道，我没任何期望，也没多少探求的兴致。

我说了，我就是去看王跃文的。还有读书会的几个朋友，因为读书会跟我做过一期读者见面会，我记得他们。

读书会开始后，按惯例盟主水运宪开篇说话。他一张嘴，我就有点惊讶：这个上海戏剧学院毕业的高才生，是个口才很好的老头子（水君1948年生人），普通话也说得很好。说话的整个过程，气质儒雅、艺术风味浓郁。他话语随性，但语出真诚，他的一些人生经历更是让我哑舌：这个人是个内涵深厚的人，他的那些阅历我已经没机

会去领略的。他的发言还在进行中，我已经有了如许评价。

之后在讨论时间段里，主持人点名让我说话。我说了。我是一个说话很直的人，不会遮掩。我说：“我今天来60%是来看王跃文的。好在水老师是个情趣好品味高、具备大师风范和胸襟的人，余下的40%遗憾水老师给补充了。所以我今天来得很值。”然后，我抡圆开讲还说了不少，但自始至终没谈水老师和水老师的作品。之后，水老师在最后的总结发言中，我没想到他说了这样一段话，他说：“邓皓今天的讲话很精彩，我没想到他有这么好的口才。其实邓皓我是知道的，但是，他说他不知道我。还说，王跃文和何立伟是他心里湖南作家的两个地标！原因呢，是说他们两个好玩。还说他今天来参加读书会，是为王跃文来的，因为王跃文段子说得好。王跃文就在这里，你问问王跃文，我们谁的段子说得好，谁更好玩些。我希望邓皓纠正这个看法，以后我们做朋友！……”

水老师那样说的时候，我心里温暖得不能自己。但同时又自责不已：我第一次有些恨自己不会圆融，说话太直。水老师的不计较，更是让我心里后悔得不行。会后，我赶紧找到水老师，我说你给我个机会，我请你和王跃文吃饭，把你新增加成我心里的第三个地标。水老师笑，很庄重地掏出一张小纸，写上他的名字和电话，说：“今天没时间吃饭了，以后多走动，有空了来作协找我玩！”他说话的时候，脸上的笑饱满亲和。那是一个真正宽厚、良善的男人才有的。我回味他所说的，不论做人还是做艺术，都要兼收并包，要在心里允许他人和安放他人。我感受到了被认同和被关爱！

长沙居然还隐匿着这样如我心性的男人，而且是作家圈里，我惊讶得可以！

会后，组织方安排我们去幕语影院吃饭看电影。去的车上，我和长晚的奉荣梅还津津有味地谈着水老师。奉荣梅说：“邓皓，你对水老师太不熟悉了，水老师是个相当好玩的人，你下次见了，他保证不让你叫老师，只让你叫他水哥！”我说：“真的啊？！”奉说：“作家里真的挑不出这样的六好男人！”她如数家珍说了水老师的六好，可惜我记不全了。

这两天，我准备抽时间把水老师的新著《乔省长和他的女儿们》好好看看。不是因为这本书由于电视热播后卖得很火，我看他的书，肯定是因为，我已经非常地敬佩

并且喜欢上这个比我深厚有才的大才子了！

水哥，等我喝酒！

2008年4月21日