

贯华堂第五才子书

【金圣叹全集】



# 水浒传

上册

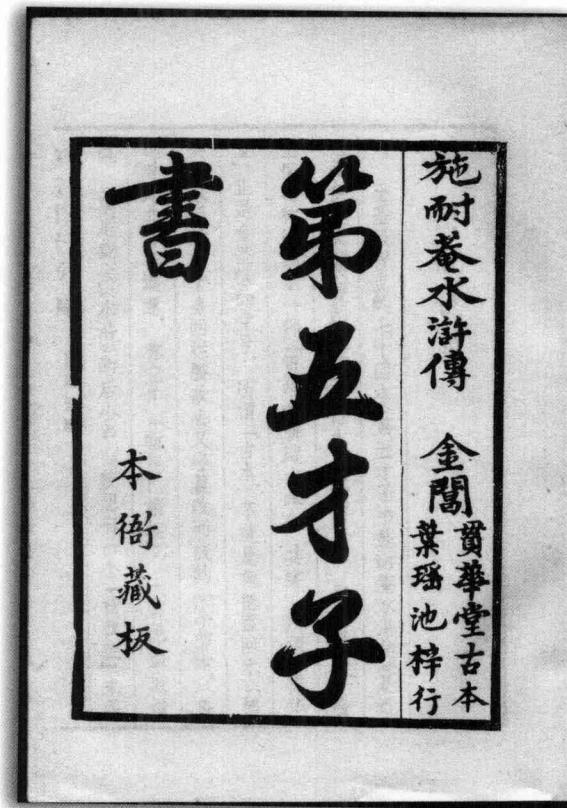
金圣叹○著

周锡山○编校



貫華堂第五才子書水滸傳》原刻本書影

水滸傳



© 金圣叹 2009

**图书在版编目（CIP）数据**

贯华堂第五才子书水浒传 / (清) 金圣叹著; 周锡山  
编校. —沈阳: 万卷出版公司, 2009. 5

ISBN 978-7-80759-821-3

I. 贯… II. ①金…②周… III. 《水浒》研究 IV.  
I207. 412

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第058307号

出版发行: 万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 160mm×230mm

字 数: 1465千字

印 张: 64

出版时间: 2009年5月第1版

印刷时间: 2009年5月第1次印刷

责任编辑: 杨春光

美术设计: 门乃婷工作室

责任校对: 吴庆

ISBN 978-7-80759-821-3

定 价: 65.00元 (上下册)

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传 真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网 址: <http://www.chinavpc.com>

# 《金圣叹全集》序

蒋星煜

金圣叹是明末清初具有独创精神的一代大家，他那种特立独行的品格，尤其惊动当世，影响后世。鲁迅称他是“最有名的金圣叹”（《南腔北调集·论语一年》），十分恰当，因为他既得到广大读者的喜爱，又得到众多学者的重视和好评，“一时学者，爱读圣叹书，几乎家置一编。”（清·王应奎《柳南随笔》卷三）钱谦益也曾为少年金圣叹作文揄扬。而封建卫道者对他恨之入骨，欲置他于死地。更奇妙的是，清朝青年皇帝顺治远在北京宫中，竟然也颇知金圣叹的大名，读过他的作品，还给予好评，所以他生前已经成了名满天下的“最有名的金圣叹”了。这主要是他的《金批水浒》（《贯华堂第五才子书水浒传》）名震全国，当时他的其他著作还未及完成或出版。靠一部书的评批而名闻天下，这在中国历史上也不多见。但也因此可见《金批水浒》的文艺批评的成就的确突出，中国还没有第二本书有过这么大的影响，这个影响大到越出文坛，直至各个阶层的读者，上至皇帝，下至平民百姓。后来问世的《金批西厢》（《贯华堂第六才子书西厢记》），又进一步扩大了金圣叹的影响。到清末，封建卫道者批评、否定金圣叹的声音早就被时代的大潮所湮没，像俞樾这样的大学者也赞誉金圣叹。改良派著名文人梁启超、狄平子等则大力赞扬金圣叹忧国爱民的热血精神。五四以后，新文化运动的主将李大钊、胡适、周作人一直到刘半农等，对五四新文化运动持批评态度的弘扬儒学的国学大师钱穆等，都对金圣叹和《金批水浒》称颂不已。胡适在其一生中多次郑重评论金圣叹，早年（1923年）在其一代名著《〈水浒传〉考证》开首就说：“金圣叹是17世纪的一个大怪杰，他能在那个时代大胆宣言，说《水浒》与《史记》《（战）国策》有同等的文学价值，说施耐庵董解元与庄周屈原司马迁杜甫在文学史上占同等的位置，说‘天下之文章无有出《水浒》右者，天下之格物君子无有出施耐庵右者！’这是何等眼光！何等胆气！”“这种文学眼光，在古人中很不可多得。”胡适晚年（1952年）在台湾大学演讲《治学方法》时，再次强调：金圣叹砍去《水浒》后半，是因为“他以文学的眼光”，“又有文学的天才”，“这是文学的革命，思想的革命，是文学史上大革命的宣言”。“他把《水浒》批得很好”，“因此，金圣叹的《水浒》，打倒一切《水浒》”。在写给苏雪林和高阳的信（在1961年1月17日）中胡适又说：“最后得到17世纪文学怪杰金圣叹的大删削与细修改，方可得到那部三百年人人爱赏的七十一回本《水浒传》。”“（金圣叹）真是有绝顶高明的文学见地的天才批评家的大本领，真使那部伟大的小说格外显出精彩！”他感叹金圣叹对《水浒传》的修改：“这真是‘点铁成金’的大本领！”“是《水浒传》的最大幸运。”

“《红楼梦》有过这样大幸运吗？”钱穆晚年也在台湾发表文章，大谈学习金批的心得：“自余细读圣叹批”《水浒传》之前，“读得此书（《水浒传》）滚瓜烂熟，还如未尝读。”“读其批《水浒》，使我神情兴奋”，后来一再读金批《水浒》，“每为之踊跃鼓舞”（《中国文化与文艺天地》，《中国文学论丛》第144页，北京：三联书店，2002）提倡新文化但又重视“整理国故”的胡适和弘扬传统文化、立志复兴儒学的钱穆两人都给金圣叹和《金批水浒》以最高评价。但自20世纪50年代起，因为鲁迅说《金批水浒》反对农民造反，中国大陆则开始大批金圣叹和《金批水浒》，在文革后期更是结合大批《水浒》的“投降主义”而大批“反动文人金圣叹”，金圣叹就在这样怪异的状态中继续保持着“最有名”的地位。但是金批诸作则一直未予整理出版，所以一般读者对金圣叹渐渐地疏远了。

进入改革开放的新时期之后，思想束缚的坚冰开始打破，又因本书编校者周锡山出版的《金圣叹全集》初版本提供给研究者以极大的方便，所以金圣叹研究成为美学研究、小说研究和戏曲研究的一个很大的热点，金圣叹评批的功过是非也可自由讨论，研究的成果不断涌现。

本书的编校者周锡山是文革后最早的研究生，他在读研究生时就考证和收集金圣叹的著作，开始编校《金圣叹全集》，至今已有30年的漫长岁月。《金圣叹全集》初版至今已有四分之一世纪，此书早已绝版，学者和读者都希望此书能够重版。周锡山在增加了颇多新发现的佚著佚文、佚诗佚联，并重新校点全书之后，这次又出版面目全新的《金圣叹全集》增订本，书中还有导读和解读，为青年读者、学者提供参考，相信更会受到各方面的欢迎。

周锡山在文学、史学、艺术学和哲学领域都有广泛的涉猎，著作和论文涵盖了这四个学科，还重点研究《史记》、《西厢记》、《长生殿》、《水浒传》、《红楼梦》等经典著作，为金圣叹、王国维、鲁迅等大家，写书撰文，颇多独立见解。

我与他还有两重关系：一、我与他都和一代学术宗师赵景深先生有着深厚亲密的关系，都得到过赵先生非同一般的关心和帮助，我们也因赵先生的介绍而相识，至今已近30年。《金圣叹全集》的初版本即由赵景深先生热情撰序。这次新版，仍旧保留。二、我与他又有22年的同事之雅，并有过不止一次的科研合作，故而对他有较深的了解。所以，这次他出版全新的增订版《金圣叹全集》，我乐之为序。

蒋星煜于己丑仲春，是年九十初度。

# 《金圣叹全集》序

赵景深

金圣叹是明末清初时著名的小说、戏曲评点家，是中国文学批评史上一位贡献卓著的文艺理论大师。

金圣叹原名采，字若采。明亡入清之时，他效陶渊明晋亡入宋时的故例，改名人瑞，又名喟，字圣叹。他批点“才子书”也以圣叹署名，圣叹此名也成了他的笔名。自金批《水浒》、《西厢》问世至今，金圣叹的鼎鼎大名凡爱好文学者几乎无人不知。

金圣叹自名喟，字圣叹，是自比圣人，俨然以当代孔子自居。廖燕《金圣叹先生传》和赵时辑《评选杜诗总识》都曾对他作过生动介绍。赵文还记录了金圣叹对自己名字的解释：“《论语》有两‘喟然叹曰’，在‘颜渊’则为圣叹，在‘舆点’则为圣叹。”可见他为人的气魄之大。但他的气魄之大并非“盛名之下，其实难副”，他的确是个难得的志士和大才。他11岁那年就博览群书，读过《诗经》、《离骚》、《妙法莲华经》和《水浒传》等书。当时的风气基本上还是独尊儒术，推行理学。他却于儒道佛之书，无所不窥；儒道佛诸学，无所不通。此其一。他在八股盛行、科举热门的时代，却无意仕进，专心批点著述，而且批的主要还是为世所轻的小说、戏曲等冷门货。此其二。他又愤时人以戏曲、小说为小道，而不知其乃天大文章，故特标举《水浒》和《西厢》与《庄子》、《离骚》、《史记》、杜诗同为“六才子书”。《水浒》因为圣叹的提倡和批改而得以家传户诵。此其三。金圣叹身处山野江湖之远，而日有忧国爱民之心。他在诸“才子书”的批语中，讽刺明末陋政，抨击社会黑暗，同情劳苦人民以及追求美满婚姻的青年。其议论之大胆，识见之高远，环顾当世，罕有匹者。他最后为民请命，涉“哭庙案”而以身殉志，尤为可贵。

金圣叹作为一个大文学家，对中国古典文学中的不少名著独有会心，能发前人所未发或所不敢发。以金批杜诗来说，就很精彩。与我在复旦大学共事四十几年的老同事刘大杰，他在写作《正规文学发展史》时，就小说、戏曲部分听取过我的不少意见。此书中专有“金圣叹”一节，也论及金批杜诗，我很表赞同。金圣叹的文章活泼多姿，我的故友郑振铎五六十年前曾赞扬说：“犀利而能深入，纡曲而能尽情，如水云之波荡。”我也深表赞同。

金圣叹思想解放，见解深刻，才气横溢，文笔隽秀，于当时、后世影响很大。中国评点式的评论方法因为他而达到高峰，后世学习、模仿他的人很多。现在不少

论者充分肯定他在我国文学批评史上的崇高地位，我也深以为然。我对 60 年代金兆梓的那篇论金批《水浒》、《西厢》文章中的不少观点也很为赞赏。当然，人无十全，金圣叹也是有缺点的。以他批点《西厢》来说，他仅能从文学角度来评论和修改，他不懂曲律，有时就难免隔靴搔痒或者出错。李渔很赞赏金批《西厢》，至谓金批一出“能令千古才人心死”，“作《西厢》者心死”，但他也批评圣叹所评“乃文人把玩之《西厢》，非优人搬弄之《西厢》”，颇为中肯。另外，金圣叹认为《西厢》应到“草桥惊梦”为止，第五本是不知何人的狗尾续貂。我不同意这种看法。我认为第五本也是王实甫所作，且第五本中如红娘痛斥郑恒之处，也是好的，不是“狗尾”，有它存在的价值，不应删去。我以前是这个意见，并专门写过《〈西厢记〉作者问题辨正》一文，详见拙作《中国戏曲初考》，现在仍难改变。

金圣叹由于家贫，他的著述在生前刻印不多。他年仅五十三岁而不幸遇难，原有的写作计划中断，未能充分舒展他的天才，这是极可惜的。他逝世后，他的家属和亲友又因种种原因，未能及时出版他已完成的全部著作，故而他的诗歌创作和哲学论著散失很多，这也是极可惜的。幸好他的文学论著基本上都保存了下来，只是三百年来印行极少，不少书连一些研究者也未能看到。十年浩劫之后，他的著作更不易见到了。现在江苏古籍出版社在创办伊始即用较快的速度出版《金圣叹全集》，将金圣叹现存的全部文字汇集在一起，完整地提供给学术界和广大读者阅读和研究，这是一件极有意义的工作。

赵景深 甲子元旦

## 《金圣叹全集》前言

《金圣叹全集》是中国文学史、美学史和中国文化史上最重要的经典巨著之一，是每一位有文艺和文化修养的读者的必读书。《金圣叹全集》的经典性，有两个层次：其一，本书所评批的著作，是中国文学艺术中诗、文、戏曲、小说的成就最高之作；其二，评批，又称评点、评点文学，是中国文论家、美学家所创造的独特的文艺评批和鉴赏的方法，为世界文学、美学史作出了独创性的伟大贡献，而本书作者、被鲁迅先生称为“最有名的金圣叹”<sup>(1)</sup>，则代表了评点文学的最高峰，并和《文心雕龙》的作者刘勰、20世纪中国人文学科第一权威和最杰出的美学家王国维鼎足而三，是中国美学史、文学批评史上成就最高的自成体系的三位理论大家之一。

金圣叹（1608—1661），名人瑞，字圣叹，江苏吴县（一说长洲县，今皆属苏州市辖下的吴县市）人。在明末考上秀才后，绝意仕进，唯以评书著述为务。入清后，因涉及反对贪官的“哭庙案”，为清廷所杀。

金圣叹认为《庄子》、《离骚》、《史记》、杜（甫）诗、《水浒传》和《西厢记》是代表中国古典文学中诸子散文、骚赋、历史文学、诗歌、小说、戏曲最高成就的伟大著作，将其总称为“六才子书”。他有志于评批“六才子书”，金针度人，指导阅读、鉴赏和写作、创作。惜因突然被害，未能完成第一才子书《庄子》和第二才子书《离骚》，仅完成第三才子书《史记》和第四才子书《杜诗解》的部分；幸得全部完成《第五才子书水浒传》和《第六才子书西厢记》两书之评批，并分别在明末和清初刻印出版。

《金批水浒》（1641）、《金批西厢》（1656）和金批的其他著作出版后，风行天下，影响极大：“一时学者，爱读圣叹书，几乎家置一编。”<sup>(2)</sup>当时论者赞誉其“善衡文评书，议论皆发前人所未发。”“读先生所评诸书，领异标新，迥出意表，觉作者千百年来，至此始开生面。”<sup>(3)</sup>《清代七百名人传·金人瑞传》说他：“纵横批评，明快如火，辛辣如老吏。笔跃句舞，一时见者叹为灵鬼转世。”

对于《金批西厢》，其同时之著名戏曲、小说创作家和理论大家李渔甚至认为：“读金圣叹所评《西厢记》，能令千古才人心死。”“自有《西厢》以迄于今，四百余载，推《西厢》为填词第一者，不知几千万人，而能历指其所以为第一之故者，独出一金圣叹。是作《西厢》者之心，四百余年未死，而今死矣。不特作《西厢》者心死，凡千古上下操觚立言者之心，无不死矣。人患不为王实甫耳，焉知数百年后，不复有金圣叹其人哉！”“圣叹之评《西厢》可谓晰毛辨发，穷幽极微，无复有遗义于其间矣。”<sup>(4)</sup>

面对《金批西厢》和《金批水浒》，《红楼梦》的权威评批者脂砚斋不胜感叹：

“（《红楼梦》）写尽宝、黛无限心曲，假使圣叹见之，正不知批出多少妙处。”“噫，作者已逝，圣叹云亡，愚不自谅，辄拟数语，知我罪我，其听之矣。”<sup>(5)</sup>对圣叹极表钦佩。

直到晚清，著名学者如俞樾等仍充分肯定金批《水浒》超越前人的高度成就。改良派文学理论家对圣叹也赞赏备至。狄平子曾说：“圣叹乃一热血愤世流血奇男子也。”“圣叹满腹不平之气，于《水浒》、《西厢》二书之批语中可略见一斑。”<sup>(6)</sup>对其有极高的评价。

对于《金批水浒》，胡适在其一代名著《〈水浒传〉考证》开首就说：“金圣叹是17世纪的一个大怪杰，他能在那个时代大胆宣言，说《水浒》与《史记》《（战）国策》有同等的文学价值，说施耐庵董解元与庄周屈原司马迁杜甫在文学史上占同等的位置，说‘天下之文章无有出《水浒》右者，天下之格物君子无有出施耐庵右者！’这是何等眼光！何等胆气！”“这种文学眼光，在古人中很不可多得。”后在1952年，胡适在台湾大学演讲《治学方法》时，再次强调：金圣叹砍去《水浒》后半，是因为“他以文学的眼光”，“又有文学的天才”，“这是文学的革命，思想的革命，是文学史上大革命的宣言”。“他把《水浒》批得很好”，“因此，金圣叹的《水浒》，打倒一切《水浒》”。在1961年1月17日写给苏雪林和高阳的信中又说：“最后得到17世纪文学怪杰金圣叹的大删削与细修改，方可得到那部三百年人人爱赏的七十一回本《水浒传》。”“（金圣叹）真是有绝顶高明的文学见地的天才批评家的大本领，真使那部伟大的小说格外显出精彩！”其修改的细处，他感叹：“这真是‘点铁成金’的大本领！”“是《水浒传》的最大幸运。”“《红楼梦》有过这样大幸运吗？”<sup>(7)</sup>钱穆说：“自余细读圣叹批”之前，“读得此书（《水浒传》）滚瓜烂熟，还如未尝读。”“读其批《水浒》，使我神情兴奋”，后来一再读金批《水浒》，“每为之踊跃鼓舞”<sup>(8)</sup>。

《金批水浒》和《金批西厢》，以其极高的艺术成就，创造了三个奇迹：其一，金批《水浒》和金批《西厢》成为清代至民国初三百年间唯一流传之权威版本，使其他版本都湮没不彰，创造了版本史上的奇迹。其二，以金批诸书为典范，不仅毛声山、毛宗岗父子的《第七才子书琵琶记》和《三国演义》评点本（毛批《三国》，初版时称为“第一才子书”），张竹坡《金瓶梅》评点本，《聊斋志异》的诸家评本，脂砚斋、哈斯宝、姚燮等的多种《红楼梦》评批本等名家评批无不以金圣叹为楷模，多照金批的体例评批，而且，《红楼梦》的创作也受金批《西厢》的重大影响。其三，金批诸书的风靡天下，加上其继承者名家迭起，影响到有清一代之读者养成非评批、评点本不读的需要和习惯，各类文学评批本大量涌现，盛况空前<sup>(9)</sup>。

除金批《水浒》和金批《西厢》之外，金圣叹所评点的《杜诗解》、《唐才子诗》（唐诗七律评批六百余首）和古文评批《天下才子必读书》（自先秦至唐宋之名文352篇）等，亦皆为评论精当深刻，观点新颖独到，行文优美畅达之作。有专家研究证明，最著名的《古文观止》是抄袭和篡改金批《天下才子必读书》之作，而且后来居下，其选目不及金批原书精审，其批语抄袭金批，且乱作删改<sup>(10)</sup>；又

证明中学课本中林嗣环《口技》亦抄袭金批《水浒》第六十五回之回前总评<sup>(11)</sup>。

金圣叹因家贫而无力刻书，其著作于逝世后散失很多，有幸刻印传世者，除《金批水浒》和《金批西厢》外，皆流传不广，而其诗作更仅存《沉吟楼诗选》抄本于世。为适应读书界和学术界之亟需，我早于20世纪70年代末至80年代初在徐中玉师、陈谦豫师指导下读研究生期间即完成考证和收集金圣叹的全部现存著目<sup>(12)</sup>，完成全书的编目和资料收集的前期准备。初版后又发现金圣叹的零星诗文等，又有学术界朋友发现并提供了一部《小题才子书》孤本，使《金圣叹全集》收录更为齐全，堪称完本。我重新校点全书（《金批西厢》按新发现的原刻本为底本），并作重新编排。今得到万卷出版有限公司万邦书业总经理汪俊先生的大力支持，由这两家公司联合推出，精印出版，并附笔者的导读和解读，必会得到广大学者和读者的欢迎。

- (1) 鲁迅《南腔北调集·论语一年》。
- (2) 清·王应奎《柳南随笔》卷三。
- (3) 清·廖燕《二十七松堂文集·金圣叹先生传》。
- (4) 清·李渔《闲情偶记》。
- (5) 《红楼梦》甲辰本第三十回夹批、第五十四回回末总评。
- (6) 《小说丛话》。
- (7) 《胡适红楼梦研究论述全编》第237、294—295页，上海：上海古籍出版社，1988。
- (8) 《中国文化与文艺天地》（按此文通篇全评金批的好处），钱穆《中国文学论丛》第144页，北京：三联书店，2002。
- (9) 由于金圣叹的影响，20世纪90年代又出现了大量文学评批之作。
- (10) 张国光《卓越的民主意识，精湛的散文理论》，《金圣叹学创论》，郑州：中州古籍出版社，1993。
- (11) 聂绀弩《林嗣环抄袭金圣叹的文章》，《光明日报》1962年6月24日。
- (12) 我将考证和收集的结果撰文《金圣叹著目述略》，刊《苏州大学学报》1986年第3期。中国人民大学报刊资料中心《中国古代近代文学研究》1986年第8期全文转载。

# 前　　言

《水浒传》是与《红楼梦》并列的两大经典小说，但在明清两代，《水浒传》在民众中的影响最大，《红楼梦》只是在知识分子中间流传，至今还基本如此。到了20世纪，却有许多人，例如胡适、钱穆等，对《水浒传》的评价都高于《红楼梦》。在韩国、日本，《水浒传》的声誉和影响至今仍都远大于《红楼梦》，读者非常多。

金圣叹的《贯华堂第五才子书水浒传》简称《金批水浒》是《水浒传》的最佳版本，是中国美学史上最为杰出的少数巨著之一。

《水浒传》的研究，自明清到当代已经出版了许多成果，而其中最精彩的是金圣叹的评批，鲁迅称之为“最有名的金圣叹”<sup>(1)</sup>，代表着中国独有的文学评批的最高峰。毛泽东也最爱看《金批水浒》，不喜欢其他的《水浒》版本。<sup>(2)</sup>

《水浒传》和金批的精彩，可以挖掘之处还很多。其中存在的不少分歧，如《水浒》是否描写农民起义，即造反之书等，与理解《水浒》的精彩在何处也有很大的关系。声誉远播海内外的《新民晚报》“夜光版”副刊正在连载我的《〈水浒〉新说》，我将全面地分析学者和读者没有注意到的《水浒》和金批的精彩之处，对全书的主题及其中的细微描写，提出全套的新观点。2008年6月上海作家协会委派我在东方讲坛所作的《〈水浒传〉与人生哲学》等3个讲座，受到热烈欢迎，上海作家协会会刊《上海作家》2008年第6期刊载了整篇讲稿，上海图书馆拍摄了讲座的全程实况录像，由文化部图书馆司发放至全国各级图书馆供读者共享，在文化部网站上也可点看有声视频。限于篇幅，这里将我的主要观点略作展开。

## 《水浒传》的伟大思想、艺术成就

### 1. 《水浒传》的深刻主题和思想倾向

《水浒传》自问世以来，家喻户晓，人人喜读，成为明清至20世纪名声最大的古典小说，首先是因其艺术成就极高，具有极大的艺术魅力；其次，因此书精彩地表现了封建专制社会中人的生存困境即人生的艰难，而这个问题具有至今为止的历史的普遍性：贫困缠绕着底层民众的一生；第三，缺乏人身和财产安全——这又是各个阶层共同面临的困境。天下大治之时，社会和谐，生产发展，生活平安。当统治者腐败无能，造成经济发展停滞、社会秩序混乱之时则盗贼横行，乱世为王。不要说普通老百姓缺乏安全保障，连当官的也如此。有一次一位官员在半路上被强盗拦住，这是一位清官，两袖清风，没有什么可以抢的。强盗说，那么你就做一首诗送给我们吧。这批强盗倒也风趣，没有什么可抢，“抢”一首诗也比空手而归要好。

这位清官见了强盗一丝不慌，冷静理智，就当场吟诗一首相赠：“暮雨潇潇江上村，绿林豪客旧知闻。相逢不用（一作何必）相回避，世上如今半是君。”（唐代李涉《赠盗》）钱钟书《管锥编》卷一记载了封建时代流行的“湖州歌”（“胡诌歌”）：“老爷生长在江边，不怕官司不怕天。昨夜华光来趁我，临行夺下一金砖。”《水浒传》中的张横抓住宋江要谋财害命的时候，也唱了这首歌，只是将第二句改成“不爱交游只爱钱”。钱先生认为这首歌的潜台词应该是：一颗心灵在遇到盗匪时所表现的“畏惧不安之貌也”。在《水浒传》第三十七回，宋江狼狈逃到浔阳江头，在惊恐万状之际，匆匆搭上了一条破船，船行至江心时，船上的艄公，即船伙儿张横，一边摇橹一边就唱起了这首使宋江心胆俱裂的强盗歌。钱钟书形容旧时有过此类遭遇的人，心中往往是“震索索”的，吓得心“都酥软了”的。<sup>(3)</sup>

与盗贼和贪官污吏横行的社会状况相关，中国民众历来还有一个“侠”的情结，侠客、剑客和他们“路见不平，拔刀相助”的故事总是令人钦敬和神往。唐代贾岛有诗《剑客》云：“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把与君，谁为不平事？”描绘出剑客的一腔豪情。《水浒传》中的绿林好汉助人危难的故事，精彩动人，更是打动了无数读者的心。

《水浒传》的主题是人的基本生存困境的问题，至于逼上梁山、造反有理，怀才不遇，仗义疏财是这个问题的派生，是第二层次的主题。而描写和歌颂农民起义，在作者的心目中和原作的体现中更是第三层次的主题。当然，后人对于这些主题的提炼和分析，都是准确的，但只认为造反有理、描写和歌颂农民起义，是《水浒传》要表现的主题，是有偏颇的，没有理解原作的主旨与精华。

《水浒传》中与这个基本主题并列的是另一个重要的主题，这个主题是儒道两家文化所主张的：与人为善、助人为乐，做事要克制忍耐、谋而后动，既然做了，就要认真彻底但又要功成身退，这是一种重要的人生哲学、人生原则和人生智慧。故而学者一般认为行侠仗义、斗争是《水浒传》宣扬的唯一主题，而且是最高主题，也是有偏颇的。

与之相适应，《水浒传》真实准确地反映了两个思想倾向：第一，梁山好汉只反贪官不反皇帝，这是毛泽东首先提出的（所以他只喜欢看金批《水浒》，对一百二十回《水浒传》等都不喜欢）。但需要补充的是，《水浒传》也不反对一般的官僚阶层，只反贪官。第二，杀商贾不杀地主的斗争原则。所以《水浒传》不是描写阶级斗争之书。这是我提出的观点，我认为学者和读者一般都只知其一，不知其二，以为是写阶级斗争的书，这与原作所表现的完全不符。不杀地主，是他们的主体善良仁义，对当时的农业生产起了至少是维护和管理的作用。在古代，地主阶级的产生和存在是历史的需要，而且地主和农民的身份在不断的转换之中（地主往往富不过三代，第二第三代或因天灾人祸，或因娇生惯养、好逸恶劳、吃喝嫖赌而破产，或因子女多、子孙多，不断分割遗产，成为农民或穷人。有的农民勤劳加上善于经营，致富成为地主，有的靠造反成功成为地主阶级的一员）。宋朝是中国文化的最高峰，科技高度发展，政治和社会都比较和谐，尤其优于明清两代。宋朝经济文化的发展都领先于世界，是当时世界上最先进的国家，而地主阶级是当时掌握先

进文化的领导阶级。我们不能用对待近现代的地主的眼光来看待古代的地主，而且对近现代地主也要具体分析。至于商人，在中国古代，各阶层对他们都没有好感。中国古代认为农业是根本，而商业是末，所以从商是“舍本求末”、“舍本逐末”。农业的收获，通过地主的手，交给国家的极多，丝毫不敢少缴。而且交的是粮食，是看得见的最重要活命的物品。因为经商利润大，甚至很大、极大，尽管风险也大：商人们各地奔走，餐风沐雨，非常辛苦，还时遇野兽和盗贼，但其他人对此没有体会，只看到他们获利多。另一方面，又因为缺乏有力的监控机制和手段，他们缴税少，甚至大量地偷税漏税，或者利用灾害和战争，囤积居奇，获取暴利，故而说“无商不奸”，于是打击他们，有时还显得挺有“理由”的，所以水浒英雄杀害商人毫不手软。从今天的眼光看，这是有偏颇的，商人也不能一概而论，商业对社会发展的贡献更不能否定。但我们首先要理解古人的观点和立场，尽管我们可以不同意或反对。

我们只有正确理解，即吃透了《水浒传》原作的以上精神和历史、时代背景，才能发掘和理解《水浒传》的伟大思想、艺术成就。

《水浒传》是现实主义的伟大作品，又是现实主义与浪漫主义完美结合的划时代巨著。

现实主义首先表现在真实描写了农民起义的革命性和不少落后残忍愚昧作为，作者主观上是欣赏和歌颂，但作品的真实描写，暴露了农民起义的局限和错误。譬如军纪坏，乱杀人，甚至吃人；抢夺、奸淫女人；缺乏文化素质，故而破坏性大，不懂建设。农民起义成功，建立兴旺朝代的只有两汉和明朝。

但有人指责李逵杀看客，以此证明梁山不是农民起义，这是似是而非的错误认识。不能简单指责他残忍，其中有通过真实生活才能体会的智慧和生活的辩证法，有其复杂性，必须具体分析。

《水浒传》的现实主义又表现在真实写出当时的时代和社会风貌。例如：

在封建社会，国家的政权只建立到县一级，县以下的乡镇和村庄，由民间的地主阶级知识分子通过宗族、家族的系统管理，有效地维持了封建社会的和谐格局。所以县上的公差到乡下骚扰，不是社会的主流，只是有时发生的事情。熟读儒道典籍的地主阶级知识分子是当时掌握先进文化、维护社会稳定和主持农业生产的基本力量。《水浒传》中英雄杀的是少数恶霸地主，他们并不痛恨和打击一般的地主，有几个英雄还是地主之子，宋江、史进，穆氏兄弟之父都是“太公”，还有刘太公等，都是善良的老人。当然他们会向周围的地主收一些钱财，如桃花山上的李忠、周通聚集五七百人，打家劫舍，但不抢劫桃花村刘太公，只是向他“讨进奉”。在讨进奉时看到刘太公的女儿，也不抢劫，撇下二十两金子、一匹红锦为定礼，选好日子入赘刘太公庄上。当时的地主，多有一定文化，维护当地的道德、秩序，是社会的进步力量和中坚力量，故而社会是和谐的。鲁迅讲中国的历史是一部吃人的历史，是小说中狂人的狂想，这不能说完全是鲁迅的思想，尽管他的确有这个倾向性。如果说古近代的中国历史是吃人的历史，有片面深刻的一面，那么不能只谴责中国古代的落后面，世界各国都是一样的，19世纪的西方经典小说《悲惨世界》、

《玛丽·巴顿》对19世纪的英法两国也作了这样的揭示和描写。总之，这要从什么角度看。中国历史的主流是创造和谐社会、创造文化科学、创造物质财富和倡议和平外交的光辉历史。

谈到《水浒传》的浪漫主义手法，过去一般指其神奇的描写，如公孙胜和他的老师罗真人的神奇本事：呼风唤雨，将李逵升到天上，再送他到衙门上面跌进去，还有高廉用纸兵纸马作战，武松看到武大的鬼魂出现并要他报仇雪恨，等等。我将这类描写分别归结为神秘主义、现实主义和神秘浪漫主义。浪漫主义还表现为理想化的、高于生活实际的夸张描写，小而言之，在《水浒传》中不仅表现在武松徒手打虎的艺术虚构，人力是做不到的，而且在人物、事件描写上都如此。例如，武松的武艺从哪里学来？作为一个普通的贫民子弟，他有什么机遇碰到身怀绝技的名家大师精心传授？即使拜师，能否付得起学费，学到如此高明的武艺？从小的营养条件能否使他成为一个力大无穷的勇士？《史记》写秦武王和身边的武士、项羽和刘邦的儿子刘长，力能扛鼎，《汉书》写汉武帝的一个儿子力能扛鼎，都是贵族子弟，他们要吃许多富有营养的食品才能练出巨大的力气，平民子弟是没有这个条件的。卖炊饼的武大，住得起楼房？住房至今都是人生难题，卖炊饼的窝囊武大也能在市中心地区紫石街租得起比较宽敞的楼房，宋朝的城镇就没有穷人了。宋江仗义疏财的大量银子从哪里来？他父亲宋太公作为普通地主是供应不起的。宋江作为一介小吏的及时雨名声，江湖遍传，甚至深入到穷乡僻壤，也是小说出于塑造人物的目的而作极度夸张的描写才能达到的结果，这即使在传媒发达的今日也是做不到的。大而言之，梁山义军镇辽、灭方腊都是理想主义的描写，史实是他们并没有这个实力。镇辽不可能，打方腊虽然有历史记载，但他们至多是官军的辅助，方腊是官军消灭的，方腊本人是宋军名将韩世忠抓获的。

《水浒传》极高的艺术成就，还在于其达到了最高水平的人物和情节描写。

## 2. 《水浒传》通过对人的生存困境的描写提供了正反两面的生存智慧

《水浒传》的基本主题讲的是人的生存问题，这是人的一生最重要的问题。与之相关，《水浒传》又讲述了人生智慧，或者说人的生存智慧。《老子》说：人之大患，在于有身。《水浒传》所讲述的这个问题，打动了所有读者的心，所以在明清至20世纪，成为中国影响最大的一部小说。在四大名著中，《三国演义》也讲人生智慧，但主要偏向于政治、军事智慧。《西游记》讲的是人生身心修炼的智慧。《红楼梦》讲的人生智慧，比较高雅，主要是针对知识分子、上层家庭的，我出版了《〈红楼梦〉的人生智慧》，有兴趣的读者可以参看。

《水浒传》是怎么描写人的生存困境的呢？钱穆先生说《水浒传》里的诗歌都要比《红楼梦》中的自然、生动。我们可以从小说中的两首诗歌谈起。

一首是大家熟悉的，百日鼠白胜挑酒上岗时唱的：

赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。  
农夫心内如汤煎，公子王孙把扇摇。

这首诗批评贫富差距过大，闲苦的对比过大。一般有年成的岁月，终日劳作终



年劳作的农民尚可活命，遇到干旱或水灾光临，就大难临头了。但今人理解有误：农民忧心的是庄稼失收，而不是说盲目攀比，不愿意或不甘心种地，羡慕游手好闲的公子王孙。而且他们批评公子王孙，不是地主和官僚。现在的人，都要做白领，不肯当工人农民，一个社会没有分工怎么行？没有人种地，这个社会还可以维持吗？古代更是如此。广大的农民绝不会好高骛远或者妄想做强盗，靠杀人放火来大块吃肉大碗喝酒，他们是本性善良的，安分守己的。造反或当盗贼是绝少数人，否则中国的经济文化早就搞垮了，民族的发展也不可能。

这首诗歌，是农夫唱的山歌，讲的是男性的生存艰难，当时男耕女织，而封建社会中，甚至在当代社会，女性的生存更为艰难。《水浒传》对此也有精彩的描绘。我们看《水浒传》是如何描写的。我们用另一首大家不一定熟悉的诗歌来做说明，这是从东京来山东唱戏谋生的美丽女子白秀英唱的一首诗歌。小说第五十一回描写，雷横在街上闲走，偶然进入勾栏看戏，刚坐下不久，“锣声响处，那白秀英早上戏台，参拜四方。拈起锣棒，如撒豆般点动。拍下一声界方，念出四句七言诗道：

新鸟啾啾旧鸟归，老羊羸瘦小羊肥。  
人生衣食真难事，不及鸳鸯处处飞！

雷横听了，喝声采。”（本书第五十回《插翅虎枷打白秀英》）

金性尧先生说：“此诗为百二十回本所无，倘为圣叹添作，倒也是他的好诗。”<sup>(4)</sup>

邓云乡先生说：“这四句诗选得也极为得体，恰到好处。极有情趣，极为生动地反应了一个年龄虽不大，而江湖阅历颇深的民间女艺人的内心世界。意态极为高扬，而感情极为深沉，联系到人物后面的发展，正显示了极为深刻的社会内涵。是值得读者再三思索，万万不可忽略掉的。”<sup>(5)</sup>为什么说“万万不可忽略掉的”，是因为《水浒传》所描写的优秀女性中，这位从京城东京来到山东大胆闯荡江湖的优秀女演员，她首次登台卖艺的第一首定场诗就做了主题揭示。

这一首诗歌引出了一个精彩的故事。这个故事描写白秀英父女和雷横母子都缺乏必要的生存智慧，结果两败俱伤，同归于尽。这是最坏的一种结局。雷横逃脱死罪是小说预设的一种侥幸，没有普遍性的意义。具体情节限于篇幅，这里不引，我们可以看本书第五十回原文。

雷横是都头，平时耀武扬威，托大惯了，所以平时不带钱，可以白要或者赊欠；所以进了勾栏，就自然而然地在“青龙头上第一位坐了”，在剧场里占据了最好的位子，成为最尊贵的看客，照例也要头一个给钱，给大钱，以示气派。谁知竟然没有带钱，一文莫名，使对方大失所望，给白秀英造成强烈的心理反差，十分恼怒。而雷横不懂什么道歉和反复道歉，还居高临下，大大咧咧地开空头支票：“明日一发赏你”。他不表示歉意，一则他平时托大惯了，二则他瞧不起戏子，不肯道歉，在众人面前又要充好佬，说“明日赏你”，已经感到态度极好了。白秀英的指责和讽刺也有道理，平时看白戏的地痞恶霸见惯了，照理不敢硬要，现在是相好的

管辖之地，口气就不自觉地强硬了起来，拿不到钱，就充分舒展口才，冷嘲热讽，恰切有力，逼得对方下不了台。双方都是硬碰硬，终于动手打了起来，这也是雷横平时凶横惯了，讲不过就打。这次可惹了祸。而当白玉乔骂雷横“狗头上生角”时，“众人齐和起来”，可见众人对雷横平时的表现也是不满的。

白秀英年轻貌美，色艺双绝，她闯荡江湖，要被恶霸盗匪欺凌霸占，被县令霸占。当然雅贼总要比恶贼稍许好一些，像郑屠对金翠莲，强要和蹂躏了她的身子，又让自己的凶妻将她打骂出门，还追讨没有付过的典身钱，残酷剥削她的卖唱钱，不出钱就不断地羞辱责骂。可是白秀英自感排头硬，即背景硬，惩治对方，要做绝。自己要足面子，不给自己留一点退路。雷横的母亲也不是好货，平时也是个凶货。所以开口就责怪儿子的同事，开口就骂原告，而且骂得凶狠凶横，从“贼贱人”到有一连串定语的“贱母狗”，她用封建道德观念藐视沦落风尘的可怜女性，借道德和社会地位的优势辱骂对方，骂得煞狠，骂到对方的心里，她才感到解气。而且，她违背“矮檐底下要低头”的古训，激化儿子与对方的矛盾，是非常愚蠢的。因为即使受欺，此时也要问情原由，适当忍耐，合理调解，君子报仇十年不晚。她却要当场对抗，报仇。白秀英面对这种骂语，被打中要害，即使伶牙俐齿也无法辩护，只有动手打，才解恨。雷横此时陷入绝境，母亲被打，情理难容，还手，以后还要受到更大的报复。他怒极之下丧失理智，还来不及考虑后果，就出手。他们双方做人本来就缺乏分寸，他先动手打对方父亲，她再动手打对方的母亲，双方以暴对暴，不断火上加油，这时伤人性命，原在理中。如果换一个读过书的师爷，就不是这样的经过和结局了。

他们没有树立正确的“吃亏就是便宜”（语言吃亏、面子吃亏或者钱财吃亏）的人生哲学。这个人生原则看似消极，实质积极，体现了中国智慧中的最高思维水平。

与之相对比，史太公、刘太公等人，其与人为善、助人为乐的人生哲学，就是这种人生原则的一种积极体现。（柴进招待江湖好汉，属于有意结交的政治行为，又当别论。）他们即使受到无理责怪，也能和颜悦色地检讨、解释。

这个片段将没有文化、缺乏道德修养的双方的争吵并殴斗到闹出人命的过程写得历历分明、合情合理。双方都有理，双方都蛮横；双方都不懂退一步海阔天空，都不懂要有忍让精神，“无故遭辱不惊”的境界更离其很远。结果陷入绝境。从艺术上来说，从欢快的戏剧表演的场面，到争执、暂停、惩治、双方性命相搏的场面，转换自然，而且每一个场面都描写得细腻生动，历历如绘，使读者犹如亲临其境。人物语言、性格和情节的发展互相生发，恰到好处，完美酣畅。完全是世界一流传世经典的水平。与《红楼梦》的场景、人物性格和语言，异曲同工，各呈千秋。

《水浒》此回关于这两对父女、母子的描写已经非常精彩了，但还不是全书最精彩的。

### 3. 典型人物的精彩描写所体现的正反两面的人生智慧

《水浒传》最精彩的是前半部林冲、鲁智深、武松、杨志、宋江、李逵这六位

好汉“逼上梁山”的动人曲折经历，和“智取生辰纲”这一重大事件；后半部分描写梁山义军发起的战争，其中最精彩的是“三打祝家庄”，及其有关的石秀、卢俊义等人上梁山的故事。

《水浒传》的四大主角是绿林好汉鲁达、林冲、宋江和武松，全书以最大的篇幅给以详尽、精细的描绘，称为林十回、宋十回和武十回，鲁达也有近十回，生动写出了他们艰难曲折的人生道路和在其中显现的人生智慧。其中最著名的无疑是武松，作者精细描写了武松这位盖世英雄的复杂性格。如他的怕虎和打虎，特别是武松打虎和李逵杀虎由不同性格支配的不同表现，还有武松的端庄和风趣、粗野和变化、仁慈和残忍、勇武和怯弱、精明与愚钝。围绕武松作者还创作了一系列精彩的次要角色即配角，展现了武大郎可以脱逃的飞来横祸、潘金莲不可避免的凄惨悲剧等。他们结成复杂的社会关系网。这些人物的复杂性格、气质和言行，充分显示了主要英雄人物的人生智慧和不足。其他主要人物及其周围人物的塑造与描写也达到同样的艺术水平。例如鲁智深救人要“救彻”、林冲的忍劲和狠劲、宋江的银子万能和无能及李逵的先打后商量，等等。

#### 4. 农民起义的军纪和杀看客的问题分析，不做无聊的看客是重要的人生智慧

自从鲁迅说过：

“侠”字渐消，强盗起了，但也是侠之流，他们的旗帜是“替天行道”。他们所反对的是奸臣，不是天子，他们所打劫的是平民，不是将相。李逵劫法场时，抡起板斧来排头砍去，而所砍的是看客。一部《水浒》，说得很分明：因为不反对天子，所以大军一到，便受招安，替国家打别的强盗——不“替天行道”的强盗去了。终于是奴才。

此论目光尖锐，笔力千钧。针对《水浒》中英雄以烧杀劫掠为斗争手段，而受害的多是平民的大量描写，鲁迅对此持否定批判态度，并因此认为《水浒》中的“起义英雄”为强盗。这样的对《水浒传》的评价，牵涉到对于农民起义的总体评价这样的重大问题，观点虽不全面，却见解独到，认识深刻，令人深长思之。鲁迅严斥张献忠丧心病狂地大肆杀人，陈寅恪和俞平伯揭露黄巢在长安吃人，马克思和中国多位学者痛斥太平天国的残民害民，军纪极坏，等等，都牵涉到农民起义的军纪问题。

不仅在古代，现代的战争也存在这个问题。除了极少数仁义之师，即使在正义的战争中，遭殃的也往往是平民老百姓。以美军为例，在诺曼第登陆的美军在攻打纳粹的同时，强奸众多法国妇女，骚扰百姓之事也很多，给欧洲人民留下不少伤害。盟军在对纳粹德国空袭时，由于德军对军事和重工业设施防范甚严，美国空军就决定对德国城市采取所谓“战略轰炸”，即实施以德国产业工人聚居区为目标的轰炸，目的是为了最大限度地杀伤德国工人，至少也要使他们无家可归，以使德国的战争机器瘫痪下来。在战后，美国空军领导人仍然认为这个计划是有效的和正确的。这还算与战争的胜负本身有关，更可恶的是，还有盟军对既非军事目标，又非工业目标的德国文化古城德累斯顿的毁灭性轰炸，将这座历史悠久的文化古城夷为