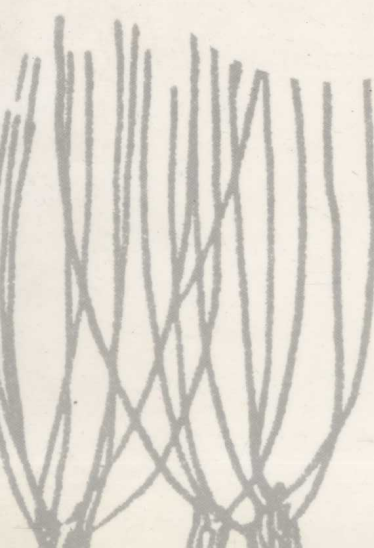


菩提树下

刘纬 著

大连出版社



PU TI SHU XIA

菩
提
树
下

刘
纬
著

大连出版社

菩提树下

刘伟 著

大连出版社出版

(大连市西岗区长白街 12 号 邮政编码 116011)

辽宁省本溪县大明印刷厂

开本:850/1186 毫米 1/32 字数 100 千字 印张:5 插页:5

2000 年 9 月第 1 版

2000 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑:星 鸣

责任校对:雪燕 天泽

封面设计:王广大

版式设计:陈辉

ISBN7-80612-451-9/I·66

定价:11.80 元

自序

面对维纳斯



维纳斯站在古典艺术的峰巅，以其崇高的美，俯视我们两千年。

自 1824 年她在米洛岛出土，近两个世纪以来，无数的心房为之震颤，无数的眼睛为之潸然。她的美已横亘时空之上。

面对维纳斯，我常常想，究竟是什么东西使她的美具有如此强大的生命力？答案其一是因为她肢体的残缺；其二还是。断臂，赋予了她另一种悲剧性的——残缺美。

残缺，使人心底地震；

残缺，让人情感的火山喷发。

虽然人们没有一刻停止追求完美，但是作为艺术品，太完美就接近平淡。假如维纳斯没有断臂，那她很可能就和古希腊其他女神的雕像一样，美则美矣，却不能使人心灵震撼。李大钊说：“绝美的音乐，多带悲凉的韵调。”《二泉映月》其实就是残缺的命运在瞎子阿炳心里的映像。假如他没有生理的残疾、心灵上的创伤、生活中的缺憾，他就写不出这么哀婉动人的作品。

人生是缺憾的。花儿正红时，我们没有花瓶儿/待我们有

了花瓶儿/花儿却枯萎了。这就是人生。

如果能写透人生的缺憾,我们的作品,就将获得生命力。这是我在写作《笛声》、《小林子》、《乡愁》、《爷爷》、《尘恋》等篇的过程中,心中隐约生出的感觉。

当我静下来,整理这些篇目时,我的这种想法就更加明朗起来。

残缺美不仅表现在题材上,还表现在写作的技巧上。那就是故意造成某种残缺,象维纳斯的“断臂”,充分发挥读者的主观能动性和想象力,和读者共同完成“作品”。不是有人试图去再接维纳斯的断肢吗?

十三岁的儿子是我最忠实的读者。书中的《朋友》一篇结尾处原来有一句“反正现在有些事情,你是弄不明白的。”他认为不好,接着,他给我讲了个故事:“有这么三个女孩儿,一个日本的,一个美国的,一个中国的。她们走在大街上,一阵风吹来,日本女孩儿手捂裙子;美国女孩儿手捂帽子;而中国女孩儿一手捂裙子,一手捂帽子。你写的东西,就跟那中国女孩儿似的。”听罢,我大吃一惊。儿子的评论是对的,由于多年来形成的思维定式,我确实写得比较拘谨。对此,我虽有所认识,但要反映在作品中,还需要一定的时间。

我不靠文学吃饭,我可以想写就写,想怎么写就怎么写,不必违心,这将使我更接近缪斯,这是生活的恩赐。

感谢生活!

作者

二〇〇〇年九月九日

自序/面对维纳斯

第一辑

情爱画廊

目

3	情人岛上
6	朋友
9	凋谢的玫瑰
11	笼子与鸟
13	白老师
15	画中人
18	秋夜
20	父亲
22	王老八
25	王老师
27	歪嘴儿王
31	二妮儿

录

第二辑

曾经沧海

37	拾穗者
----	-----

39	爷爷
42	战争童话
45	平衡两题
49	伸手的故事
51	走廊里的招贴广告
55	卡拉 OK
58	婚礼
60	墙
63	鼠惑
65	李百华
68	房东

目

录

73	杨兴
76	吴道人
79	狐友
83	点化
86	尘恋
89	媚珠

第三辑

涂山氏女

第四辑

梦里故乡

93	老屋
96	家事
99	回乡
102	橡树
105	乡愁
108	谒将军庙
111	同桌的你
114	小林子

目
录

第五辑

沧桑之后

119	笛声
122	飞走的雉
124	梦里梦外
126	洗澡
128	花朵三章
130	母亲的被子
133	丢失

135

鸟鸣

137

烛光里的妈妈

140

附录/写人写狐写百态

目

录

情爱画廊



情人岛上

在小城的东面，有一条河。河水清清浅浅的，河面却很宽。河的对岸，有一个小岛，岛上尽是沙滩、垂柳和浅紫色的不知名的野花。

夏日里，城里的恋人们常常涉水过去，在柳荫下幽会，因而，城里人都叫它“情人岛”。

大元和春子过河的时候正下着雨。他们之所以选择雨天，是怕别人打扰他们。

别人怕河涨水回不来，可他们不怕。

雨下个不停，也许之前他们就看过天气预报的。

他们来到了岛南边的一个瓜棚。

瓜棚的里边，有一张用稻草铺就的小床，这儿将是他们生命的终点，也是他们欢爱的“伊甸园”。

他们随身带着几瓶酒、罐头和一种新型鼠药。

他们急不可耐地撕下衣服，象两条赤裸的蛇，扭曲着、纠缠着。门外的雨，已将他们与那个烦恼的世界隔开。

忘记了白天、黑夜。

大约到了第三天早晨，雨停了。他们约定，雨一停，他们



就结束这最后的疯狂。

一缕阳光，从乌云的压抑下挤出身来，带着满脸的疲惫和忧伤。

春子站起身来，穿上衣服，来到小泉边，蹲下来，很认真地洗了脸，理了头发，拂掉衣上的草叶。之后，她拿出了胭脂口红。她的表情是那么平静，仿佛只是在进行上街前的梳妆。

她回到瓜棚，顺手拿起了瓶子，在大元的对面坐好。

注视着大元。

大元的手里也握着个瓶子。

不知过了多久，春子的眼角溢出了泪水。大元悲怆地吼了一声：

喝！

春子仰脖干了。

不知什么缘故，大元迟疑了一下。他似乎是要看着春子喝下去，才放心。

春子的表情由痛苦渐趋平静，体温也渐渐凉了下來。

大元扭过头，瞥了一眼对岸的城市，城市正沐浴在一片阳光里。

他的手抖动起来。

端起来，放下。放下，又端起来。突然，他扔掉手中的瓶子，恐惧地大喊道：

救命啊！

丢开春子冰凉的手，拼命地向河边扑去，可他疏忽了河水的暴涨，被咆哮的河水吞没了。

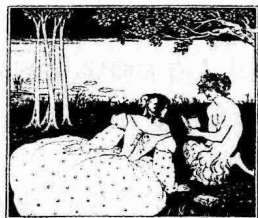
人们从他们的遗书中，得知了他们的殉情。

来岛上的情人们常常很激动地谈起他们。有的女孩儿还

为他们的故事流下了热泪。

只是有一点，人们都不理解，他们为什么不相拥而死。

小岛无言。



情
爱
画
廊



朋友

井下的工作是三块石头夹一块肉，随时都有生命危险。因而，煤矿工人的友情也最接近纯粹，毫不矫情。

我们采煤队有个丁小水，个头儿不高，说话时小眼睛直眨巴，鬼头鬼脑的，于是，我们大伙儿都喊他“丁小鬼”。丁小鬼和有才是好朋友。两个人有衣同穿，有酒同吃。后来，丁小鬼结婚了，娶的是马城子的姑娘，叫小桃，人也长得跟水蜜桃似的，馋人。

丁小鬼虽然成家了，仍不忘朋友，家里做点什么好吃的，都要喊着有才。有才一个光棍儿，无牵无挂的，留钱干什么呢，于是也常买些酒肉到丁小鬼家去。

一来二去，有才和小桃不知怎么就好上了。慢慢地就有风声传出来，可丁小鬼还蒙在鼓里。

俗话说，朋友妻，不可欺。队里就有人忿忿不平。那天，我们一起坐缆车下了井，我们刚扛起“顶子”，有才便蹲在地上，手捂肚子，疼得直叫。队长说，有才，你要坚持不住那就快走，缆车马上就要回去了！缆车一个班只下来一趟。有才答应一声，飞也似的向缆车跑去。人们看到有才跑步的劲儿头，心里

便有了数。可丁小鬼仍若无其事地扛着“顶子”闷头向里走。这时，队里的快嘴王终于忍不住了，他骂道：

丁小鬼，你他妈的还丁小鬼呢，鬼你妈个×！

丁小鬼被骂得丈二和尚摸不着头脑，愣愣地看着他。快嘴王说：你知道有才干什么去了不，他去操你媳妇去了！

煤矿工人说话粗。

丁小鬼回敬道：去你妈的！去操你媳妇去了啦。

舌战停止了，开始干活，可丁小鬼开始魂不守舍。终于，他忍不住了，跟队长请假，说家里有急事，要回趟家。这时缆车早已经开走了，从井下爬到井上至少要两个多小时。

丁小鬼一路小跑，来到家门口，他已经累得快瘫了。他悄悄地来到窗前，向里一看，他的脑袋“嗡”地一下，一屁股坐在了地上。原来，有才真的和小桃睡在了一起。炕梢放着饭桌，桌上还有狼藉的杯盘。

丁小鬼镇定后，没有惊动他们，而是找了把锁头，把门锁死，然后向矿里的保卫科跑去。

丁小鬼的媳妇很警觉，她听见声音，爬起来一看，门被锁上了，正巧儿，她看见隔壁的王大妈在收拾院子，便喊道：

大妈，大妈，你快来呀，不知道谁家的孩子淘气，把俺家门给锁上了，把我给锁屋里了！麻烦你给我打开。说着，递出了钥匙。王大妈信以为真，便帮她打开了门。

等丁小鬼喊人回来，有才已经逃走了。

丁小鬼没摞住人，不便和有才正面交锋，但心里气不过。他骂，他妈的你算什么朋友。宁穿朋友衣，不占朋友妻，有数的。从此，丁小鬼见了有才不再说话，有才见了丁小鬼也讪讪的。

他们依旧在一个班里干活。

几个月过去了。那天，丁小鬼到后面的旧坑道里去解手，刚提上裤子，冒顶了，只听“哗啦”一声，十几立方米的沙石一下子将丁小鬼给捂住了。连一句话都没喊出来。

班里的十几个人只有有才一直注意着丁小鬼的行踪。有才跑过去，喊了他两声，见没有回音，知道出事了，于是，他一边大喊着，一边疯了似地往外扒。指甲折断了，手指肉磨没有了，露出了白白的骨头。丁小鬼被扒出来时，有才的十指已成了10个血棒棒。这次抢险，有才是最卖力的。

丁小鬼得救了，大夫说，再晚几分钟就没命了。

丁小鬼上班后，人们发现他又和有才说话了。

后来，有人说，丁小鬼又把有才请到家里喝酒了，不知是真是假。

