

中国现代诗赏读

原来,在经典名文名诗中,还有那么广阔的天地,
心灵的选择是那么多元,思想的空间是那么广袤,
个性的色彩是那么丰富。
阅读本身就是对心胸、情感、想像的开拓……

5

■ 我的青春小鸟一去不回头 ■ 中年是下午茶 ■ 父亲
■ 潇洒『老』一回 ■ 母亲的手 ■ 女儿的作业



海峡文艺出版社

I 206.6
3

善

中国现代诗文赏读

15

江苏工业学院图书馆
藏书章

主 编：孙绍振 袁勇麟
本册编写：张 雨 林 滨

上海译文出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国现代诗文赏读/孙绍振,袁勇麟主编. —福州:海峡文艺出版社,2002.8

ISBN 7-80640-678-6

I. 中… II. ①孙…②袁… III. ①诗歌—文学欣赏—中国—现代②散文—文学欣赏—中国—现代
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 042451 号

中国现代诗文赏读⑤

主编:孙绍振 袁勇麟

责任编辑:任心宇

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福建二新华印刷有限公司

邮编:365001

开本:787×1092 毫米 1/32

字数:110 千字

印张:6.5

插页:2

版次:2002 年 8 月第 1 版

印次:2002 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-678-6/I·415

定价:(全 10 册):50.00 元

(每册 5.00 元)

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

孙绍振

文章贵在有特点，有个性，有独创性。每一个读者都想从著名作家的作品中，得到熏陶，得到启发，汲取精神营养。但是，哪怕是经典名文摆在面前，哪怕是反复钻研，大多数读者都往往不得要领。一篇文章、一首诗究竟好在哪里，要真读懂、读透、有体会，是很困难的，至于要用明确的语言表达出来，就更难了。

中学语文课上，讲到文章的写作特点，常常令人大失所望。教参上讲的，黑板上抄的，每每是一些陈词滥调。什么反映了深刻的社会矛盾啊，表现了作者的真挚感情啊，抓住中心、详略得当啊，等等，从根本上来说，并不是所讲文章的特点，而是文章的起码及格线。而最为关键的文章的个性是什么，却说不出来。

套话、空话、废话已经成为中学语文教学的顽症。

问题出在两方面：

第一，观念；

第二，方法。

许多教学参考书与教学研究文章都片面地以为文章的好处就是反映了客观生活，而忘记了反映客观如果离开了作家的主观个性，文章就没有生命。光是着眼于文章与客观社会生



活统一性，就不可能领略作家的人格、个性的光彩。而要体悟到个性的动人力量，就不能停留在客观对象与文章的统一性上。

深入地研究，切实地捕捉作品的独特魅力，应该从作品（形象）和客观生活的矛盾开始，从个性与个性之间的差异开始。客观对象是一样的，乃至相同的，如果不同的作家，写出来的文章都是一样的，那文章就没有任何生命可言了。文章的精彩就在于，在同样的对象面前，每一个作家都能找到自己潜在的共鸣点，把自己的个性与独特的心灵和对象的特征结合起来，做出不可重复的创造。

不但要找到生活的特点，而且要找到自我的特点。

高尔基说过，对于作家来说，最关键的就是找到自己。

找到自己是不容易的。因为别人的、权威的、流行的太现成了，几乎不动脑筋就可以写出一大套。而要找到自己就要摆脱陈词滥调。

要找到自己的个性，就要有抵抗陈词滥调的魅力。

话说起来容易，但是，做起来不简单。不要讲写作，就是在阅读的时候，第一道难关就是作家的个性并不是摆在表面上的，而是潜藏在文章的深处的。文章总是要一篇一篇地读，这就免不了孤立的倾向，而个性是独特的，没有对照物是不行的，要从孤立的文章中，把它找出来，是很困难的。

孤立地钻研，免不了在文章的表面滑行。

有比较才能鉴别。个性、特点，在相互比较中，才能突出地表现出来。孤立地欣赏朱自清的《荷塘月色》，只能看到他最表面的排比句，用诗的语言去美化环境和自我。把它和同样写月的文章放在一起，比如张秀亚的《杏黄月》、郭枫的《九月的眸光》，就不难从中看出反差来了。



有了反差就不难体会个性的精彩了。原来,在朱自清式的诗意以外,还有那么广阔的天地,心灵的选择是那么多元,思想的空间是那么广袤,个性的色彩是那么丰富。阅读本身就是对读者的心胸、情感、想像的开拓。这种开拓是无声的,叫做潜移默化。经过一段时间,你的心胸开阔了,你的眼界高了,你的手就低了。这就意味着,你进步了。

等到写作的时候,原来一直以为是精彩的词句,你觉得不行,你感到痛苦了。这说明,你在突破自己已有的水平,你的笔在探索更加自由的天地。

任何比较都不外是同中求异和异中求同。

同中求异,由于可比性是现成的,因而比较适合青少年的智力发展水平。在同样的题材中,作者写出了不同的文章,就不难给读者一种启发和冲击。

这一套诗文赏读选本的编选原则就是从同中求异,从季节到植物,从日月星辰到山水花鸟,从童年趣事到父母之爱,可比性是现成的。只要读者稍微细心一点,肯定是从个性的反差中,得到为人和为文的深刻启发的。



目 录

十七岁.....	张开冰(1)
20岁进行时.....	元 元(5)
青春的恩典.....	洪 烛(10)
想到青春.....	邹静之(15)
青年就是GO.....	陈祖芬(19)
我的青春小鸟一去不回来.....	
.....	白 桦(23)
才知道青春.....	蒋 芸(29)
中年.....	俞平伯(33)
中年.....	梁实秋(40)
哀乐中年.....	琦 君(46)
中年是下午茶.....	董 桥(51)
中年心事.....	吴瑞卿(55)
人生之秋.....	郭启宏(62)
老年.....	梁实秋(67)
耆年说老.....	王 愚(72)



潇洒“老”一回…… 忆明珠(77)
危险的年龄…… 申力雯(80)
老年…… 曾 卓(85)
霞…… 冰 心(91)
活到老真好…… 王鼎钧(94)

父与女…… 张秀亚(99)
今宵别梦寒

——写给父亲… 蒋 芸(106)
父亲 …… 许迪鏊(115)
三松堂断忆 …… 宗 璞(118)
父亲的咳嗽 …… 钟玲玲(128)

芭蕉花 …… 郭沫若(132)
母亲的手 …… 庄 因(138)

母亲,你是中国最根深的力量
——寄给母亲在天之灵……

…………… 叶维廉(145)
白发与脐带 …… 林文月(153)
秋天的怀念 …… 史铁生(160)

天才梦 …… 张爱玲(164)



小女儿的童话	潘旭澜(169)
女儿的作业	邹静之(176)
南帆七岁的作文 ...	孙绍振(184)
我们为什么而活 ...	程璜眉(189)



十七岁

张开冰

十七岁，一个尴尬的年龄！以一个老“儿童”的身份，跨出了校门，又游离于社会。十七岁，是带着寂寞，存在于夹缝中的年龄。

天天蜷缩在家中的沙发里，看窗外熙熙攘攘的人流，大家各各有其匆匆忙忙总做不完的事情，真羡慕他们。而我多像窗台上的那只蜗牛，背负着十七个春秋的历史，在人生道上似漫无目的地缓缓移动，真不合拍！陪伴我的是一只懒洋洋的小猫，瞳仁由圆形、椭圆形而直线，周而复始，它的单调是我的恐慌，总觉得它的眼里容入一宇宙的寂寞，然后在我面前吐纳：时间依然，每天都有二十四小时，而时间在变，分分钟都不可能相同。

“子在川上曰：逝者如斯夫。”江水有结冰的时候，而时间却永远不会冻结。

太阳光透过树枝，在窗外一闪一闪，它是否在拍摄我偷懒的身影，然后要寄给上帝？仿佛，十七年前，



我诞生的那一瞬，太阳便向我投来希望。而现在，我对太阳的概念，仅存一个夸父追日的故事，平淡的生命真难向它交代，我无力挽住它，只能任由它带去黄昏，留一空星光来讥笑我的浪费。十七年的日历，画满了勃勃野心与苍白的行动，然后一张张撕下，毫不惋惜地抛向渺渺的宇宙。那是因为我拥有大把的日子，不知道失去了便再难找回的意义。

赧颜对无极的青空，我感到自身的卑微，十八岁在望，我不能再浪费生命了。

我应当自己去寻找十八岁的成熟，今后的路还好好长好长……

新的太阳又在催促我了，把期待留给身后那十七对蹒跚稚嫩脚印，锁住一屋子的寂寞和梦幻。

我走向窗外，欲穷一生的日子去追赶太阳，纵使如夸父渴死半途，也为化做一片新的邓林！

赏读

有一首歌里说：“十七岁是个雨季。”十七岁的孩子，不再单纯地受用着十六岁花季般的青春悸动，却也没有十八岁时渐渐流露的那份成熟与稳重。正如作者说的：“十七岁，是带着寂寞，存在于夹缝中的年龄。”



因为寂寞，所以觉得自己像“窗台上的那只蜗牛”，只能徒然地羡慕窗外来去匆匆的人群。脚下有十七年的生命印迹，回过头来，却只觉单调得如同懒猫的瞳仁，虽然有变化，然而这变化是终年如一日的，十分索然无味。作者由感而发，写下了对时间的哲理思索：“时间依然，每天都有二十四小时，而时间在变，分分钟都不可能相同。”

“逝者如斯夫”，以这句话为转折，文章的情感基调发生了变化：由无聊转向勃发。意象也不再是蜗牛或猫，而是太阳，是逐日的夸父。新的意象代表着生命的律动与不懈的生命求索。人的一生可以是平淡的，但不能是没有希望的，因为太阳在每一个人诞生之际，都向他投去了希望的祝福。十七岁的少年，开始隐约懂得了生命的意义：寂寞无聊也只是暂时的，他们不再空洞地期待什么，而是意气风发地迈出了“追赶太阳”的步伐。即使失败了也不要紧，只要拥有年轻，就拥有希望。

这是所有十七岁少年的心声：



青春的日历里写着迷茫，写着稚嫩；
但更多地写着追求与希望！



一位朋友曾经对我说：“真羡慕你，你才20岁，知道吗你活像一只年轻的小母鸡！”母鸡？这倒是个新鲜的比喻。不过，20岁的我真像只小母鸡吗？

得我有点紧张，它使我颇长的脖颈不能优雅地转动。我生在7月，因此朋友会为我写下这样两句很棒的话：不是人人都像你，能属于燃烧的季节；不是人人都像你，能拥有燃烧的情感……20岁生日惟一的遗憾，是没有收到 puppy-lover 的贺卡。

20岁信奉一位伟人的名言：老子不怕邪！生来只帮老妈买过一次菜，却也不肯放过农贸市场那缺斤短两的老头子亦或老婆子。回来后还要向老妈发牢骚：现在的农民，要多奸诈有多奸诈，老黄牛都变成尖嘴儿狐狸了！

20岁最不肯遵循古训，因为那些古训往往也自相矛盾，令人无所适从。例如“人不可貌相”，但又说：“相

倒是常常怀念20岁的生日，那天在蒙蒙小雨中我打一把红伞，穿一件红连衣裙，手里握着一把老妈送给我的红色的花。脖子上第一次套着金项链，那冰凉而沉重的东西搞

20 岁 进 行 时

元
元



由心造”，要是听它们的指使，非累死不可。还不如听毛主席他老人家的：具体问题具体分析。

20岁有20岁的浪漫，天色渐暗的时候，树林里的箫声会轻轻地传来。那是怎样凄凄切切，令人魂牵心动的箫声啊！后来，箫声再一响起，我就张开羽毛，跑到树林子里去溜达，盼着能和那吹箫的人“不期而遇”。

20岁还喜欢每天冲个温水澡，因为浴池是最公平的地方。每个人都赤裸地站在水的幕帘下，像最初来到世界上一样无遮无掩。我们和那些女教师、女教授、女领导站在一起也就不再自卑，我们不动声色地打量她们，看她们松弛的腿与臀几乎分不出界限，看她们下垂的腹部围裙一般，看她们的线条糊涂混乱，满身写着人生的悲哀。这里真正的公主和皇后，是我们，我们的20岁！一位趾高气扬的女教授，上课前总是不可一世地把书本重重地摔在讲台上，可是你看，她在浴池里见到我们，不是也一样会羞愧地背过脸去吗？

20岁天不怕地不怕，永远像喝多了高粱酒——“见了皇帝也不磕头”。上帝赐给我灵敏的嗅觉，凭这灵敏的嗅觉我能嗅出某些人身上隐藏的乌龟味，于是我就痛快地骂他们“王八旦”。骂过之后，也并不在乎他们见面时还会不会冲我笑，管他呢，笑不笑一样是王八旦。



常听女人们骂：“世上的男人没一个好东西！”男人们骂：“女人都他妈的是毒蛇！”许多中年人不相信世界上有爱情，而 20 岁的我却相信有。爱情有时只不过像流星，出奇地美丽而又出奇地短暂。他们错就错在不信曾经有而现在无的东西，中年人真是愚蠢，居然连流星的道理都不懂。

20 岁也并不是没想到衰老和死亡。踏入暮年的时候，也许我也成了个伟人，我会记起 20 岁时，我这个伟人也有过不够伟大的治学精神。即使我只是个普通的老太婆，我也会为自己写好墓碑的碑文。我要像司汤达一样如此简洁地概括我的一生：元元，写作过，恋爱过，生活过。

哦，20 岁！青年时它是我活跃的生命曲线；中年时它是我深深追忆的根基；暮年时它是我娓娓述说的丝缕；而在人生弥留之际，我的 20 岁是我老泪纵横的河流！

赏读

20 岁的作者元元在文章的开头把自己比作“一只年轻的小母鸡”，让人感到无比的新鲜与钦羡，并深刻体会到青春给予人的那份骄傲和快乐！

20 岁是如诗的年纪，20 岁的人



天生有着诗人一般的气质、禀赋。所以，书写 20 岁的元元用的是诗的笔墨，轻盈跳跃地挥洒着她的幸福——20 岁的人天不怕地不怕；20 岁的人绝不肯循规蹈矩；20 岁的人想说就说，想笑就笑，想哭就哭；20 岁的人没有顾忌犹豫，有的就是一份少年轻狂与坦荡！每一段的文字读下来，你都会觉得那是一首清新的诗，一曲欢快的歌！

可是 20 岁开始不再是一片单纯至极的光艳了，“脖子上第一次套着金项链，那冰凉而沉重的东西搞得我有点紧张”。谁说“少年不识愁滋味”，20 岁的女孩已经懂得什么是遗憾了：“生日里，没有收到 puppy-lover 的贺卡”，树林里吹箫的人儿总是不能谋面，内心里有许多的梦想，但仍不免担心着是否能一一实现。

当然，这轻描淡写的几笔愁绪终究不是青春的主旋律，元元也是如此。20 岁的她更多的是“洋洋自得”：和女教授、女领导们攀比青春，或是一如既往地守着自己最美最美的梦，哪怕那只是一颗流星，也觉得

