

学津清谈

传统文化与现代化

主 编 曹丽萍

Chuantongwenhua Yu Xiandaihua

國家圖書館出版社

学津清谈

——讲座丛书第三编——

传统文化与现代化

主 编 曹丽萍

圖 國家圖書館出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

传统文化与现代化/曹丽萍编. —北京: 国家图书馆出版社, 2010. 5

(讲座丛书第三编)

ISBN 978 - 7 - 5013 - 4367 - 6

I. 传… II. 曹… III. 传统文化—研究—中国
IV. G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 064699 号

书名 传统文化与现代化

主编 曹丽萍

出版 国家图书馆出版社 (100034 北京市西城区文津街 7 号)
(原北京图书馆出版社)

发行 010 - 66139745 66175620 66126153

66174391 (传真), 66126156 (门市部)

E - mail btsfxb@nlc.gov.cn (邮购)

Website www.nlcpress.com → 投稿中心

经销 新华书店

印刷 北京华正印刷有限公司

开本 787 × 1092 (毫米) 1/16

印张 12.625

版次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—2000 册

书号 ISBN 978 - 7 - 5013 - 4367 - 6

定价 38.00 元

目 录

读书与人生 / 詹福瑞 / 1

阅读与人生 / 周国平 / 17

国学与传统文化 / 刘梦溪 / 31

传统文化与现代化 / 张志和 / 43

传统文化的内在结构及其精华与糟粕 / 鲁洪生 / 57

《论语》的核心精神 / 钱 逊 / 71

五四新文化运动新议 / 陈漱渝 / 85

对鲁迅的再认识及其在当代的意义 / 钱理群 / 101

《儒林外史》的现代启迪 / 李汉秋 / 113

中华文化对外传播的理由和途径 / 李庆本 / 129

从外国文学看中国文化 / 陆建德 / 145

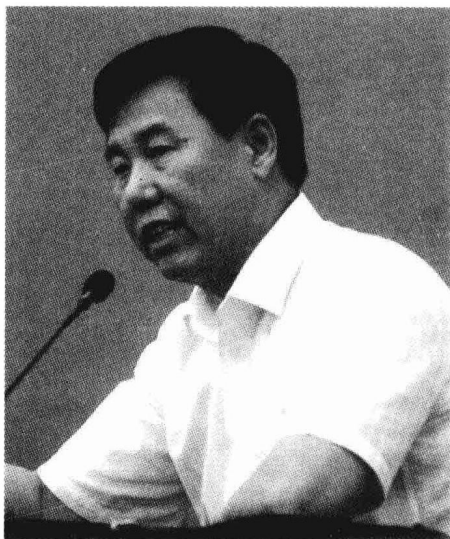
重新审视明朝 / 毛佩琦 / 159

中国艺术的时间观念 / 朱良志 / 171

面向 21 世纪的中国文化战略——和合学 / 张立文 / 185

詹福瑞

读书与人生



主讲人简介：

詹福瑞，教授、博士生导师。1978年河北大学中文系毕业以后留校任教。后在该校古籍整理研究所继续攻读硕士和博士学位，1991年5月毕业。曾任河北大学副校长、党委书记。2003年9月出任国家图书馆党委书记、副馆长。2005年1月任国家图书馆馆长、党委书记。2009年12月任国家图书馆党委书记、常务副馆长。第十一届全国人大代表。

长期从事中国古代文学、古代文论研究。近年来，在国内权威学术刊物发表论文70余篇，出版学术专著《走向世俗——南朝诗歌思潮》、《中古文学理论范畴》、《汉魏六朝文学论集》、《不求甚解——读民国古代文学研究十八篇》、《文质彬彬——序跋与短论集》等5部，合著《李白全集校注汇释集评》、《李白诗全译》等著作多部。

“读书与人生”不仅仅是一个漫无边际的题目，而且是一个不容易深入的题目。一个人的世界观不同，对人生的价值意义看法也不尽相同，对书的评价以及读书方法也是仁者见仁智者见智，因人而异。在此只扣准人生，谈谈人生读书的三个阶段和读书对人生的意义。

一、人生读书的三个阶段

关于人生读书的三个阶段，清代人张潮有过一段很有名的话：“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月”。这就谈到了人生阅历对于读书的影响。少年时阅历不多，这时候读书就如同在门缝里往外看月亮，因为人生有限，看到的月亮仅仅是它的一部分，理解书的内容也不是很全面。到了中年时期，人生阅历已经比较丰富，该经历的大部分都已经经历了，这时候再读书，基本上能够根据自己的人生阅历来理解书的内容，这就从屋里走到了庭中来望月亮。到了晚年，自己的人生阅历已经极其丰富，该经历的都经历了，这时候再看书，就有了自己的把玩、评判能力。张潮讲的是人生阅历对读书的影响，但是这里要讲的是不同的人生阶段对书有不同的需要，主要分为老、中、青三个阶段。

第一个阶段是青少年时期。青少年时期是知识积累与读书兴趣的培养时期，是人身体生长的重要时期，也是人的心智、精神、思想很重要的生长时期。这个时期的阅读主要是知识的积累，是一个很强烈的求知过程，同时这个阶段还是一个很重要的读书兴趣、读书能力的培养阶段。卢梭在《爱弥儿》里曾经谈过关于读书的问题，特别强调兴趣对于读书

中国传统文化与现代化

004

传统文化与现代化

的重要。他说对于一本书来说，如果一个孩子根本不喜欢读书，那么读书对他就没有任何用处。

培养起青少年的读书兴趣是第一步，在青少年时期读什么样的书，也是需要考虑的问题。青少年应该进行无界域的阅读，五谷杂粮什么都读才会营养健全，有益于心灵成长，不能偏食也不能挑食，否则会造成青少年精神上的营养不良。当然少年读书毕竟有其特殊性，比如喜欢读有故事的、有图画的书，所以小人书、故事书是最适合少年阅读的。但是少年毕竟不同于幼年时期，幼年时期读的是神话、童话等，而少年读书选择范围应该更广泛一些。不管是哪一类的书，只要形象生动，能够引起人们浓厚的读书兴趣就可以读。

另外少年时期是一个接受能力快速成长的时期，因此除了无界域阅读外，还应鼓励青少年进行一些超年龄段的阅读。很多成功人士都有超年龄段阅读的体验。如不少人回忆曾经在似懂非懂的少年时期阅读过《西游记》、《水浒传》、《三国演义》、《红楼梦》等古典名著。林语堂谈他的读书体会也说过，他少年时读了不少文言小说和白话小说，如《三国演义》、《水浒传》、《聊斋志异》等，文言基础从此打下了。事实证明，这种超能力的阅读是加快阅读和理解能力很有效的一个步骤。还有不同人的读书速度差别很大，有人一天读三本书，有人十天读一本书。这种读书的快慢主要是在少年时期形成的。所以在少年时期应该培养这种快速的接受能力和阅读能力。过去读书特别反对一目十行，其实就培养人的快速读书能力来说，一目十行是有必要的，这对于少年的阅读能力的培养很重要。

青少年阶段还包括中学、高中和读大学的阶段，这也是阅读能力和阅读兴趣很重要的培养阶段。现在大学阶段这种阅读能力和阅读兴趣的培养已经逐渐失去了它的功能和作用。从小学到中学，基本上是围着课堂转，到大学也如此，基本上是老师讲什么就接受什么。这样一种以分数作为衡量标准和最终目的的教育制度对我们民族的阅读会有很大的侵害作用，不利于阅读能力和阅读兴趣的培养。古代文学课上，让一个学



生复述一本书的故事情节，如《三国演义》的华容道，有的学生说不出来。但让他讲《三国演义》的思想意义、时代背景、艺术分析等头头是道，而且肯定考高分。这种情况不是个例，必须引起足够的关注。总之，青少年时期是整个阅读能力和阅读兴趣的培养时期，不管是从教育的角度来看，还是从家长的角度来看，都应该重视这个时期。

第二阶段是壮年时期或者叫中年时期，出于一种职业和工作的需要进行阅读，当然这也是相对而言的。这时一般人基本上已经完成学业开始进入工作阶段，读书主要由知识的积累自然转入到知识的运用，有了很强的功利性和目的性。为了适应职业的需要不断增长知识和工作技能，读书开始进入到一个职业化、专业化的阶段，对书的一般性阅读开始转入对书的钻研和使用。专业化和职业化的读书是一种很特殊的读书，对书的选择性越来越强，阅读的范围越来越狭窄。一般来说这个阶段的读书往往是一种追踪式的阅读，专注在某一领域甚至对所有的文献做长期的跟踪。专业性阅读应该是竭泽而渔的，而且阅读的过程是极其枯燥的。这个时期阅读兴趣与其说来自于书，不如说来自于对他的专业和职业的兴趣更为确切。

关于专业化和职业化的读书，很多名人都谈过这一个阶段的读书体会。郭沫若先生曾经说过很有代表性的一段话，他说为研究而读书正是一种狭义的真正的读书，比如说研究一种学问或者是一个特殊的问题，凡是关于那个学问和问题的一切书和一切资料，必须尽可能地全部搜罗到，并且把它读破，这样对那项问题便有了充分的把握，可以成为该项学问和问题的有权威的专家。他谈自己的体会说：“比如说我对古代史有兴趣，为了完成这个兴趣，我就下了苦功，把我毫无素养的甲骨文字和钟鼎铭文，都搞清楚了，把它完全征服了。”在为研究而读书上，他说：“我的方法是这样的：一，直接本原，不受前人的约束，就是我直接进入书本，我先不管别人说什么，这是第一个研究方法。第二个研究方法，是搜罗一切资料尽可能使无遗憾。第三，对于资料毫无容情的毫不惜力的加以清算，必须彻底决不放松。”这段话确实是每一个研究人员必须掌

握的基本。比如要研究一个作家，就应该先做一个文献的清理工作，把所有的相关文献，如生平事迹的历史、关于他的诗文、关于他的评论和研究文献都穷尽，这样才能够进入到研究的状态。研究社会科学是这样，研究自然科学也是如此。

当然，专业化和职业化的阅读也并不是非看专业书不可。做学术研究也有一个开阔视野的问题，除了本专业的书要全面竭泽而渔外，同时也应该读一读其他专业的书。鲁迅先生说过：“爱看书的青年大可以看看本分以外的书，即使跟本专业毫不相干的也要泛览。譬如说学理科的要看文学书，学文科的，偏要看看理科的书。要看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事，这样子对于别人，对于别事，可以有更深的了解，在博的基础上要抉择而入于己所爱的较专的一门或者几门。”因此读书除了专业化的阅读以外，还要有一些泛览或泛泛的阅读。比如在文学研究上，读现当代文学的书和研究文章对古代文学也会有很多启发。

第三个阶段是老年时期。老年时期大多属于消遣和娱乐的阅读时期。60岁之后工作基本上就不干了，对人生的贡献开始越来越少，这就进入老年的生活阶段。老年读者在阅读方面有一些惯性的力量，比如一些研究人员和教育人员按照惯例还要读专业的书，尤其人文社会科学的学者重视积累，往往越老越香越老越有成绩。很多大学者的学问都是在老年出来的，比如古代文学的一批学者都是在60岁以后写出了人生有代表性的著作。但就一般人来说，退休以后就转入到休养生息、颐养天年的阶段，对于这部分群体来说，功利性的阅读开始退居其次，代之以消闲阅读或者说养生阅读。这一阶段的阅读如果有目的的话，是为了养生，为了消闲，为了快乐。14世纪的哲学家培根认为读书有三种作用：“第一，是为了怡神旷心，第二，是为了添趣增雅，第三，长才益智。”这三个作用，如果按照三个不同时期来看，在青少年时期和中年时期都是以长才益智为主，以怡神旷心、增雅添趣为辅；但是到老年时期就颠倒过来，以怡神旷心和增雅添趣为主，而以长才益智为辅。这一段的读书虽然在精气神方面不如青壮年时期，但有了丰富的人生阅历，这对读书是一件



大好事，可以一边读书，一边咀嚼人生，以人生来丰富书的内容，以书的内容来咀嚼人生。而且这个时期有了悠闲的时间，可以把书作为伴侣做慢条斯理的漫步，也有了态度上的淡定和从容，对书可以做老牛式的、慢条斯理漫不经心的反刍。所以老年时期应该而且完全可以进入到人生最佳的读书状态。

这一阶段的读书，可以完全没有目的，也可以完全不要方法，想读就读，想不读就不读，想读什么就读什么，随心所欲。诺贝尔文学奖获得者英国作家毛姆曾经谈过对读书的意见，可以适用于老年这个阶段。他认为读者应该只为兴趣而阅读，某一本书纵然人们异口同声地加以称赞，但是如果它不能真正激起你的兴趣，那么对你来说就毫无作用。根据自己的兴趣选择自己喜爱的书来读，这适合老年人阅读，不适合职业化和专业化阅读。对于专业化阅读，郭沫若曾说：“不管你喜欢不喜欢，你就是很厌恶它，很憎恨它，你咬着牙，你也得读它。”但是老年读书可以完全凭兴趣而绝不要硬着头皮去读。而且在读书方式上不一定读完一本再读一本，可以同时读五六本书。比如清晨思维清醒注意力很集中的时候，最好读一些哲学或科学的著作；到了晚上，工作完成心情轻松，这时可以读一点历史、散文、评论、人物传记等，还不妨再读读小说。身边可以预备一本诗集见缝插针，有空读一两首诗，床头还可以预备一本书随时看，在任何段落随时停止。

二、读书对于人生的意义

对于读书的意义，老师一直在教导学生，名人们也在不断地谈说。如果选取一个角度化繁为简，读书对人生的意义可以归结为四点：读书使人活得明白，读书使人活得聪明，读书使人活得快乐，读书使人活得智慧。

第一个好处，读书使人活得明白。高尔基说：“生活在我们这个世界里，不读书就完全不可能了解人。”英国19世纪考古学家约翰·罗伯克

爵士说：“书是人类的记忆。”英国史学家托马斯·卡莱尔说：“书中横卧着整个过去的灵魂。”美国20世纪著名的教育家海伦·凯勒说：“一本新书像一艘船，带领我们从狭隘的地方驶向无限广阔的生活海洋。”这些名言虽然没有直接说读书使人活得明白，但都涉及到了这个问题。人生是一个最值得研究、最不容易了解的大课题。人类的发展过程不但是一个认识世界的过程，更重要的是一个了解自己的过程，而且后者比起前者来更为艰巨困难。人既然要活着，就应该了解自己，就应该弄清人是什么，人从哪儿来的，到哪儿去，人应该怎么样生活，怎么样生活才有意义，生活是什么……在这个世界上有的人可以把这个问题弄得比较清楚，但是也有相当一部分人是一辈子懵懵懂懂活过来的，这直接影响到人生态度和人的行为。

008

传统文化与现代化

一般来说，人通过两个途径来了解人生，使自己活得明白：一个是自身的生活体验、生活经历，另一个就是书本。一个个体的人生经历、经验本身就是一部大书。司马迁谈他的人生体会说要读万卷书，还要行万里路。行万里路讲的是人生阅历。阅历和读书是了解世界、了解自己的重要途径，但人生是十分有限的，人的阅历受到很大限制。因此阅历之外的读书对于我们尽可能多地了解世界、了解人类、了解自己，十分重要。

书是由不同种族、不同国家、不同阶层、不同社会、不同时代的作者写的，内容极其丰富，凡是世界所有的，人类能够考虑到的都会写在书里面。书里有自然、历史、哲学、宗教、文学、艺术、物理、数学、天文、地理等等，广及人类社会生活的方方面面。名人对书有一些很有意思的概括，说书是生活的海洋，书是人的记忆，书是人的灵魂，书就是人，等等。书籍记录了我们人类的历史，记录了我们的新发现，记录了人类世代代积累的知识和经验。正是有了书，人类才能记载自己跋涉的足迹，才会留下博大的人类文化，才会留下人的心灵密码。总之，凡是个体的人自身不能亲身经历、体验的生活都可以通过书来观察到，正因为这样，书已经成为人类在生活实践之外了解自己的重要通道。比



如关于人生的意义和价值，在中国的历史上就有几家之言。读儒家的经典，我们可以了解到儒家对于人生和生命的态度。儒家是现实主义者，孔子说“未知生，焉知死”，所以只谈人的生前不谈人的死后。儒家重视生命的社会意义，主张人生要有意义，要建功立业。庄子则持有与儒家完全不同的生命态度，认为人的生命是气，气聚到一起就形成了生命，人死了气散了，又回归于气，一切都是气的一种自然聚合，死没有什么可怕和悲伤的。儒道两家确实都关注人的生命，也重视人的生命，都不在乎死。但是人应该如何生呢？儒家和道家有不同的生活态度，儒家认为人活着就应该有意义。道家认为个体生命本身就是意义所在，人应当顺应自然而不应该改变他的天性，主张自由自在地生存，不主张把人社会化，不主张用礼教来约束、改造人，在儒家和道家之外，中国国产的思想里面还有列子，这是接近道家又不同于道家的观点，是一种享乐主义的生命观。列子说，好人和坏人在死的面前一律平等，死了以后都是一抔黄土，没什么区别。桀纣是坏人要死，尧舜是圣人也要死，死后都变成黄土，没什么区别。相比较，桀纣生前享尽了荣华快乐。所以列子主张人应该追求快乐，这是他对生命的一种态度。到了东汉以后，佛教传入中国，有了注重精神的佛教生命观。其实儒家、道家、列子、佛教都是从死开始来思考人生，从人的大限来思考人的生命，以死作为思考的起点，但是走的路线截然不同，结论也不同。儒家、道家和列子是由死回到生，佛教由死再往后走到来世。佛教设定了一个轮回，认为除了灵魂不死以外，还可以轮回，肉体 and 它相关的可以感知的世界和生活本身都是空的，是因缘和合而生的，是不存在的。所以佛教不主张执着于现在，执着于现实，而是主张要修来世。对待生命，不同思想有不同的态度，不同的人生态度都会使我们活得明白。

从相同的书中也能读出不同的人生态度。毛泽东把《红楼梦》作为一部丰富形象的封建史来读，他说读《红楼梦》可以通过这个大家族来了解封建社会的方方面面。但以今天的观点看，《红楼梦》其实是一种对于生命的感悟，其中最深刻的就是宝玉对生命的感悟。作者的高明之处

中国传统文化与现代化

010

传统文化与现代化

就在于写出了中国式的生命的幻灭感，生命没有着落，没有依托。在《红楼梦》里边有两个很典型的性灵人物，一个是贾宝玉，一个是林黛玉，这两个人对生命的感受都是很深刻的。林黛玉经常是看花落泪，见叶伤怀，是一个多愁善感的女孩子。她情感内涵超出了个人的身世感，透露出关于人生的深刻体悟。《柳絮词》说：“飘泊亦如人命薄，空缁缣，说风流。草木也知愁，韶华竟白头！叹今生谁舍谁收？”从柳絮的飘零，想到人漂泊无依的命运，这是一种宿命。为自然伤怀，为物伤怀，也为自己在伤怀，还为人类伤怀。

在大观园里边，另一个身怀人生空幻感的就是贾宝玉，但是他和林黛玉不同，林黛玉生命的感伤往往是由季节引发的，而贾宝玉的生命感伤却来自于他身边的女孩子们。当他听到黛玉“花落人亡两不知”的《葬花词》时，他想林黛玉这花容月貌将来有一天就没了，还有宝钗、香菱、袭人等将来也不存在了，到那时身边这些园子、花、这些柳树不知道归谁所有了。于是他痛倒在山坡上，感到十分悲伤，怀里的落花撒了一地。黛玉葬花，她的生命的感伤是由自身的漂泊感而涉及到了自然界，反过来更深化了她个人的身世和人类没有皈依的感悟。而贾宝玉是由林黛玉而想到了女孩子，再由女孩子回到个人的空幻，然后再到自然。两人的空幻感，路径不同，最后是相通的。这种空幻感使宝玉的生活定位不在建功立业或读书，而是与身边的女孩子长厢厮守永不分开。贾宝玉强烈的生命幻灭感来自于他对女孩子的留恋，他是在女孩子的依恋里才体会到生命的美好、生命存在的意义。而一旦离开了体现了他生命意义的女孩子们，他也就感到失去了生命存在的价值。在贾宝玉看来，人生是极其荒唐的。贾宝玉的孤独空虚、寂寞无聊都是与生俱来的，“赤条条来去无牵挂”，这个人生观决定了这一切。贾宝玉的悲感是一种宿命的悲感，是对人生幻灭的深刻认识的悲感。对于如何解脱人生这种空旷感，古代诗人有很多途径，有的晨钟暮鼓如李咸用，有的浪迹山林如李白，有的放浪形骸如柳永。而贾宝玉很特殊，他把解除空幻的恐惧用在了情痴上，用在了对女孩子的寻找上。这是一种很可悲的人生，仍然没有依



托，最后大观园树倒猢猻散。可见人生更加无凭无常了，人生更是十分残酷、十分空幻、十分荒唐了。更深刻的意义在这里。从这个意义上可以看出，儒家、道家、列子、释家以及《红楼梦》对人生的认识都是极其深刻的。读这些书有助于我们搞清楚人，搞清楚我们的生活，使我们活得明白。这是读书对人生的第一个好处。

第二个好处，读书使人活得聪明。意大利文艺复兴时期的思想家布鲁诺说：“要想变聪明，靠的不是力气，而是孜孜不倦的读书。”我国著名人口学家马寅初说：“书读得越多越聪明。”这里所说的聪明是“形而下”的，主要指一种生存能力，就像培根所说的“知识就是力量”。力量主要是指的一种能力。高尔基也说过同样的话：“热爱书吧，这是知识的源泉，只有知识才是有用的。”这些谈的都是生存能力问题。生存能力是人最基本的能力。个体的人，甚至是一个族群，从古到今都是生活在十分激烈的竞争社会里面。尤其是在现代社会竞争更加激烈，在这样的社会里，一个人、一个族群能不能生存下去，能不能生活得更好，主要看生存能力。知识在能力的产生中起了决定性的作用，而知识来自两个方面，一个是实践，一个是书本。列宁就直接把“知识就是力量”改造成为“书籍就是巨大的力量”，可见知识主要是来自于书籍。2007年9月4日，以色列著名作家阿摩司·奥兹在中国社会科学院做了一场报告，题目是《以色列在爱与黑暗之间》。他说在两千年间，犹太民族没有自己的国家，甚至连自己的语言都失去了，但是在犹太民族中，天才辈出。全世界诺贝尔奖获奖者中犹太人占的比例很大。有人曾经问他说是不是犹太民族基因很好，奥兹说犹太民族的基因和其他民族的基因是一样的，如果非得给一个答案的话，那就是书。在相当长的一段时间里边，犹太民族除了书以外一无所有。中国人在建长城的时候，犹太人有的只是书；埃及人在建金字塔的时候，犹太民族只有书。

书的作用对于一个民族是这样，对于个体的人也是一样，凡是历史上的杰出人物绝大多数都是爱书和善于读书的人。毛主席没有上过军事院校，但是他指挥三大战役把蒋介石各个军校出来的将领全都给打败了，

传统
文化
与
现
代
化

012

传统
文化
与
现
代
化

靠的是什么呢？除了把马克思主义同中国的具体实践相结合，对于他个人素质来说，就是他对中国的传统文化的精深了解。他对《孙子兵法》、《三国演义》读得烂透，所以能够建立自己的一种军事思想，从最早的游击战、阵地战最后转到大规模的运动战和战略决战。杰克·伦敦和比尔·盖茨也都是因为爱读书而成就了事业。

第三个好处，读书使人活得快乐。高尔基说：“要热爱书，它会使你生活轻松。”法国著名作家罗曼·罗兰说：“和书籍生活在一起，你永远不会叹气。”17世纪启蒙思想家孟德斯鸠说：“喜欢读书就等于把生活中寂寞的辰光，换成巨大的享受的时刻。”这些谈的都是读书能够给生活带来快乐，给人生带来幸福的感受。

读书给生活能够带来快乐，主要来自两个方面：一是所读的书是让人消遣、让人快乐的；二是从读书里面获得了知识和某些发现而给人带来精神享受。有的书就是专供人消遣娱乐的，比如明清以来很流行、到现在仍然流行的武侠小说。武侠小说长盛不衰的主要原因在于让人读了以后很快乐。人们阅读武侠小说从心理上是各取所需，缺啥补啥。在乱世，受欺凌的人幻想通过侠客能够快意恩仇，或者希望人间有一些路见不平拔刀相助的人。即使是太平盛世，有的读者生活不愉快，受到压抑，可能也需要武侠小说。如果读者在现实里受到了压抑欺凌、侮辱委屈，读到武侠小说这样快意恩仇的文字，自然会产生一种宣泄的快感，通体舒泰。武侠小说里比的是武功，谁的武功最强，谁是武林高手，谁是武林霸主。这导致侠客有处理人间是非的非常手段，不讲法律，不守规矩，全凭个人的判断和意志，想活就活，想死就死，而且一剑了事，干净利索，酣畅痛快，个人的意志和自由得到了莫大的满足。而在现实生活，这一切都受到种种约束。尤其现在在工业化、现代化的挤压下，人类往往有一些失去家园、没有皈依的感觉，这时往往也会从武侠小说里找到一些精神上的寄托。所以，钱伯斯说：“书是灵魂最好的麻醉剂。”

读书要主动地去找乐，而不是自寻烦恼。比如读诗，诗在古人看来很沉重。《尚书·尧典》记载：“夔，命汝典乐，教胥子。直而温，宽而



栗，刚而无虐，简而无傲。”目的是要培养贵族子弟，让他们的性格趋于中和、中庸，不要偏激。这就是诗，有一种沉重的负担。再往后，孔子曰：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识鸟兽草木之名。”在这里，诗具有多种政治目的、政治作用。到了《毛诗序》，就把诗写成是“经夫妇，厚人伦，美教化，移风俗”。曹丕《典论》则把诗说成“经国之大业，不朽之盛事”。诗变得越来越沉重，越来越面目可憎。但是今天读诗不一定非得要受到历史、政治、经学的局限，可以主动去寻找读诗的快乐。读诗找乐，首先要考虑到情感的交流和发泄。古人读诗找乐，从大的方面说是找到一种“达则兼济天下”的大快乐，或者是穷困做“兼济天下”梦的快乐，或者是不得志时候，发泄情感的快意。当代人读古诗也可以借古人的酒杯浇自己的块垒。比如得志的时候可以像李白那样“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”；不得志的时候也可以像李白那样充满信心地说“天生我才必有用，千金散尽还复来”。读诗的快乐还来自于和诗人情感的交流。人的情感是需要交流的，这种交流可以是现实生活中的人和人之间的情感交流；也可以是活人和死人的交流，也就是今人和古人的交流，就是孟子所说的“上与古人为友”。古代人和现代人虽然处于不同的时代，但是人类情感是有很多相同和相通之处的。这种相同和相通之处，为我们通过古诗和古人交流提供了一个通道，而且这种交流是私密的，是一个人和作者的交流，而不是大家和他的交流，因而就带有了更加强烈的个人化的色彩。读诗在很大程度上是在窥视和印证个人的内心情感体验，寻找情感的安慰和抚摸，甚至是升华情感。通过个人读诗的情感活动，获得心理上的满足。比如东晋王敦特别喜欢曹操的诗，尤其是《龟虽寿》中的“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”。他经常一边吟一边敲着个唾壶，把痰盂都敲出了豁口。王敦喜欢曹操的诗是因为他和曹操有一种共同的情感体验，都是有野心的人，所以很容易产生共鸣。这实际上也是一种发泄，一种快乐。

读书找乐有时候也是一种发现的快乐，在诗里发现某些人生哲理而