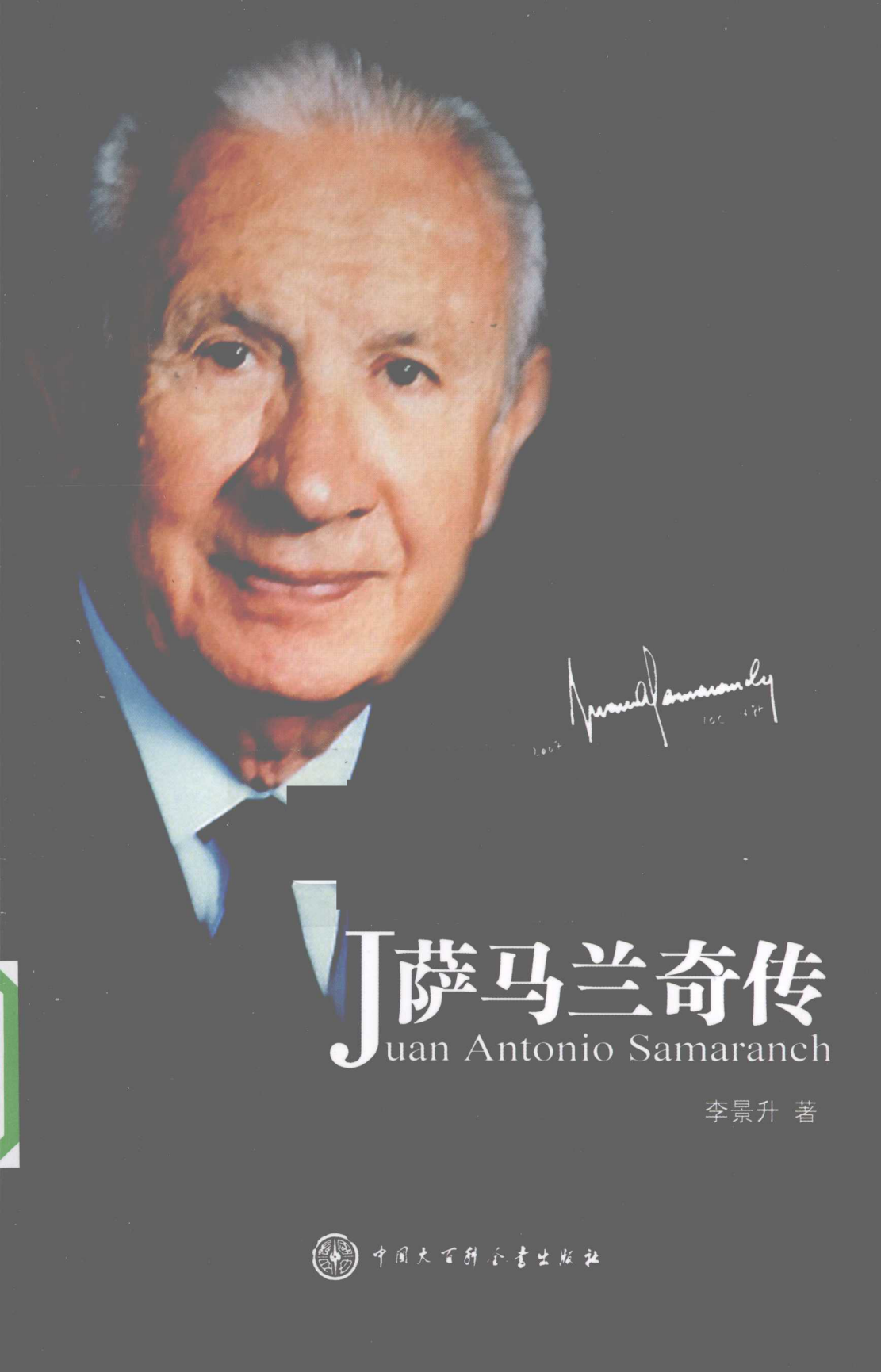




Juan Antonio Samaranch
1926 - 2021

J萨马兰奇传

uan Antonio Samaranch

李景升 著



中国大百科全书出版社

萨马兰奇传

李景升 著



中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

萨马兰奇传/李景升著. —北京: 中国大百科全书出版社, 2010. 5
ISBN 978 - 7 - 5000 - 8355 - 9

I. ①萨… II. ①李… III. ①萨马兰奇, J. A. (1920 ~ 2010) —传记
IV. ①K835. 515. 47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 080804 号

策 划 人 郭银星

责任编辑 于淑敏

责任印制 张新民

装帧设计 海马书装

出版发行 中国大百科全书出版社

地 址 北京阜成门北大街 17 号

邮政编码 100037

电 话 010 - 88390635

网 址 <http://www.eeph.com.cn>

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 28.5

字 数 380 千字

印 次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5000 - 8355 - 9

定 价 38.00 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

· 引 言 ·

安徒生说：“每个人的生活都是上帝笔下的神话故事。”萨马兰奇先生的故事不是神话故事，但是，他的故事既不乏神话般的传奇色彩，又充满了云谲波诡、悬念迭生的恢弘情节和令世界瞩目的壮举。

对西班牙人和欧洲人颇有研究的作家萨尔瓦多·德·马达里亚加，曾用他著名的“线性理论”剖析西班牙人的性格：“任何人的意志都是由两部分组成：一部分可以称作‘横向因素’，表现在人际关系中，通过人类的组织起作用，织造集体组织的网络；另一部分可以称作‘纵向因素’，谋求个人的、普遍的、魔鬼的或神的生活的顶峰，通过它本身的方向，避免社会共同体，而热切地渴望超越个人之上。西班牙人和其他欧洲人之间的微妙区别在于：在西班牙人的意志中，纵向成分比横向成分要强大得多。”^① 欧洲学者普遍将马达里亚加的这一观点视之为解读西班牙人的一把钥匙。这一观点的确适用于多数西班牙人。但是，笔者认为用这个观点解读萨马兰奇则未必尽然。笔者认为，在萨马兰奇先生的意志中，“纵向成分”和“横向成分”同样强大。正是他意志中的“纵向成分”将他引向世人难以企及的、至高无上的理想境界；而他性格中的“横向成分”使他能深刻认识到人际关系的普遍意义，使他无论是涉足宦海，还是置身国际奥委会权力的顶峰，都能充分发挥出他卓越的组织能力、

^① 萨尔瓦多·德·马达里亚加（1886~1978）西班牙外交家、作家、反佛朗哥的共和派战士。这段话摘自他的名著《英国人、法国人、西班牙人》。

外交能力和战略实施能力。

萨马兰奇先生是他的事业的产物，他的事业就是源于古希腊奥林匹克竞技场、如今已经深入亿万人心并在整个世界蓬勃发展的国际奥林匹克运动。这位血液与英雄的西班牙种族相承，精神与现代奥林匹克运动之父顾拜旦相继的第7任国际奥委会主席，几乎倾其一生的全部心血，令人折服地创造性地推动着奥林匹克运动，使其成为世界上最壮丽的一道风景。这位被誉为“汗水湿透了运动衫”的国际奥委会主席，在他执政的21年中，统领着199个国家和地区的亿万体育精英，创造了一个又一个辉煌，同时也铸造了他底蕴深厚、价值高昂的人生。

萨马兰奇几乎成了世人公认的现代奥林匹克的别名。象征着五大洲团结的环环相扣的“五环”因他而显得更加高洁、神圣。他是世纪伟人群中一座德操高标的峰峦；他是和平女神派遣到人间化解矛盾、平息战争的功勋卓著的和平使者；他是被世界不同国度、不同意识形态和诸多领域的有识之士公认的一座取之不竭的精神宝藏。套用泰戈尔的一句话：萨马兰奇的存在是一种生命之永恒的惊奇。^①

数年前，笔者曾有幸参与经过萨马兰奇先生亲笔授权，国际奥委会奥林匹克教育委员会主席何振梁先生授意并大力支持的电视纪录片《萨马兰奇》的撰稿工作。其间，笔者阅读并获准使用摄制组从奥林匹克博物馆馆长兹瓦尔女士那里带回的丰厚的、具有绝对权威的资料。笔者夜以继日地沉浸在这些珍贵资料之中达整整4年——潜心研讨萨马兰奇及与其相关的众多历史人物色彩斑斓的生平事迹；探究国际奥委会鲜为人知的内幕；感知奥林匹克运动深邃的思想内涵与精神实质。在这个过程中，笔者产生了用余生潜心钻研萨马兰奇思想和奥林匹克精神的志向，并动笔写作这部《萨马兰奇传》。

20世纪，对于整个人类，特别是对于西班牙留下了太多难以愈合的伤口。萨马兰奇在一战的硝烟还未散尽的时候，来到这外患日甚、内乱频仍的人间。他刚刚踏入诗意的少年时代，血腥的西班牙

^① 泰戈尔：“我的存在是一种生命之永恒的惊奇。”

内战爆发；他跨进青年时代，正赶上充当炮灰的年龄，第二次世界大战拉开战幕。佛朗哥总算没把西班牙拖进二战，他终于得以完成大学学业。之后他分身有术，在两条生路上并驾齐驱——一条路是亦商亦官。任理事、总经理、董事长，在金融界打拼；任议员、议长，在宦海沉浮；任驻外大使，在外交界穿梭。另一条路，从事体育事业。他少儿时代在舅舅的影响下就与体育结下了不解之缘。之后，他从一个市政府的体育官员，一路磕磕绊绊，但是快速地登上国际奥委会主席的宝座。最后，将濒临搁浅的国际奥委会这条大船，神奇地驶向胜利的彼岸。

本书力图通过一些鲜为人知的小故事，揭示萨马兰奇青少年时代如何在身边那些杰出人物的影响下，为自己后天的发展奠定了深厚的文化底蕴，又如何以西班牙人独具的堂吉珂德式的执著，勇于征服世界的精神基调。

有些人抓住萨马兰奇在佛朗哥政府从政的一段历史不放。本书不回避这段史实，并站在历史唯物主义的立场上，实事求是地描写和评述了萨马兰奇在佛朗哥政权下从政的作为。本书丝毫不掩饰国际奥委会内幕的权力斗争和人事龃龉。对萨马兰奇的批判者和批评者的言行，作者也直抒己见。

本书重点描写了萨马兰奇人生的两大劫难：1977 年身为金融家的萨马兰奇险些被暗杀；1998 年 11 月爆发的盐湖城事件，反萨马兰奇风潮骤起。他临危不惊，巧施“危机管理”，并借势改革，在国际奥委会发动了一场“脱胎换骨的革命”。

本书还专辟“永远的中国朋友”一章，描写萨马兰奇与中国朋友何振梁、邓亚萍等人的友谊。

在这部《萨马兰奇传》中，萨马兰奇先生可以被看作是 20 世纪西班牙历史的一个活生生的缩影。因为世界史也好，一个国家史也好，都是由一个个独特的历史丰碑筑造而成。萨马兰奇一生的成就毋庸置疑地可以成为西班牙历史丰碑之林中闪耀光辉的一座！他已经将一个西班牙人铿锵作响的灵魂永恒地放进了乾坤！



目 录

· 上部 · 遗传基因与周边影响 / 1

- 第一章 超前撞破生命之门 / 3
- 第二章 诗意的少年时代 / 11
- 第三章 在艺术的海洋中游弋 / 24
- 第四章 寻觅心灵的坐标 / 32
- 第五章 历史并未烟消云灭 / 42
- 第六章 在西班牙内战的岁月里 / 51
- 第七章 步入佛朗哥的时代 / 63
- 第八章 商海深处听涛声 / 75
- 第九章 让青春在爱的伊甸园中激荡 / 85

· 中部 · 坚定的信仰与钢铁的意志 / 95

- 第十章 与奥运会的不解之缘 / 97
- 第十一章 爱情永远与婚姻共存 / 107
- 第十二章 一个银行家的情怀 / 124
- 第十三章 奋力开拓跨进国际奥委会之路 / 136
- 第十四章 面对国内外政治的峰峦叠嶂 / 150
- 第十五章 高处不胜寒 / 170

· 下部 · 高擎奥林匹克革命的大旗 / 183

- 第十六章 奥林匹克行政管理的改革 / 185
- 第十七章 确立国际奥委会的法律地位 / 197
- 第十八章 奥林匹克的团结和自治 / 207
- 第十九章 洛杉矶：给世界一个永恒的惊奇 / 219
- 第二十章 脱胎换骨的经济大变革 / 235
- 第二十一章 史无前例的政治奇观 / 250
- 第二十二章 汉城奥运会——神话的创造 / 265
- 第二十三章 整合断臂的“五环”
——种族隔离的结束 / 295
- 第二十四章 巴塞罗那奥运会——荣耀的见证 / 310
- 第二十五章 亚特兰大奥运会——百年盛典
与遗憾 / 339
- 第二十六章 反兴奋剂：五环旗下的道魔之争 / 355
- 第二十七章 悉尼：难忘的跨世纪的童话 / 366
- 第二十八章 盐湖城风波：奥林匹克永远的伤痛 / 375
- 第二十九章 国际奥委会脱胎换骨的革命 / 387
- 第三十章 奥林匹克：人类文化史上的一大奇观 / 395
- 第三十一章 永远的中国朋友 / 412
- 第三十二章 永恒的金色丰碑 / 423
- 第三十三章 将铿锵作响的灵魂放进乾坤 / 431

• 上部 •

Samaranch

遗传基因与周边影响

不能漠视先天的智慧和才华。
杰出人物的影响奠定其底蕴深厚的功底和才华。
厚重的综合素质使其潜力无穷。
在梦的视野深处设计未来。

第一章 超前撞破生命之门

……深夜，一个小男孩把渡运工人克里斯托夫唤醒，要克里斯托夫将他扛过河去。这位善良的、巨人般的克里斯托夫含笑地将小男孩扛在肩上，开始涉水过河。起初克里斯托夫觉得肩上的分量很轻，可是后来这男孩越来越重，压得他气喘吁吁几乎要沉入河底。他鼓足勇气，奋然前行。黎明时分，他们终于到达彼岸。此时，克里斯托夫恍然悟到：他扛的是世界的全部意义。

在分娩中痛苦挣扎的胡安娜·托雷略·马维西的脑海中，浮现出这篇意味深长的寓言，她认为她此刻正在经历着克里斯托夫的辛苦，她需要将一个小生命从那混沌的世界“渡运”到人生的彼岸。她明白，她是在用生命和血液在分离中重新聚成一种生命的伟力，她是在开辟生命的新起源。她此刻感到极度疲劳，像是有要“沉入河底”的危险。而那小生命在她的腹内不停地施展他的拳脚功夫，似乎对上帝规定的预产期毫不在乎，迫不及待地欲冲破生命之门，看看外边的世界。

看着在产床上辗转反侧痛苦难挨的妻子，平素一贯遇事不惊、温文尔雅的弗朗西斯科·萨马兰奇·卡斯特罗此刻心急如焚，他在产房外像一只被困在笼子里的豹子焦灼地踱来踱去。他不时驻足下意识地用食指在胸前画着“十”字，祈祷上帝确保他的妻儿平安，祈祷他的儿子——他坚信这个急躁、不安稳的小生命准是个男孩——早一刻降临。大多数西班牙人最看重的事情，首先便是生一个男孩子；有了男孩子以后，便希望他在斗牛场上有一番作为。但是弗朗西斯科则不同，他希望有个儿子继承他的从商事业。这时，

一片莫名的阴霾浮上他的眉梢，他微微地摇了摇头在心中自语：“他还是晚些到这乱世上来吧。”说着，他缓缓踱到窗前，用忧郁的目光向窗外望去——在西班牙这个与阿波罗为近邻的“太阳的国度”，日神总是毫不吝啬地将充沛的阳光倾泻到巴塞罗那的身上。扑进眼帘的，无论是建筑、街道，还是一排排一片片的棕榈树、龙舌兰树，都映射着贫血般惨人的白光。不时的有海风从地中海拂来，也很难吸到以往那令人惬意的、夹杂着藻类植物气息的清凉。第一次世界大战在两年前刚偃旗息鼓，大流感的瘟神又接踵而来，它在西班牙施尽淫威方寿终正寝。但是，它那携着血腥、令人作呕的陈腐气息依然弥漫在巴塞罗那的天地之间，迟迟不愿散去。

弗朗西斯科将视线漫无目的地移向堆满云朵的天际，缓慢蠕动的云朵中浮现出一位气度雍容、秀逸端庄的女人形象，这是胡安娜的堂姐、他的前妻、在前年大流感中罹难的帕娅塔·里亚尔特·马维西。这时，这个虔诚的基督教徒下意识在胸前又画了个“十”字，他祈祷、他坚信临照一切的天主会用他大能的手臂，接纳他那不幸的爱妻迈向天国的圆满。他认为他的眼前之所以总浮现出帕娅塔的形象，恰恰是她在天国复活的征兆。他爱帕娅塔，他认为他能与帕娅塔结合，他能成为巴塞罗那豪门望族马维西家族的一员，都是按照上帝的意志与主同行的结果。

弗朗西斯科将视线向东移去，尽管反射着眩目阳光的层层楼阁切断了他的视线，但是他的心神还是落在远处的哥特区，那是他祖辈生存养息的地方。西班牙最早的居民是伊比尔人。伊比尔人与后来的凯尔特人联姻诞生了凯尔特比尔人，这是西班牙两个母种族。两个母种族有着共同的气质：刚柔相济、冷凝与热情互补。弗朗西斯科家族的血脉是与伊比尔人相承的，是纯粹的西班牙人。追溯至16世纪下半叶，弗朗西斯科家族皆属布衣。有史可查的弗朗西斯科家族第一人叫多米尼哥·萨马兰奇，他有一子，名叫霍安。18世纪末期，霍安从特拉萨移居巴塞罗那市中心的哥特区。弗朗西斯科的祖父梅斯特雷斯是多米尼哥·萨马兰奇的第六代孙，他生于斐迪南七世逝世、其未亡人碧薇丝-克丽斯汀摄政时期，他的整个少年时代都是在卡洛斯派与克丽斯汀派争夺王位的内战中度过的。迎着西

班牙民主的血色曙光，梅斯特雷斯跨进了青年时代。这正是西班牙共和国诞生的前夜，为了这个新生儿的诞生，数十万西班牙人在血泊中丧生。一方面面对着承诺给它永恒秩序的神权君主制的卡洛斯右翼专制派，一方面面对着为它勾画着社会主义美好前景的左翼革命派。苦难深重的西班牙优柔寡断，无所适从。此刻潜居在瑞士山区木屋里的马克思和在西班牙已有十万信徒的无政府主义始作俑者巴枯宁，都密切关注着西班牙的演变动向，试图将西班牙变成一个巴黎公社似的世界革命的试验场。俄罗斯的民主主义思想也乘机在西班牙寻觅滋生的温床。卢梭也不失时机地在西班牙张扬起反封建的思想大旗。

梅斯特雷斯深受操纵封建王权和神权的封建贵族和僧侣压迫，是第三等级中的底层人物，自然对神权君主制深怀不满。他又是一个虔诚的基督教徒，对反基督的社会主义更是无法接受。但是，他对卢梭的资产阶级民主主义启蒙思想却情有独钟。尽管恩格斯指责卢梭的启蒙思想有其阶级的局限性，但是他的思想代表了第三等级中的资产阶级和平民阶层的切身利益和现实要求。他的思想在反封建专制的斗争、推动资本主义生产的发展方面所起到的巨大驱动作用是不容低估的。大批小资产阶级的产生，就是卢梭播撒的思想种子的必然结晶。梅斯特雷斯就是受卢梭思想的感召，立志摆脱平民阶层和门阀的桎梏，决心靠个人的奋斗在商战中开辟出一片属于自己的绿洲，之后，昂起头、挺直脊梁跨入资产者的行列。

资本主义的产生使西班牙的经济得到了空前的发展，在纺织、皮革、轻型机械等工业方面加泰罗尼亚一直是西班牙经济的龙头产业。特别是纺织业它拥有 200 万纱锭、5 万台棉织机、数百个针织厂，其纺织产品畅销欧美各地。梅斯特雷斯趁加泰罗尼亚纺织业蓬勃发展如日中天的时机，在巴塞罗那中部的哥特区开办了一家纺织品商店。由于资金有限，竞争乏力，他的生意不温不火，但总算解决了一家人的温饱问题。梅斯特雷斯对其家族的贡献远远不只是填饱了一家人的肚子，而是从他这一代开始注重了对子女的教育——即向他的后代灌输先进的思想。卢梭的名著《爱弥儿》是梅斯特雷斯爱不释手的一本书，他对卢梭的教育思想推崇备至。他认为，贫



穷之所以能像影子一样伴随着他的祖祖辈辈不愿离去，关键就是因为他们忽视了对子女的教育。身为人父，必须承担起为人类繁衍后代的义务、为社会培养人才的义务、为国家造就栋梁的义务。凡是对社会、对家庭怀有深厚爱心的人，都必须承担起这一神圣的职责。但是，由于他对这一问题认识较晚，耽搁了对子女的教育，他对自己的失职一直不胜愧疚。他有生之年怀着一种亡羊补牢的心理谆谆教导他的儿女一定抓紧对他们的子女的教育。

梅斯特雷斯去世后，作为家中唯一的男性帕斯托雷斯继承了家业，同时承担起赡养母亲和扶持姐妹们的义务。梅斯特雷斯对父亲的教诲不敢违背，生活再拮据，他也将儿子弗朗西斯科送进学堂，让其接受最正规的教育。当时不满周岁的西班牙第一共和国刚刚寿终正寝，阿方索十二世登基，自相残杀的卡洛斯战争风云骤起，西班牙帝国风雨飘摇濒临解体。国内经济无法抗拒地沉入低谷，帕斯托雷斯惨淡经营的商店最终被迫关闭。这一年弗朗西斯科刚刚9岁。帕斯托雷斯只好到几家工厂轮流做临时工，妻子则夜以继日地为邻里缝缝补补，以此来维持一家的生计。

弗朗西斯科10岁那年因父亲实在交不起学费而辍学，他不得不用他那还很幼嫩的肩膀为父母分担起生活的重担。他走进马维西股份有限公司生产挂毯的一家工厂当学徒工，小小的年纪饱尝了社会底层人们的辛酸悲苦。他每天早晨7点就要赶在工人们上班前来到工厂，干些打扫卫生、浇机油等杂碎活。8点钟工人们上班后，他就马不停蹄地奔波在厂房与库房之间运送原料。他就这样每天要默默地埋头干12个小时的活计。他任劳任怨、手勤眼快，总能机敏而有条不紊地完成工厂主交给他的每一项任务。他的表现一直被工厂主默默地看在眼里、记在心上。

1892年的夏天，弗朗西斯科被调到公司做勤杂工：擦桌子、洗地毯、打开水、倒痰盂，外出采购一些日常办公用品的工作也由他承担。繁琐的工作压得小弗朗西斯科几乎喘不过气。苦、累他根本不放在眼里，从小就受祖父和父母的基督思想影响的弗朗西斯科将这一切都看作是步耶稣的芳踪、踏祖父足迹走向幸福的必经之路。尽管弗朗西斯科来到人世时已无缘与匆匆离世的祖父谋面，但是在

弗朗西斯的身上并没有多少父母的遗传，而在秉性素质、思想行为及仪表形象等诸多方面都酷似梅斯特雷斯。弗朗西斯科是从父母的断断续续的陈述中，更确切地说是从祖父遗留的近百本书籍中了解祖父的。每当他翻开那些书籍，面对着祖父画下一道道记号的重要段落和一丝不苟地写下的眉批，他都觉得是在与祖父促膝而坐聆听老人家的谆谆教导。尽管祖父的书中的眉批有很多他还无法理解其中的深邃含义，但恰恰是这一个又一个的问号燃起了他浓厚的求知欲望。这孜孜求索的过程就是他解读和认识祖父的过程。每每这时，他似乎觉得冥冥中睿智慈祥的祖父伴他走在人生的道路上，领他走、教他行，每跟上一步，似乎都获得一次新生。祖父那苦且弥坚、志存高远、百折不挠、勇于拼搏的精神，潜移默化地磨炼出他的坚强意志和直面艰难人生的锐气。

梅斯特雷斯在《爱弥儿》一书中的眉批写道，一个人的成长发展离不开自然、人、事物三方面的教育。自身的才能和器官的内在发展，是自然的教育；他人的教育指导，是人的教育；从影响我们的事物获得良知，是事物的教育。我（梅斯特雷斯）要学会将这三方面的教育归结为一点，即自我教育。弗朗西斯科深深理解祖父这句话的含义：要学会从自身的困苦经历中，从身边事物及他人的成败经验中，获得良知、教育自己。从周围那些傲然、漠然甚至是鄙视的目光中，从成功者的业绩中和失败者的沮丧中，他深深悟到：人是有贵贱之分、有等级之别的；但是这贵贱等级决不是先天注定的，而是后天形成的。正如《旧约》所言：“殷勤筹划的，足致丰裕；行事急躁的，都必缺乏。”他暗下决心，像祖父一样殷勤筹划、努力创造自己丰裕的未来。留意厂长、部门经理处理工作的每个细节，用心观察纺织厂生产的每个环节，并认真揣摩工厂厂主与客户洽谈业务的举止、心态和谈判技巧：他开始潜心钻研企业管理等理论知识。

机遇永远是给有思想准备的人准备的。

马维西家族新一代掌权人走马上任不久，家族兄弟之间出现嫌隙。其中一个大股东抽走了自己的股份，于是出现了内讧，矛盾日益加深、公司岌岌可危。弗朗西斯科积累资金，他看准时机将集来



的 5000 比塞塔全部投向马维西股份有限公司，成了一名股东。弗朗西斯科加盟马维西股份有限公司可以说是明智睿断。在马维西股份有限公司工作不长的时间里就彰显出他那善于学习、勤于思考、谙练管理、一丝不苟的工作作风和待人诚恳谦恭的处世风格。弗朗西斯科的表现，深受马维西家族的赏识。很快他就成了马维西家族的乘龙快婿——他与美丽的帕娅塔·里亚尔特·马维西结为伉俪。两人恩恩爱爱，将温馨填满每个日子。

不料一场灾难从天而降，大流感不容商量地夺去了帕娅塔的生命，她扔下她亲爱的丈夫和两个可爱的儿女匆匆离去。就在弗朗西斯科沉浸在丧妻的悲痛之中的时刻，帕娅塔的堂妹胡安娜遵循帕娅塔的遗愿姗姗来到了弗朗西斯科的面前，大胆地向他表白了爱慕之心。两人于 1919 年 5 月走进婚礼的殿堂。

胡安娜 1888 年出生于巴塞罗那纺织世家马维西家族。她的父亲托雷略同马维西家族联姻后，开了一家专营马维西家族产品的纺织品的商店。托雷略一生酷爱戏剧艺术，是一个对演员生涯如醉如痴的业余艺术家。他将经营商店赚的钱，全部都投入到演戏的行当中去了。他信奉 18 世纪意大利戏剧家格尔多尼的一句话：能在儿子身上留下自己影子的人，虽死犹生。他希望将自己对戏剧无限的爱，延续到儿子身上，可是，他的儿子曼努埃尔对那装腔作势的戏剧丝毫不感兴趣，而将满腔的爱、勃勃的精力都投入到体育竞技场上去了，尤其是拳击。托雷略唯一欣慰的是在女儿胡安娜的身上印下了一些他生命的痕迹。胡安娜在父亲营造的既洋溢着浪漫主义色彩又充满了天主教神秘玄思的文化艺术氛围中从幼年走向成年。胡安娜热爱艺术，将音乐艺术视为生命。她曾经是一家天主教堂唱诗班的一位尽职尽责的风琴教师。雪莱“到处充溢着神奇的音响/织成令人忘却一切的乐曲”的诗句，是她一生心境的真实写照。在她的生活里，在她的视野中，大千世界里的一切一切都是由活跃音符组成的流淌的旋律，包括她爱慕的弗朗西斯科。弗朗西斯科那总是一丝不苟地向两侧梳理的黑发，那能射穿一切伪装而又能将自己的心迹深深掩饰的抑郁的双眸，那显示着精明与刚毅个性的、两头尖尖上翘的小胡须，那颇似典雅和斯巴达人的音节明朗的谈吐，那英国人似

的庄重冷静、温文尔雅的气质……他的音容笑貌、举手投足在胡安娜的脑海里都会奇妙地幻化成贝多芬、柏辽兹作品中的精彩旋律。而更常常让胡安娜激动不已的是胡安娜挽着弗朗西斯科踏着婚礼进行曲、款款走进教堂的那一刻，她将其视为她生命的一次升华、是她生命中最美妙的乐章。

弗朗西斯科业余爱好也十分广泛。他爱旅游，爱集邮，爱收藏艺术品（特别是美术作品），爱文学，特别是对英国古典艺术家的专著更是爱得如痴如醉。也许是他酷爱绘画艺术的原故吧，胡安娜在他的眼里，从哪个角度看上去都是一幅色彩典雅、技巧精湛的油画。胡安娜的形象酷似雷奥那多·达芬奇《岩下圣母》中的圣母，她的周身总是闪烁着一种高尚柔美的光辉和神采超逸的恬静。她的神色永远逸出一种对人类和自然超凡脱俗的爱，即使是面对杀人越货的强盗、挑拨离间的小人，也只是用微锁在眉弓下的双眸投以一束哀怨不解的目光而已。在她人生的字典里找不到“恨”字。

弗朗西斯科扫了一眼远处思圣切区死气沉沉的纺织工业区和商业区，深深地叹了一口气。他从内心深处憎恶战争和政治。他是一个时时以心神朝拜基督的基督徒，他一生谨守基督在内心深处所铭刻的秩序和圣谕：全力促进人类的健全发展，发挥休戚相关、守望相助的精神；并要援助弱者，注重家庭教育，消除国家主义和民族主义，弘扬博爱大同的精神。他正是在这种精神的感召下，通过30年的艰苦奋斗，摆脱了贫困的窘境，从社会底层跨入资产阶级的行列。

这时产房又传出胡安娜撕心裂肺的惨叫声，弗朗西斯科趑身来到产房门前，只听见产房内接生大夫一声声地鼓励着胡安娜：“胡安娜，好样的。用力、再用力，坚持住，用力……好，好了……”

弗朗西斯科下意识攥着双拳，在默默地为胡安娜鼓劲。看他那投入的样子，俨如躺在临产床上的是他，而不是胡安娜。

产房内的叫声和忙乱声突然平息下来，一阵奇异的、骇人的静。

弗朗西斯科愕然地盯着产房的门，头脑像被一只无形的手掏空了似的，呆呆地伫立在产房门前。突然，室内传出一声拍打声，继而传出个婴儿尖利的哭声。弗朗西斯科疯了似的推开产房门冲进