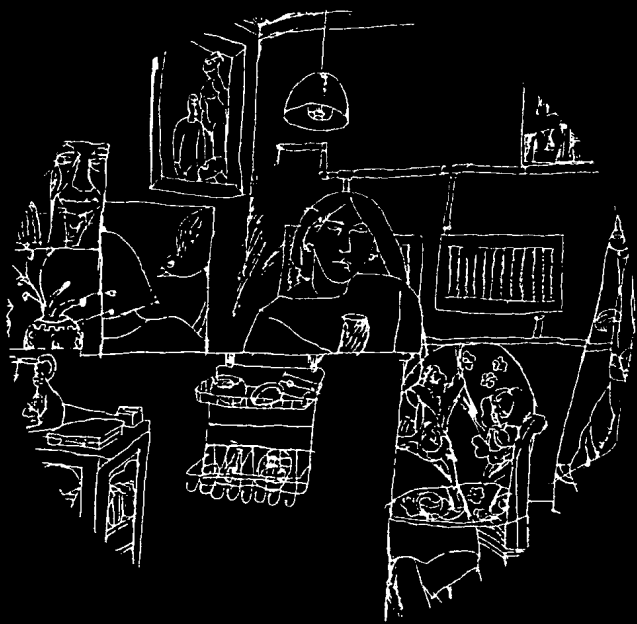


# 人间烟火

●  
梦娟 / 著



REN JIAN YAN HUO



人 间 烟 火  
梦 娟 著

---

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)

北京首都发行所发行

河南中原石油报印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张8.2 插页4 字数18万

1995年11月第1版 1995年11月第1次印刷

印数1—5000

---

ISBN 7—5306—2147—5/I·1914 定价:9.80元

跟着母亲走

是沙柳作品

沙柳



十二月廿四日  
沙柳



## 沙杨

世纪老人冰心果然睿智过人，她当然不可能全读《人间烟火》，可她的题词却如此准确地涵盖了梦娟作品的精粹：跟着母亲走！母亲是爱的化身，爱心是人类文明的渊源。平心而论，若用一句话来限定梦娟散文的命意是很难的，只是那字里行间跃动着的真情实感最显而易见。可以说她的每一根神经都是由爱心来支配的。无论是山一程水一程的自然沧桑，还是风一程雨一程的人生感悟，无论是春花秋月儿女情长的偶有所得，还是对世态炎凉、人海沉浮的点滴思考，无一不是大小人眼、大小心的爱心写意。

当然，梦娟凝注笔端的情丝意蕴的品质并无过人之处，只是她在文学的苦海中颇多周折之后，确能随心所欲地把事象、心象、意象粘在一起，粘出一串串令人回味的情绪来。

**“三亚看树”使她顿悟人生之真谛：**

我默默地想它每一次淌血的裂痛，是否如同每一位母亲的分娩？而它却从不呻吟，从不呐喊。橡胶树，你该有何等坚强！相比之下，人类便不应有痛苦可言。

**童年“古井”，使她倍感世间真情之可贵：**

谁能断言，不是那位善良的老太给了我第二次生命？谁又能说，不是那口古井给了我生命之泉呢？

**“小小人儿”带给她几多艰辛，几多快慰：**

孩子，轻握你的小胖手，真诚地祝愿我们成为好朋友，当妈妈为工作和事业而委屈了你，你能给妈妈一点理解，妈妈就心满意足了。当你走向社会，对世间的一些事情感到迷惘、遇到挫折时，你要坚信，妈妈永远在你的身边，能分享你的快乐，聆听你的苦恼，与你共度难关。

**面对战友的未亡人她笔端泣血，唱出“送你一段歌”：**

你年迈的母亲从昏厥中醒来代你承下生死许诺，在你妻子难产的手术单上按下了苍老的指印。

儿子出生了，尖厉的哭声刺破了医院特有的肃静，在整个大楼回荡，向人间宣布着他的到来！又如啼血的杜鹃，声声呼唤着父亲的魂归……

**平平淡淡的生活琐事，常使她体察社会的辉煌与苍白，为人女、为人妻、为人母的多重角色，尤使她阻隔了事业型女子的甜酸苦辣……**

**梦娟爱文学，大概是先天铸就的。读小学时，迷恋于“格林、安徒生”，刚入中学便与《红楼梦》难解难分，初中毕业时，大大小小的手抄本已经成箱成柜。她当过知青，作过教师，还干过车工、电工、会计、妇女主任、宣传干事……当她赴郑州专修汉语言文学时，已不得不带上刚满3岁的女儿。于是，别人课间娱乐时，她必须跑回宿舍为孩子洗洗涮涮，缝缝补补；别人熄灯就寝后，她再抱着孩子到教室甚至洗漱间继续看书。当大家都认为她该到报社副刊等文化部门工作时，她却到公安机关做了打字员，从此那一个个不知天高地厚的创作计划**

只能在繁重的工作和家务之余去艰难地兑现。比如由长影和中国电视艺术家协会分别摄制的两部电视剧：《根歌》草创于七天病休，《初雪》则酿制于1991年春节的十几个日夜。紧张的工作和创作挤掉了她与父母、亲友团聚和交流的时间，緬怀苍苍白发，又使她凄凄然生出“怕问归期”的内疚来……

志恒于文学，应说是人生情操的上品。这需要一种对自然意念的克制，一种对现实社会的责任感，一种超越自我、至纯至真的力。

作为文人，梦娟是超凡的，但并非达到任尔东西南北风的境地。所以，她在《泪洒勋章》里不得不招认自己的“外强中干”。作为女人，梦娟又是平凡的。她总忘不了用微薄的收入为双方父老及亲友捎回一点小小的礼品，且常常挤出“对镜贴花黄”的时间，为心爱的女儿拼凑一件自以为得意的衣裙、为丈夫裁制一条还算得上体面的裤子，且时常为人们“这衣服是从哪买的？”的询问而洋洋得意。

好在功夫不负有心人。梦娟虽无天赋之才，亦无地赋之利，唯凭一片恒心去刻求那一页页恒产，至今也在大小报刊发表几十万字了吧。1995年8月，河南濮阳市文联主持召开了“刘梦娟散文作品研讨会”，省、市共40多名文艺工作者，对她的散文创作给予了真诚的肯定和指导。我想，再经中国人民大学文艺学硕士班的修炼，她会更不遗余力。

为妻子文集作序，似应算人生一大乐事。可果真提起笔来却并不轻松。因彼此太相知，反受不知所措之累……

一九九四年五月于海南岛

# 目 录

## 走 天 涯

伴着太阳升起 .....	3
华清池闲话 .....	7
烟雨古台 .....	12
轩辕绿 .....	16
拜苏公 .....	19
过庐山 .....	23
小黎妹 .....	29
三亚看树 .....	32
遥远的乡情 .....	35
亚龙湾童话 .....	38
风流南国 .....	41
闽海人 .....	44

## 说 给 女 儿 听

你来了,黑眼睛的小姑娘 .....	55
小小人儿 .....	58



摇篮 .....	61
爱你,永远 .....	64
童车风波 .....	67
心债 .....	70
小班长 .....	73
小人儿的礼物 .....	76

### 怀念,那些日子

小村·少女·画 .....	81
童年拾趣 .....	84
外婆家的紫桑椹 .....	88
古井与老太 .....	92
红色的记忆 .....	96
怀念,那些日子 .....	100
远方的朋友 .....	104
难得一聚 .....	108

### 家 园

人在天涯 .....	113
故园情话 .....	116
烟花不堪剪 .....	119
小雨伞 .....	125
舅舅 .....	128
二姑母 .....	132
清官娘娘 .....	136
送弟远行 .....	140
打开故乡这部书 .....	144

## 多味人生

好女不穿嫁时衣 .....	149
男人背后 .....	152
真难,在那个季节 .....	156
作为女人 .....	159
泪洒勋章 .....	161
不是不爱美 .....	164
心迹散记 .....	167
听雪 .....	170
冬咏 .....	173

## 送你一段歌

送你一段歌 .....	177
又见细雨 .....	181
怕问归期 .....	183
剑胆琴心 .....	186
走进橄榄林 .....	192
匆匆 太匆匆 .....	194
红头巾 .....	197

## 采菊东篱下

初冬时节访冰心 .....	201
才女传奇 .....	205
阿娜苏耶·小兰·枣花娘 .....	208
师 .....	212
课 .....	217

邓大人 ..... 221

窗 外

看街 ..... 229

哭丧 ..... 234

凉皮儿 ..... 237

门 ..... 240

平儿 ..... 244

寒旅 ..... 248



## 走 天 涯

疏柳含烟，绕乱了我的思绪，细雨斜风，剪断了我对您的凝视。天色近晚。先生，我走了，千年之后，也许我会淡化为蝶，飞渡重山，再次绕着您的袍袖，向您请教“谁怕？一蓑烟雨任平生”的底蕴。

——《拜苏公》

1

2

3



## 伴着太阳升起

丈夫沙杨在西安参加地矿部举办的报纸业务培训班，来信蛮兴致地邀我和女儿一起去爬华山，一直向往走山看水的我，背起3岁的小女儿便踏上了西去的列车。

“西岳以险著称，杉儿这么小……”进发华山前，我却犹豫了。

广西、青海的几个同学说：“别怕，我们替换着背她。”能把小女儿带到华山上，我们自然是求之不得。

爬山的先天晚上，我们赶到了华山脚下的一家小旅馆。想到华山上看日出，半夜就需要开始爬山。可是，大家兴奋得睡不着，便谈起了华山之险。

一位到过华山的同学说：“千年前，河南那个大作家老韩愈，爬到苍龙岭上不敢下来，连书都扔了。所以，‘韩愈投书处’也成了华山一趣。”

继之又论及惊心动魄的千尺幢、百尺峡、老君犁沟……几个胆小的女同学便打退堂鼓。我的心也直发毛，想想来得匆忙，也未见父母一面，难道这次果真要血染华山？

夜半向华山进发时，我的前后脚还在“拔河”。最终，沙杨连拉带哄，总算赶上了游伴。

他的那些同学，大多是为地质找矿跟大山厮磨过几年的，自然捷足领先。而我等“平地人”就只好穷追不舍。子夜登山是不敢掉队的。

终于到了回心石。刚刚坐定，几个同学的手电筒齐刷刷射到拉着铁链的陡壁左侧，“当思父母”几个大字使人顿感悚然。当你惊魂未定看右壁时，“勇往直前”的鼓励又使你精神抖擞。于是，大家说着笑着又开始新的攀登。

当我把兴奋而怯怯的两眼投向夜幕时，却意外地感受到一种力的跃动。那是由千百个登山者的手电光汇成的一条绵长的星河，由近及远飘飘乎直抵“天庭”。那终点大概就是我们的目的地——朝阳峰观日台吧？想到那宇宙间最伟大的诞生，我的血管中便翻起一股热浪。这时，观日台上再次星光闪烁，想必又有先行者在欢呼胜利。我兴奋地站起身来，那蜿蜒的灯火顿时幻化为一条巨龙。其首在巍巍东峰摇曳，其身幽幽山脊跃迁，只是“龙尾”却在我的脚下踟蹰。

“彼人也，余人也，彼能是，而吾乃不能是？”谁说的？记不清了，可它还是点燃了我沉积心底的好强意念，顿感脚下生风。千尺幢、百尺峡、苍龙岭……一一被甩到身后。天蒙蒙亮时，我们终于爬到东峰脚下。

观日台就在东峰之巅，看上去有一百多度的倒斜坡，一条锁链悬在峭壁上，天际垂下一条线似的。人们抓住锁链向上

爬，如悬半空。怵怵地望着这“天梯”，我的心又颤了。

游伴们一个个爬了上去。小女儿被绳子紧紧地捆在广西那位同学的背上。她倒挺乖，一声不吭地瞪着黑黑的大眼睛四处张望。不大会儿，他们攀到了山顶，在观日台欢呼雀跃。

既来之，则上之。我抖抖精神，抓起锁链攀援而上。爬到一半时，我无意往下一看，群山全在脚下，深渊万丈，假如此时来一阵大风，定会把我吹落深谷。“不行了！不行了！”我的心一下慌了，声音在打抖。沙杨急忙为我壮胆鼓劲：“别怕！我的手就在你脚边，千万坚持住！”我咬咬牙，尽全力镇静住自己，一步步地攀登着。山顶，几双手在等着拉我。

总算爬上了东峰。可惜，苍茫的东方依然浓云密布，日出的美景恐难再现了。眼巴巴等待日出的人们以各种各样的方式相互传递着失望。

“妈妈，我们爬到这么高这么高，怎么还够不着太阳呀？”小女儿着急地问。同学们全笑了。但这笑很难弥补深夜登山之遗憾，十几架照相机均无精打采地停在同学们手中。

怅怅间，天色豁然一亮，眼前的云雾裂开一条蛇形的缝隙。这缝隙越来越亮。蓦地，一轮朝阳急匆匆破云而出！尽管是那么疲惫，那么苍白。我立即和这崇高的苍白合了个影。

我为此而激动。对于火红的朝阳，人们的激情大多是相似的。而对这拨云驱雾后红颜已瘦的太阳才各怀情愫。生命的旅程何等艰辛啊，世间万物，除了飘浮的尘埃，谁能逃避这艰辛呢？

太阳是义无反顾的。她很快剥去了恶梦般缠绕群峰的雾霭，使南面的“落雁”，西面的“莲花”，北面的“云台”和足下的

“玉女”同时尽展英姿。那冷峻的线条，恢宏的板块，险石危径，鳞次栉比，一时目不暇接。

我伫立终年积水的仰天池边，纵览脚下峰群，细细地揣摩着“呼吸通帝座，太阳在其巅”的意境，渐渐地便被那超然物外的氛围溶化了。此时，我只觉得脊梁挺得格外直，早已忘却了几许快乐几许愁，忘却了意识到的和尚未意识到的种种困惑。一种宁静、坦然、荡气回肠的心态，与满目青山达成了一种理解，一种默契。

灿烂的阳光，沐浴着每一座山峰。于是我似乎明白了，为什么人们越来越喜欢山水。是想由此求得心灵的歇息和平衡，以找回那个在尘世的漩涡里失却的自我吧？