

蓄奴者“赠”给他不只20个诨号。一家纽约报纸提到他常用：“那只街头的丑狒狒。”《伊利诺斯州纪实报》则把他称为“诡计多端，心术不正的政客。”

伟大的解放者

林肯

美国传记作品中最畅销的人物……

美国政治三巨头

艾德尼 著



LINKENZHUAN

内蒙古人民出版社



目 录

前 言	(1)
第一章 飘泊之旅	(1)
1. 小木屋中的童年	(1)
2. 在鸽子溪	(5)
3. 求学	(8)
4. 外面的世界	(13)
第二章 成年岁月	(19)
1. 初到纽萨勒姆	(19)
2. 叩响政界之门	(21)
3. 蹩脚的商人	(24)
4. 初恋情殇	(25)
5. 年轻的州议员	(31)
第三章 斯普林菲尔德的律师	(37)
1. 辉格党新秀	(37)
2. 啼笑姻缘	(41)
3. 竞选国会众议员	(48)
4. 来到国会	(53)
5. 头角渐露	(57)
6. 回到斯普林菲尔德	(65)
第四章 日益激化的奴隶制争端	(70)

1. 激流中的思想者	(70)
2. 与道格拉斯遭遇	(77)
3. “失传的演说”	(84)
4. 重返政治舞台	(91)
第五章 时势造就的总统	(100)
1. 林肯——道格拉斯大辩论	(100)
2. 五十一岁的共和党人	(116)
3. 迫在眉睫的危机	(123)
4. 演讲于纽约库珀学院	(132)
5. “黑马”加鞭	(142)
6. 当选总统	(152)
第六章 受命于危难之际	(157)
1. 脱离狂潮	(157)
2. 美国往何处去	(165)
3. 宣誓就职	(181)
4. 烽烟初起	(192)
5. 南北对垒	(205)
第七章 艰难时世	(215)
1. 混乱与危险	(215)
2. 兵败布尔河	(227)
3. 麦克莱伦与弗里芒特	(237)
4. 外患内忧	(248)
5. 格兰特带来的胜利	(260)
第八章 林肯在 1862 年	(266)
1. 沮丧与希望	(266)
2. 撤换麦克莱伦	(276)

3. 战火中的奴隶制毒瘤	(288)
4. 发布《初步解放宣言》	(297)
5. 解脱羁绊	(310)
第九章 风暴中心	(324)
1. 打击“铜头蛇”	(324)
2. 拿下维克斯堡	(338)
3. 征兵与暴乱	(350)
4. 驱散重重阴影	(361)
5. 葛底斯堡演说	(373)
第十章 山重水复	(388)
1. 《大赦与重建宣言》	(388)
2. 战时众生相	(399)
3. 民心所向	(411)
4. 授命格兰特	(422)
5. 格兰特与李交战	(432)
第十一章 惊涛骇浪中的船长	(443)
1. 过河途中不换马	(443)
2. 和谈迷途	(453)
3. 保卫华盛顿	(461)
4. “方舟上的约拿”	(471)
5. 晨曦渐露	(482)
第十二章 走向胜利	(493)
1. 竞选斗争	(493)
2. 荣膺连任	(504)
3. “向海洋进军”	(513)
4. 宽容之心	(524)

5. 第十三条宪法修正案	(536)
第十三章 结束战争	(546)
1. 秘密使命	(546)
2. 第二次就职	(556)
3. 到前线休假	(565)
4. 攻克里士满	(575)
5. 罗伯特·李投降	(583)
第十四章 “大树倒下才量得最准”	(591)
1. 最后一次演说	(591)
2. “殉难日”	(598)
3. 缉拿凶手	(610)
4. 挽歌与礼赞	(619)
5. 尾声：重建大业	(625)
附录一 林肯年表	(631)
附录二 美国 1809—1865 年大事记	(644)
1809 年	(644)
1810 年	(646)
1811 年	(648)
1812 年	(650)
1813 年	(654)
1814 年	(658)
1815 年	(662)
1816 年	(664)
1817 年	(666)
1818 年	(668)
1819 年	(671)

1820 年	(673)
1821 年	(676)
1822 年	(679)
1823 年	(681)
1824 年	(683)
1825 年	(686)
1826 年	(689)
1827 年	(691)
1828 年	(692)
1829 年	(695)
1830 年	(697)
1831 年	(700)
1832 年	(704)
1833 年	(708)
1834 年	(710)
1835 年	(713)
1836 年	(716)
1837 年	(720)
1838 年	(723)
1839 年	(724)
1840 年	(727)
1841 年	(729)
1842 年	(732)
1843 年	(735)
1844 年	(738)
1845 年	(742)

1846 年	(746)
1847 年	(754)
1848 年	(758)
1849 年	(762)
1850 年	(765)
1851 年	(771)
1852 年	(773)
1853 年	(776)
1854 年	(779)
1855 年	(783)
1856 年	(787)
1857 年	(791)
1858 年	(795)
1859 年	(801)
1860 年	(807)
1861 年	(812)
1862 年	(819)
1863 年	(822)
1864 年	(825)
1865 年	(828)
附录三 美国历届总统概述	(830)
附录四 美国法律的演变	(837)
附录五 马丁·路德·金在林肯纪念堂前的演讲	(848)

国家便是一个没有奴隶制的国家。他坚决拥护联邦的立场和显赫的战功赢得了一部分坚决不同意林肯当领袖的人的支持和拥护。代表一个庞杂的利益集团说话的、具有巨大影响的《纽约先驱报》不断呐喊道：“格兰特，人民的候选人。”许多别的报纸也都同声应和。格兰特对此的反应是，“我只渴望得到一个政治职务。这场战争结束后，我打算竞选伊利诺斯州加利纳市（他的家乡）市长。如果我当选，我准备在我的住宅到车站之间修建一条人行道。”

2月22日，众议院通过了沃什伯恩所提恢复中将军衔的议案，并授权总统择人而授。中将军衔在美国内战前只有两个人得过，一为独立战争时期的总司令华盛顿，一为1841年——1861年的陆军总司令司各特，后者晋升到这一级是属于名誉性质。2月29日，总统签署了这项法案，并提出授予格兰特新设的中将军衔，他认为格兰特当之无愧。参议院批准了该任命。

林肯请格兰特来华盛顿接受任命，他很想见见他的这个最优秀的将领和战士。

格兰特从纳什维尔写信给谢尔曼说，他个人在战争中获得成就应归功于他的部属的充沛精力和才能。首先归功于谢尔曼和麦克弗森。谢尔曼对于格兰特可能会离开军队的前景忧心忡忡。他说：“看在上帝面上，为了你的国家，千万请离开华盛顿……回到西线来亲自指挥整个密西西比河流域的战斗。”谢尔曼知道，对格兰特和自己来说，这次战争是为争夺一条河流，决定这条河流应该属于一个国家还是属于几个国家。他们两人都知道，华盛顿的政治纠葛能够使最优秀的司令官“残废”。3月8日晚，格兰特带着他十

四岁的儿子弗雷德，在参谋长约翰·罗林斯陪同下到达华盛顿，沿途也受到无数群众的热烈欢呼和盛情接待。

格兰特未及休息，就很快与参议员凯麦隆一道去白宫见总统。那天晚上正好是总统举行每周一次例行招待会的日子，宽敞的大厅里人声嘈杂。当格兰特步入大厅时，人们顿时肃静无声，纷纷退向两边，让出一条通道。格兰特在人群中很不习惯，他甚至觉得他所经历的战争也没有哪一次能与刚才的热闹相比。他尽量放松，向总统走过去。林肯立即伸出他那骨骼粗大的长手紧紧握住格兰特稍显短小的手，激动地说道：“将军，见到你我很高兴。”他们两人就这样握手站了一会儿，彼此脸上都充满了敬重之意。

林肯把格兰特将军介绍给西华德，西华德又陪着他走向林肯夫人。人群团团围住这位矮小的，体型像子弹一样的人。他的壮实身躯是唐纳尔逊·夏伊洛·维克斯堡、查塔努加胜利的化身。人们高声欢呼，争先恐后向他挤去，男男女女都想和他握手。他不知该如何应付这一种场面，只好被动地伸出手来与人们一一相握。他的脸像个女学生似的羞得通红，并因紧张和用力而流淌着汗水。

人们高声喊道：“请站高一些，让我们都看一看你！”这个拘谨的战斗英雄便站到一张沙发椅上去，让大家都能看到他。他的外表并不好看，不修边幅，蓄着粗硬的浅褐色连鬓胡子，穿着一套缀有两颗星的少将衔肩章的褪色军装，没有一点架子。

人们意犹未尽，格兰特又挽着林肯夫人的手臂绕大厅一圈。林肯也挽着一个女士的手臂跟在后面，当他看到格兰特前后摇摆的脚步时，布满皱纹的脸显得兴致勃勃，眼前这幕幽默场景，太合他的趣味了。

人群散去后，林肯在一间小客厅里与格兰特会谈，在座的有斯

坦顿和尼古拉。林肯主要谈了些次日的活动安排，格兰特几乎没说什么话。

第二天下午一点钟，全体内阁成员、哈克、拉夫乔伊等人及格兰特参谋部的军官们来到白宫，参加授予格兰特新的军职委任状的简短仪式。林肯面对格兰特，以他特有的带点尖利的嗓音念道：“格兰特将军，在当前这场伟大的斗争中，国家对于你所建树的功勋表示嘉奖，对于你能完成今后的任务表示信任，因此，现特授予你合众国陆军中将军衔。给予你这一崇高荣誉的同时也意味着把相应的重任交托给你。国家这样信任你，遵从上帝的旨意，国家也会支持你。我几乎不必再补充这一句：我在这里代表国家所说的话也是我本人的由衷之言。”

根据事先的安排，格兰特要答词致谢。他把要讲的话匆匆用铅笔记在一张随手而得的便条纸上，总共只有三句，字迹潦草不清。格兰特从衣服口袋里掏出那张已弄得皱巴巴的纸条上前讲话。他深深地吸了一口气，双手捏紧纸条，然后读道：“总统先生：我接受这项任命，衷心感谢授予我这么崇高的荣誉，我们的军队已为祖国身经百战，在这样一支卓越军队的支持下，我将竭尽全力以不辜负您的期望。我深切感到现在托付给我的责任的重大，同时我也懂得如果我完成了这些任务，那将归功于我们的军队，尤其要感谢指引各民族和每个人前进的上帝的恩佑！”

3月12日，格兰特被任命为“全军大将军”——中将衔的陆军总司令，哈勒克改任陆军参谋长。自开战以来，林肯苦苦寻觅堪当重任的将材，却屡屡失误，现在他终于如愿以偿了。比起其他将领，格兰特具备了为指挥全军大胆进攻敌人所需要的能力、胆识和气魄，尤为重要的一点是，格兰特是一个善于倾听意见的人，从不贸

然表态。他比北方其他军事领导人更了解：北方最有利的条件便是在人力物力方面的巨大潜力和优势，而南方最有利的条件便是内线作战。针对这种情况，格兰特执掌陆军指挥权之后，采取“分而歼之”的原则，作为自己的战略基础。具体言之，第一，剥夺敌人内线联系的可能，切断其交通线；第二，配置尽可能优势的兵力，不断地压迫敌人，使其无喘息的时间及休整的机会；第三，在战斗中不断消耗敌人兵力；第四，消灭敌人的一切资源。格兰特对战争艺术的理解很简单，即“发现你的敌人在什么地方，就尽可能迅速地抓住他，使出全力去打击它，并且要不停地前进。”

格兰特接受任命的当天晚上，立即动身前往西线。他把无能的将领如伯恩赛德、比尔等人撤掉，任命智勇双全的谢尔曼将军为密西西比河战区司令，统率西线的全部军队，麦克弗森接替谢尔曼原来的职务，约翰·亚·洛根受命指挥麦克弗森的那个军。在纳什维尔，格兰特和谢尔曼共同拟定了一个军事计划。按照这个计划，预定展开两个主要攻势，谢尔曼在西线攻打约瑟夫·约翰斯顿，格兰特在东线攻打罗伯特·李。东西两线用步步进逼的钳形攻势来最快结束战争。

完成了西线的军事部署后，格兰特又返回华盛顿，直接指挥东线战事。他将大本营设在库尔佩珀县城，直接指挥波托马克河的作战。波托马克河战区司令米德不过是按照他的命令行事而已。格兰特特别指示米德将军不要以夺取敌人首都里士满为主要目标，而是要打击敌人军队本身，他说：“李跑到哪里，米德就应该追到哪里。”

格兰特下令从华盛顿调出大批部队去协同波托马克军团作战，留守首都周围堡垒的卫戍部队大大减少，斯坦顿大为紧张。问

格兰特把部队弄到哪儿去了。格兰特回答说：“我已经把部队派往前线去了。”斯坦顿很是恼火，要下令马上调回部队。两人争执不下，最后一起面见总统。在总统的办公室里，斯坦顿板着脸，对格兰特说：“将军，现在请你说说你的理由吧。”格兰特说：“我没有什么可说的，我对现在的部署感到很满意。”斯坦顿哼了一声，转向总统陈述了他的意见。他认为格兰特僭越职权抽调卫戍部队，致使华盛顿处于危险的境地。林肯听人说：“部长先生，你知道我们尽力指挥这支部队已将近三年了，但并没有取得多大的成果。因此我们从千山万水之外把格兰特先生调来帮助我们指挥这支军队；所以我想我们最好还是让格兰特先生按照他自己的意见去干。”

到4月底，格兰特将军要离开华盛顿，去实施其春季作战计划。林肯对自己所了解到的关于格兰特目前所做的一切表示完全满意，唯一有些担心的是部队的伤亡与被俘问题。他写信向格兰特告别时提醒道：“如果你需要什么东西是在我的职权范围内力所能及的，请务必告诉我。”

格兰特对总统也极为满意，他告诉林肯：“直到今天，从未有过一件事使我抱怨，我随便要什么东西总是立刻答应，甚至不需要做任何说明，这一直使我惊讶不已。我的成功如果小于我的期望，那我至少可以说，这并不是你的过错。”

从大西洋到格兰德河长达一千二百多英里的战线上分布着联邦的二十一个军和十八个军区，按军队名册统计共有官兵八十万，实际在部队服役的有五十三万三千人。格兰特统一指挥这些部队。詹姆斯军团司令巴特勒将溯詹姆斯河而上，进逼里士满与彼得斯堡；新任西弗吉尼亚军区司令费朗兹·西格尔将兵分两路，一路进驻谢南多亚河谷，一路进抵里士满西南面的铁路；米德将渡过拉皮

丹河。谢尔曼和托马斯将从查塔努加向前推进，班克斯则被要求先廓清路易斯安那，然后向莫比尔进发。格兰特清楚地知道主战场在东线，因而他决定由他咬住李的部队，穷追猛打。他还把曾经跟他一起在西线作战的两万多名黑人士兵调到弗吉尼亚来。为使波托马克军团的骑兵部队发挥应有的作用，格兰特任命三十三岁的菲力普·亨·谢里登统帅联合骑兵部队。对华盛顿和东线部队来说，谢里登完全是个陌生的人物。他为人沉着冷静，谨慎小心，从不向任何人透露他的作战方案。林肯和格兰特都对他寄予厚望。

格兰特向总统说明他的战略轮廓，各支部队迄今都是独立行动的，“它们就像一组执拗的劣马在拉车，没有哪两匹马是步调一致的。”但是，每支部队都将连续不断地向敌军发起猛烈进攻，破坏其铁路和军需供应站。“即使不用其他办法，仅仅进行一场消耗战，也可以把敌人的人力、物力消耗殆尽。”格兰特和米德在东线，谢尔曼和托马斯在西线，使罗伯特·李和约翰斯顿无法互相增援。等到东西两线会师时，就可以像把大铁钳一样把南部夹得粉身碎骨。

格兰特的计划使总统清楚地回忆起他曾向胡克等人不断提出而又总是被置之不理的老建议。这个建议就是立刻向敌人全线出击，这样就能使联邦占极大优势的兵力在全线都发挥作用，使那些没有直接作战的部队也能在整个战斗中出一把力。总统终遇知己，兴奋极了，大声说：“那些没有参加剥敌人皮的也可以帮着抓住一条腿。”

格兰特改变了过去各个战区司令各自为战的状况，通过在华盛顿的哈勒克向各地指挥官统一下达命令。

伯恩赛德在查塔努加被解职后，也想重振声名。他在安纳波利斯那把曾经参加过罗厄诺克、半岛地区、宅提塔姆、弗雷德里克斯

堡、钱瑟勒斯维尔和诺尔斯维尔历次战役的老兵们动员起来，补充了新兵，其中有几个黑人团。他的这支部队直接听命于格兰特。总统为鼓舞士气，在威拉德旅馆的阳台上检阅了这支部队。检阅开始不久，天突然下起雨来，士兵们浑身都淋湿了。林肯身边的人催促他进屋去躲躲雨。林肯说：“既然士兵们受得了，我想我也受得了。”密集的雨雾之中，被炮火烧焦的弹痕累累的军旗沿着宾夕法尼亚大道飘扬走过，黑人士兵纵情欢呼，把帽子抛向空中，向《解放宣言》的签署者致敬。

好几个月没有什么大的战斗，南北双方都在集结兵力，准备最后决一死战。就在这时，发生了一件骇人听闻的事件。

1864年4月，在位于密西西比河畔孟菲斯以北四十英里的皮洛堡垒，六百名联邦守军被六千余众的同盟军包围了。同盟军的将领是内森·贝德福德·福雷斯特少将。福雷斯特是在田纳西州中部一栋小木屋中度过童年的，既没有进过西点军校，也没有读过任何一本有关军事学的书。他在孟菲斯当房地产经纪人和奴隶贩子时发了财，购买了棉花种植场，在战争开始时他每年收入达三万美元。他是一个死心塌地的奴隶制维护者。当有人宣称这场战争是为了南部独立而不是为了奴隶制时，福雷斯特轻蔑地回答说：“如果我们不是为奴隶制而战，那么我倒想知道我们究竟是为了什么而战。”

福雷斯特招募了好几个团，有时通过袭击联邦的给养站来给自己的部队补充马匹、装备和粮食。1864年，他带领四千人从密西西比州开进田纳西州，袭击了谢尔曼一些给养站，扩大和加强他的军队。

福雷斯特围住了皮洛堡垒，他使用了无耻的欺骗手法，一面下

令打出停战白旗，一面通告说他将强攻堡垒。联邦军司令官指责他的行为违反了文明战争法。福雷斯特毫不理睬，命令他的几个团发起冲锋，一举攻占了堡垒。叛军占领该堡垒后，对已经放下武器停止抵抗的联邦守军进行了疯狂的屠杀。守卫堡垒的二百六十二名黑人士兵有的被打死，有的在逃跑时被打伤，有的被活埋，几乎无一幸免。男人、妇女、小孩都被毒死、枪杀或乱刀砍死；甚至连不满十岁的儿童也被迫面对刽子手站着，由他们枪杀；有病和受伤的人都惨死在无情的屠刀之下。文明国家之间的战斗在这里演变成为一场种族暴行，一场大规模的私刑。一群为狂怒与复仇心所驱使、毫无顾忌的原始野人疯狂肆虐在皮洛堡垒。一个同盟军官狂叫道：“杀死所有的黑鬼！”福雷斯特骑着马在散乱的受伤黑人中间四处践踏，他大声叫喊着说他认识他们当中的一些人，“他们都在我的孟菲斯黑人院里呆过。”那是他以前关押奴隶以待出售的地方。

福雷斯特手下的一些人被眼前血腥的惨剧惊骇了，他们所看到的并不是战争，而是出于种族仇恨的大屠杀，他们感到无比的恐惧，试图停止屠杀。一个同盟军官对他的部下喊通，“兄弟们，如果你们不住手，继续杀他们，我就要把你们抓起来”，这一点微弱良知的声音马上被厉声打断了，“管他妈的，让他们继续杀吧，按我们的法令是不生俘黑人的，统统杀死！”

福雷斯特得意洋洋地给里士满拍电报报告说，他们把敌人赶进了皮洛堡垒，要求他们投降，“他们拒绝投降”，于是，“我就向堡垒发起了猛攻，经过三十分钟的交锋，俘获了全部守军，杀死五百、俘虏一百。……我方只有二十人阵亡，六十人负伤。”

在这次屠杀发生的前几周，福雷斯特就曾在帕杜卡和哥伦布表示，如果他必须进攻堡垒，就“饶不了”黑人士兵。他说，“我像看

待缴获的财物一样看待俘获的黑人。我并不把他们看作是被俘虏的士兵。”

皮洛堡垒惨剧震动了北部，宗教界和政界人士都愤怒声讨这一灭绝人性的暴行，强烈要求进行报复。参众两院派出了以本·韦德和丹尼尔·古奇为领导的一个委员会调查事实真相。

4月18日，即皮洛堡垒大屠杀发生六天以后，林肯在巴尔的摩保健义卖会上发表讲话。他提到了人们非常关注的屠杀事件：“我们已经听到叛军在皮洛堡垒对……三百个左右的黑人士兵和白人军官……进行大屠杀的令人痛恨的传闻，我担心这恐怕是真的。我们目前正在对皮洛堡垒事件彻底调查，这一调查大概会最后搞清真相如何。……如果那里屠杀了三百人，或者哪怕只是杀了三百的十分之一，事情总会最后得到证实的，一旦得到了证实，那么毫无疑问要进行报复。我们将严肃考虑究竟采取何种方式报复；只要情况属实，肯定是要报复的。”

林肯直言不讳地表达了他对奴隶制造成的罪恶的憎恨，这使他又情不自禁地想起当年他就职经过巴尔的摩时，这里“没有一只手伸出来迎接”他，不久以后，当联邦的军队经过这里时也受到刁难和阻挠。林肯很高兴能看到这么多人聚集在一起为联邦军士兵服务。他对听众谈起了自由与奴役的问题，“对自由这个词，世界上从未有过一个完善的定义。我们都宣称要拥护自由，但是在使用同一个词的时候，我们并非都是指同一件事。对有些人来说，自由这个词可能意味着每个人都有权随心所欲地支配自己和自己的劳动果实；而对另一些人来说，这同一个词可能意味着某些人可以随心所欲地支配他人和他人的劳动果实。……牧羊者把狼赶走，从狼的爪子下救出了羊，羊为此感谢牧羊者，称他为解放者；而狼则因

此谴责牧羊者，说他是自由的扼杀者，特别由于这只羊是一只黑羊。很显然，羊和狼对自由这个词下的定义是不一致的；而在我们人类当中，也普遍存在着这样一种分歧，甚至在北部也是如此，虽然大家都热爱自由。……我们看到，成千上万的人正从奴役的枷锁下摆脱出来。对于这个进程，有人为之欢呼，认为它是自由的进步；有人却为此哀鸣，说它破坏了一切自由。”

皮洛堡垒事件在北方人民心中激起的仇恨化为为自由而勇敢斗争的力量，人们期盼着格兰特和谢尔曼尽快发起攻击，也许只有在火气冲天、血流成河的战场上，怒火才能平息。

5. 格兰特与李交战

1864年5月4日，格兰特出击了，他率领十二万大军渡过弗吉尼亚的拉皮丹河，开进斯波西尔法尼亚的维尔尼斯，那是位于弗雷德里克斯堡以西的大片荒野和丛林地区。格兰特就要在这块十到十二英里见方的土地上，迎击罗伯特·李的部队，这就是后来称之为荒原战役的一场生死搏斗。

罗伯特·李的有效作战部队只有六万名，粮食、弹药、医药全部供应不足。但他有一个优势，当格兰特步步逼近时，罗伯特·李可以任意挑选一个地点发起进攻；而对于格兰特的部队来说，却要渡过河流，寻找敌人，反守为攻，有时简直是在暗中摸索，误打误撞。