

名人密码

Genius Decoded

毕加索

的

创造与毁灭

章媛 编著

名人
密码



1905年，26岁的物理学家阿尔伯特·爱因斯坦建构狭义相对论，在时间方面引爆一场科学革命；1907年，26岁的毕加索创作《亚威农少女》，创立立体主义画派，在空间方面引爆一场艺术革命，被誉为“思想界的爱因斯坦”。

毕加索26岁完成的最具革命性的作品《亚威农少女》，彻底改变了20世纪艺术的方向，开立体主义先河，被誉为“立体主义之父”。不同于一生潦倒的凡·高，毕加索一生辉煌至极。他是全能冠军，创造了诸多世界之最：最天才、最传奇、最勤奋、最高产、最高价、最高寿、最善变、最自由、最叛逆、最自恋、最风流、最丑陋、最恐惧的艺术大师。

東方出版社

毕加索
Genius Decoded
名人密码
的

创造与毁灭

章媛
编著

東方出版社

策划编辑：杨子暾 德玄馨

责任编辑：李椒元

特约编辑：任天歌

装帧设计：曹 春

责任校对：高 敏

图书在版编目(CIP)数据

毕加索的创造与毁灭/章媛 编著.

- 北京：东方出版社，2010.7

（“名人密码”系列丛书/德玄馨 主编）

ISBN 978-7-5060-3824-9

I. 毕… II. 章… III. 毕加索, P.R.(1881~1973) — 人物研究

IV. K835.515.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 024255 号

毕加索的创造与毁灭

BIJIASUO DE CHUANGZAO YU HUIMIE

章 媛 编著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米×1000 毫米 1/16 印数：0,001-5,000

字数：309 千字 印张：21.75 彩色插页：44 页

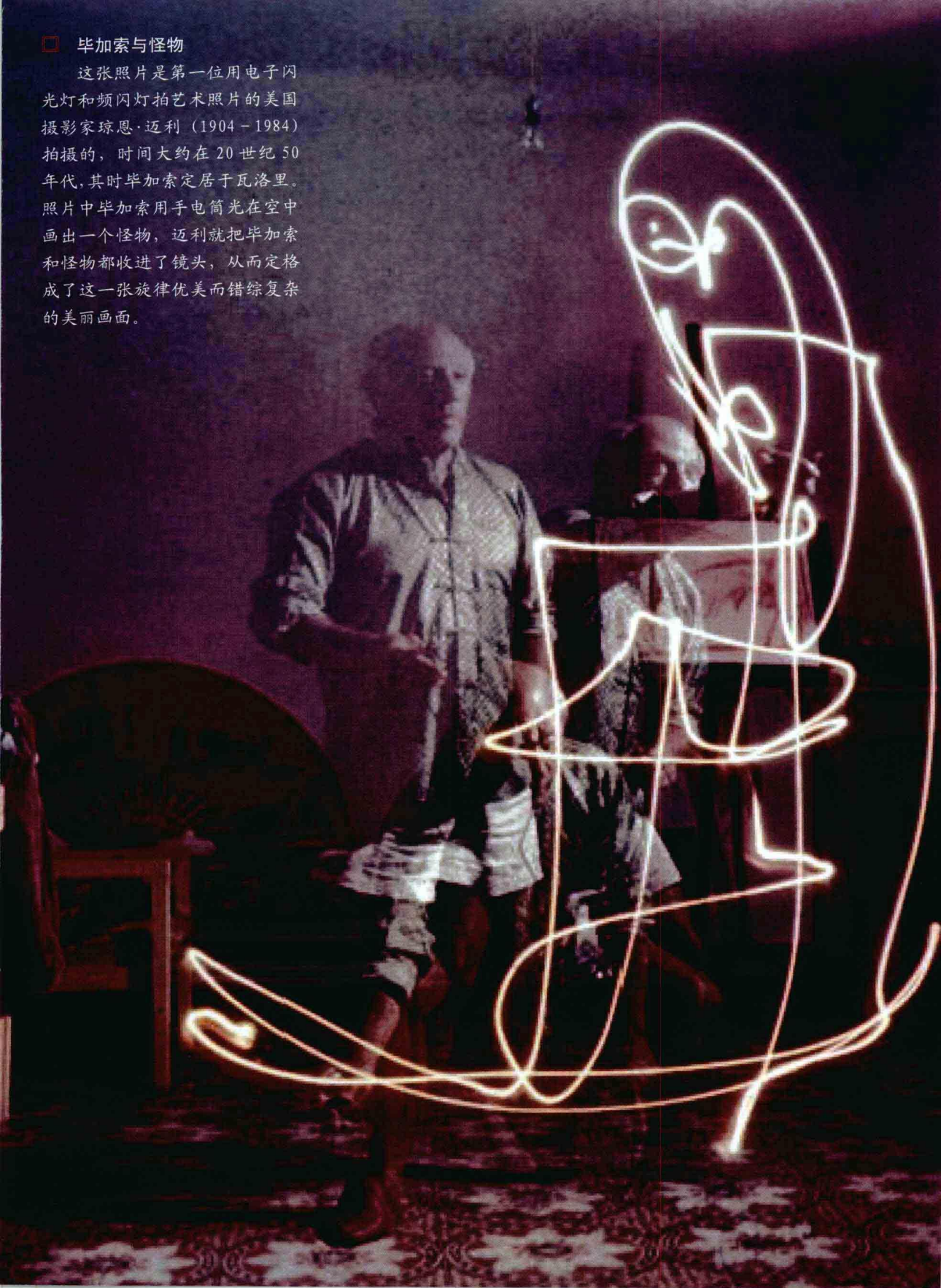
ISBN 978-7-5060-3824-9 定价：48.00 元

邮购地址：100706 北京朝阳门内大街 166 号

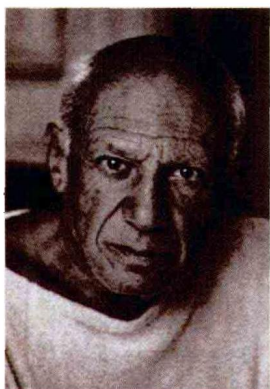
人民东方图书销售中心电话：010-65250042 65289539

■ 毕加索与怪物

这张照片是第一位用电子闪光灯和频闪灯拍艺术照片的美国摄影家琼恩·迈利（1904-1984）拍摄的，时间大约在20世纪50年代，其时毕加索定居于瓦洛里。照片中毕加索用手电筒光在空中画出一个怪物，迈利就把毕加索和怪物都收进了镜头，从而定格成了这一张旋律优美而错综复杂的美丽画面。







绪论

毕加索——卡萨吉马的幽灵

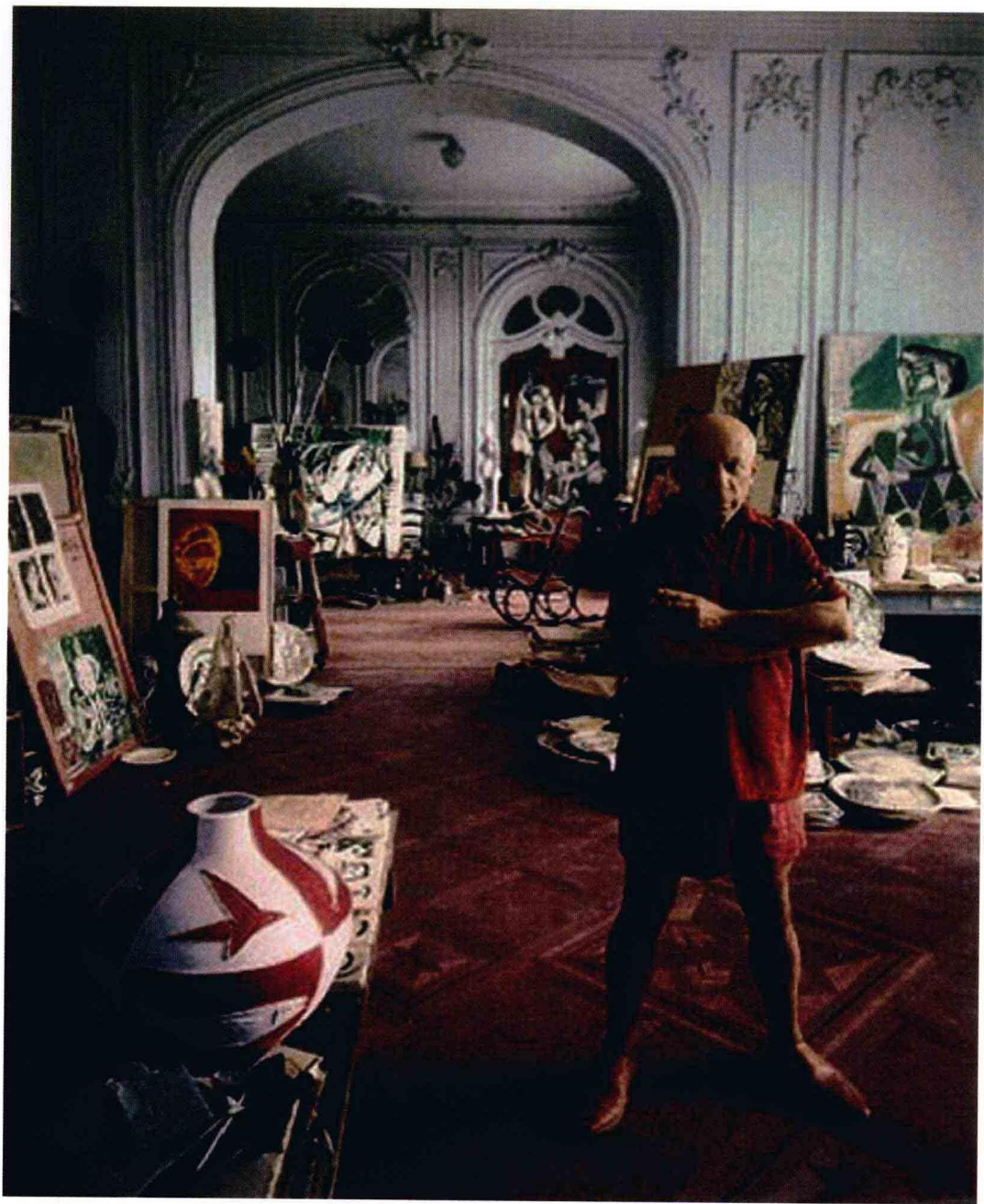
毕加索是 20 世纪现代艺术魔术师！毕加索是世界上最传奇和最天才的画家！毕加索至今仍是我们这个时代最伟大的天才！20 世纪是毕加索的世纪！

毕加索是自由的象征，更是自由的化身。毕加索是西班牙最伟大的斗牛士，他个性鲜明，从不眨眼，目光冷静、深邃、坚毅。

毕加索是“创作天才”的同义词！他是一位不断自我挑战、创新，为 20 世纪写下永远标记的艺术家！

毕加索是国王之上的国王，没有情人作生活的调剂品，他连一分钟也活不下去。他去世时留下近三亿美元的遗产，却没留下半句遗嘱……

时至今日，还没有哪一位画家在作品的感染力和艺术形式的多样化上能够与毕加索相媲美！他仿佛还在创作，还在无时无刻地影响着这个世界，他的灵魂在撞击着人们，他的艺术魅力在感染着人们！



□ 艺术大师毕加索

时至今日,毕加索是当代西方最有创造性和影响最深远的艺术家。对于他的一生,世人的评价可谓众说纷纭,毁誉褒贬兼而有之。但对于他的作品以及他对艺术形式的多方面的探索,人们还是一致认同的。也正因为如此,毕加索在世界艺术史上占据了不朽的地位。这张照片是著名摄影家阿诺德·纽曼为毕加索拍摄的。

一 一团百年不散的幽灵

天才的大师,多情无情的种子,现代艺术的前驱,毕加索的传记不下百种。有板起面孔的编年体,有拿腔拿调的官方文献,有伤感之至、泪水涟涟的情人版本,还有毕加索的朋友、子女、弟子口中的只言片语。所有这一切,勾勒出了如他

□ 坐着的男子(毕加索自画像·1965)





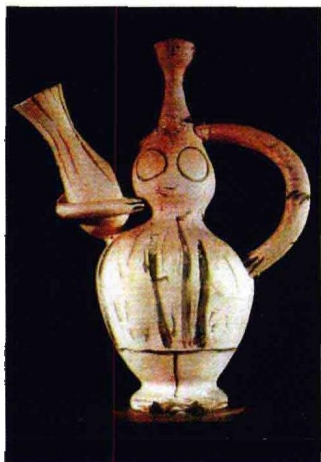
□ 招魂

青年时期，毕加索体内燃烧着熊熊欲火以赤裸裸的窥视、被窥视的形态表现出来，他画他所感受到的，画他想要画的。卡萨吉马是毕加索早年好友，他俩曾一起频繁出入娱乐场所。1901年，卡萨吉马因失恋自杀，毕加索为他画了这幅画。画中，好友的灵魂升天，围绕着他灵魂的是一群妓女。毕加索给神圣的宗教葬礼抹上了一层世俗的甚至于是渎神的色彩。画面大小 150.5×90.5 厘米，现收藏于巴黎现代美术馆。

的作品一般雅俗杂糅而千姿百态的毕加索。

然而，所有这些都不能让我（即卡萨吉马——编者按）满意。毕加索是一个传奇，惊心动魄，风起云涌，不断被加入更多的内容和阐释；毕加索是一部史诗，有时会被篡改、删节和续写，却依旧歪歪斜斜、跌跌撞撞地前行；毕加索是一条射线，无穷无尽地延伸，有开端却没有终止。摆在我这个幽灵面前的，是一个说不完的毕加索。而且，当想象和记忆终于枯竭，人们说尽了他们的毕加索，却跟我眼中活泼泼的毕加索灵魂迥然不同。也许当我从一个全新的视角俯瞰人间之时，就不自觉地采用了一种神的超乎众人之上的口吻。而且，飘飞是那么自由，让人觉得一切硬梆梆的文字像情人的眼泪或是朋友的口水一样徒劳。为什么不对毕加索再来说点什么呢？为什么不从另一个世界，以一个鬼魂最擅长的方式来讲述呢？这样做，必定会别有一番风味。

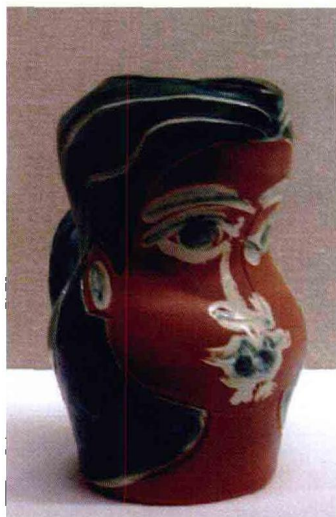
我不甘心做一个沉默的幽灵，即便陈馥子一样的话语，放在肚里这样久了，想必也是酒香四溢了。这些年，我亲眼目睹了无数的野



□ 彩陶作品(毕加索制)

鬼孤魂仓皇过世，灰飞烟灭。因为它们没有信念——渴望看清这个世界、看懂这个人间的信念——若非如此，他们也就不会消逝得如此仓促，而是会如我一样，久久地聚拢成一团深沉而坚定的思想。也许你们不会相信，在上个世纪刚刚伸出一根儿小脚趾，想要迈开第一步的时候，我就变成了现在的样子，四处流浪，浑浑噩噩地延续了近百年了。此时此刻，我依然能够骄傲地自诩为“活着”——当然，是作为一个栩栩如生的幽灵——我便要把心里的话告诉你们了。

该从何说起呢？那时的我是多么幼稚又多么鲁莽！我死后不出半个月，毕加索就住进了我的画室，就占有了我的爱人，我飘在天花板上束手无策地俯瞰着他们的一举一动。这个时候，如果鬼魂也会流泪的话，当时我的眼泪一定会啪哒啪哒地往下掉！不过，现在我已经不再恨他了，对他也不再有什么愤怒，甚至连一丁点儿异样的情绪也没有了。我的心就像个基督徒，或者说像佛陀那样，平静得如一平如镜的水面上那映照出来的金子般的太阳，这也许是因为我看到了他内心的恐惧、内疚、忏悔和更大的恐惧。我知道，毕加索是勇敢的，而勇敢绝不是无畏，却恰恰是有所畏惧。他把内心的恐慌毫无保留地展现在画布上，糅合在彩陶的泥土里，让我看



到那令人心痛的越陷越深的乌黑疤痕,而他,至今依旧倔强而恐惧地开掘着这道永不磨灭的伤疤。因而,我不再有愤怒。我的心中只有深深的怜悯。

这样,你们也就可以相信我的话了吧。我希望这些话语公正而不带有任何私人的情绪和偏见。

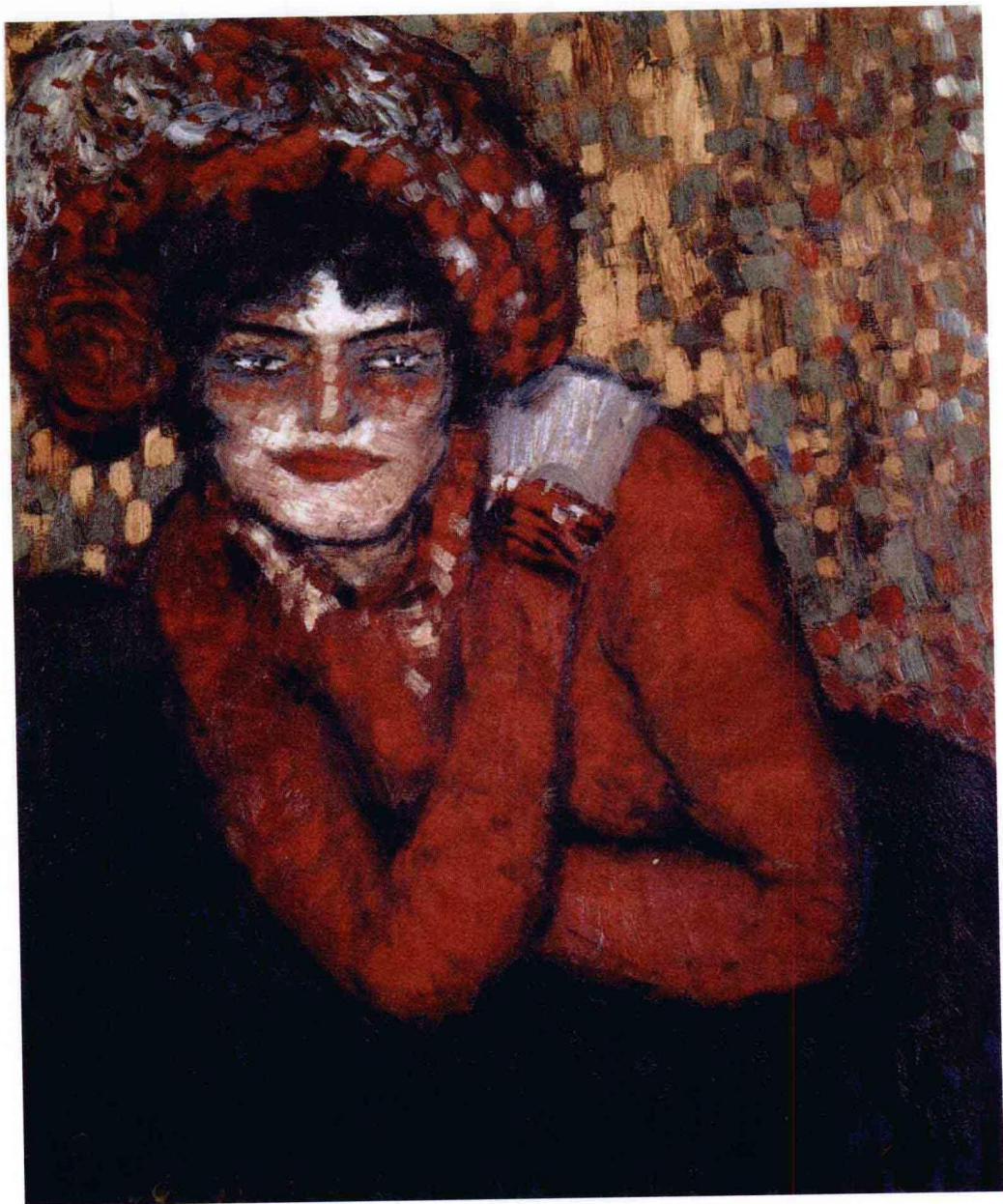
二 一张了无边缘的拼图

无论是满面愁苦的老渔夫还是修女与妓女相拥的幽蓝夜景,无论是粉红色



□ 海边的可怜人

这幅毕加索作于1903年的油画作品,整幅画面基调为蓝色,是毕加索“蓝色时期”的代表作。这一时期毕加索绘画的特点是人物多为骨瘦如柴的醉鬼、乞丐和妓女,很容易让人联想到埃尔·格列科那些同样是蓝色主调、贫瘠荒凉的场景。



□ 妓女

这是一幅毕加索作于1901年的油画，画中的人物是一个妓女，这和毕加索在巴塞罗那的生活环境密不可分。

的马戏团小丑还是亚威农的少女和三个音乐师，无论是比目鱼一般的女人脸还是《格尔尼卡》的梦魇，无论是黑非洲味道的陶罐子还是丰乳肥臀的铁狒狒，这些都不是地地道道的、货真价实的毕加索。准确地说，毕加索是一张没有边缘的拼图——即使把上面所有这些东西拼凑起来也不是他的全部，你永远需要更多



□ 游行

这是毕加索为俄罗斯芭蕾舞《游行》设计的帷幕，画面中，毕加索展现于人前的是他那天马行空的想象力，背后是主宰了舞台生命的芭蕾舞。作品的灵感来自马戏团的招贴画，也与他本人十年前马戏时期的艺术积淀相关：小丑，猴子，暖洋洋的红与绿，柔和忧郁的光线，但白色带翼的马，长翅膀的芭蕾舞女演员，背景深处的残垣，这些却给熟识的场景添加了神秘的活力。这幅布面胶彩作

于1917年，画面大小10.6×17.25厘米，现收藏于巴黎现代美术馆。



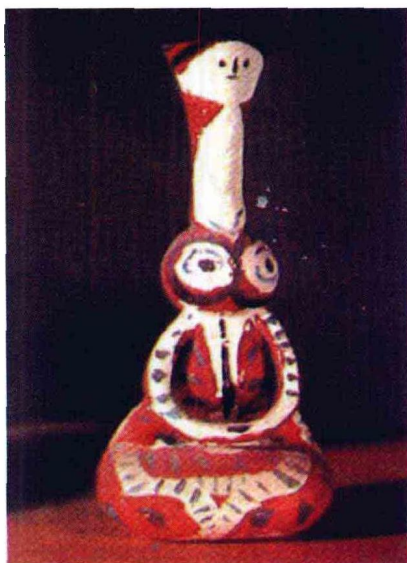
□ 三个音乐师

这幅作品是毕加索以几何形体造型的立体主义的代表作。毕加索能把线结构与调和得很雅致的短笔触结合起来。这里，几何结构集中到画面中心线，同时向外到画的边缘又更加松散和开放，这样，人物便明确地出现了。



□ 亚威农少女

这幅布面油彩作于1907年，画面大小243.9×233.7厘米，现藏纽约现代艺术博物馆。作为立体主义创始人，毕加索以此画完全颠覆了过去具象写实的传统手法，成为立体主义的先声。亚威农是巴塞罗那一条妓女街的名称，这幅画就是毕加索根据那一段生活的积累酝酿而作的。所以有人说，巴塞罗那的妓院是毕加索学美术的第一个课堂。画中呈现的五个少女，或坐或站，搔手弄姿；人物扭曲变形到几乎难以辨认，完全没有所谓的体积和质感的表现，只有被粗硬的直线和微曲的弧线和色面切割成的画面，人们只能从中依稀认出五个女体的存在。促成毕加索这一转变的是他接受了非洲原始木雕的影响。

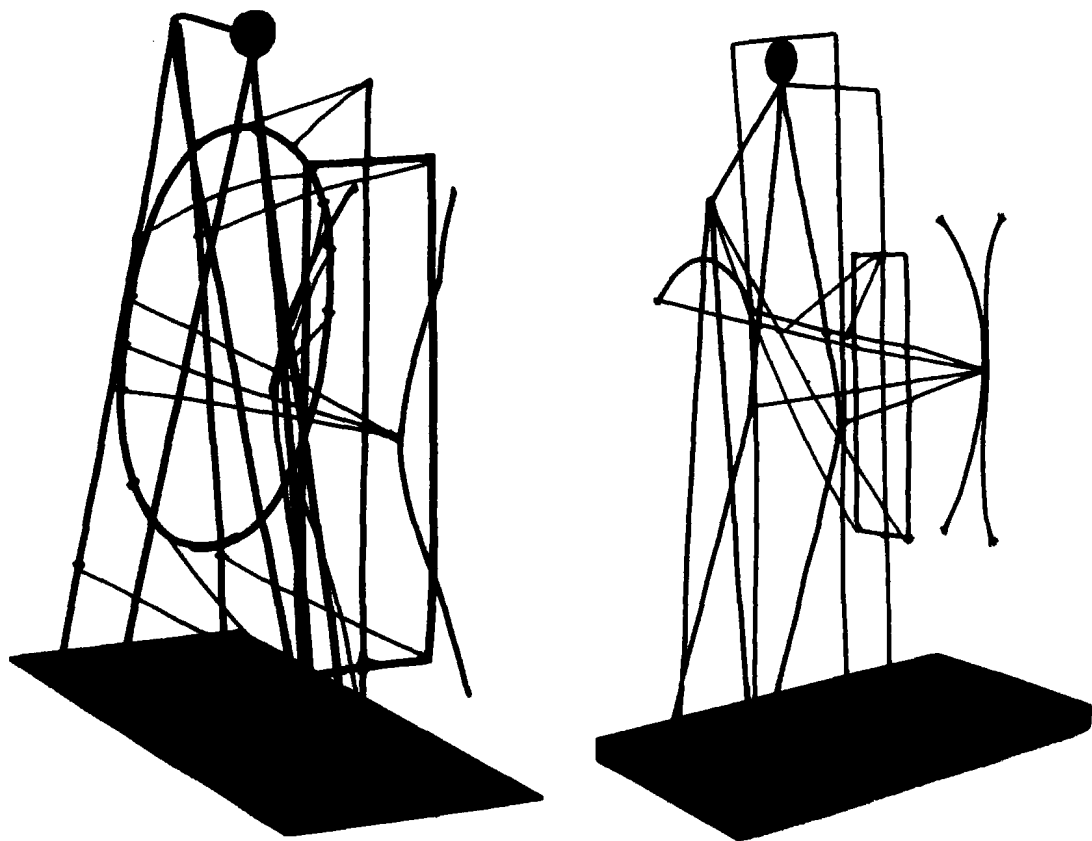


□ 有非洲味道的陶艺(毕加索制)

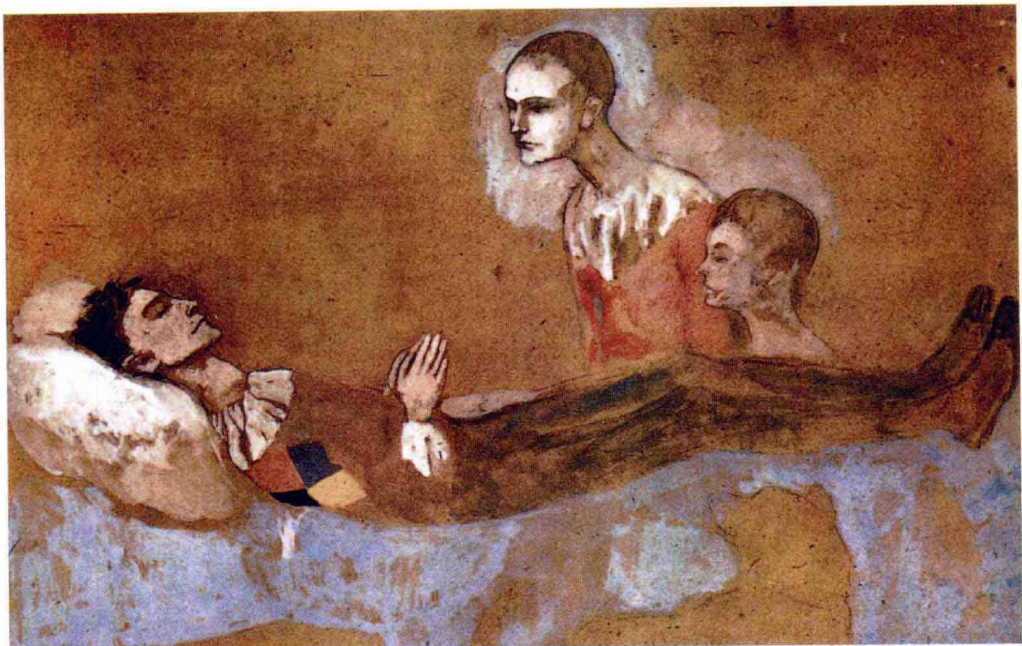
的细节,更多的角落才能够认清真实的毕加索。这许多年来,我终于清晰地看到了一个在莫名的恐惧中自由在地战栗的人。他洒脱而任性地招徕恐怖,又把它们像新年的碎彩纸一般任意挥洒在画布上。

没有人可以把毕加索抽象成一个概念,就好像人们无法用一只小小的手掌握住整个星球。不过,也许可以找到一把钥匙,一个线索,去慢慢地靠近他,去轻轻地触摸他,进入他那丑恶而肮脏的灵魂。这时,人们会发现,恐惧,就像是毕加索画布的底色,就像是彩陶的泥胚,就像是铁塑的支架,自始至终存在于他的灵魂之中。活着的毕加索所做的,不过是用浓烈的色彩把它修饰一番,或是将它裸露在观赏者敏锐的视线之下。在这种矛盾的恐惧背后,正是一种近乎病态的无政府主义和极端的自由主义情绪在作祟;摒弃规则和秩序让毕加索犯下深重无边的罪孽,无神论信仰和对巫术的敬畏又把他引向深深的恐惧和自责,同时,一个艺术家的焦虑也时时侵扰着他的内心。

毕加索艺术、政治、生活和道德上随心所欲的性格和矛盾的恐惧贯穿着他的一生。自由和恐惧,如狼狽为奸,无情地噬啮着毕加索的精神和灵魂,将这位20世纪的天才画家推向对死亡恐惧无比的绝境,却也激发了他的全部潜质。先



□ 毕加索的铁塑作品《造型》



□ 即将死去的丑角

在毕加索的创作中,小丑和死亡是反复出现的题材。有西方美术史家认为,小丑就是毕加索的自画像,而死亡题材的画作则透露着画家本人对这件事物的恐惧。这幅水彩画作于1906年,画面大小68.5×96厘米,现为私人收藏。

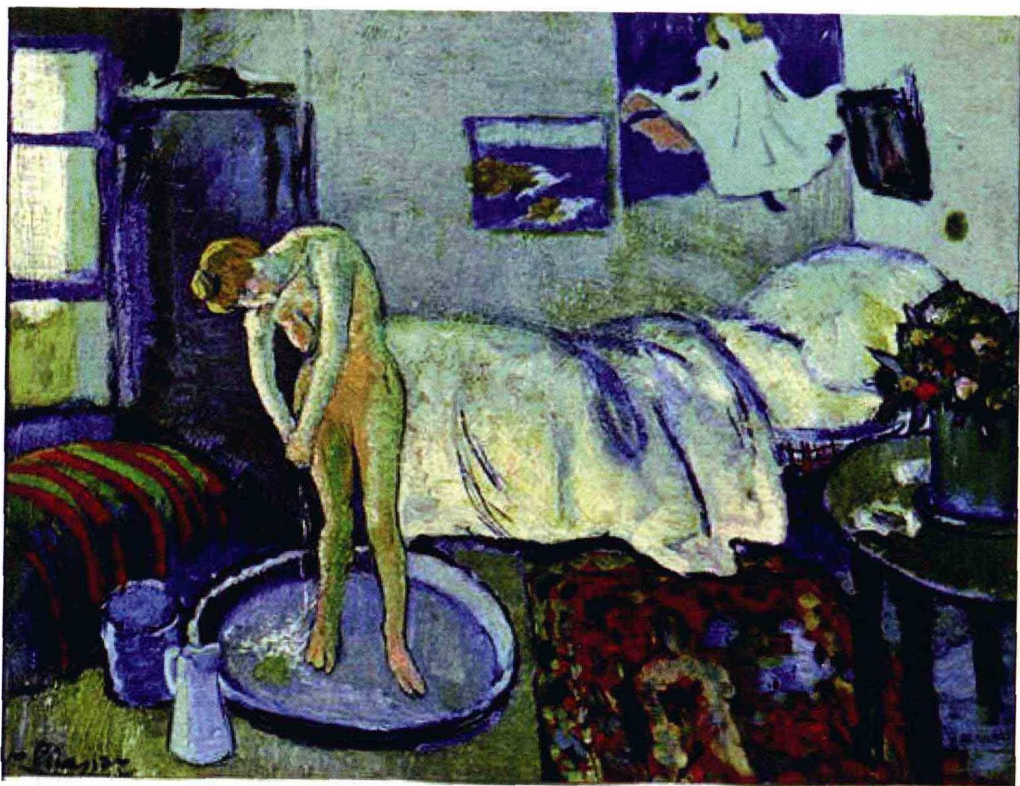
说毕加索与艺术。正是在不同时期对于世界的恐惧带给了毕加索艺术上的灵感。最深最原始的恐惧源自死亡。小妹的过世和我的轻生以及伊娃和阿波利内尔的死让艺术家切身地感受到死亡的恐怖。进而,艺术之中原始与文明、平面与

□ 小提琴与“我爱伊娃”

这幅布面油彩作于1912年,现收藏于斯图加特美术馆。爱意正浓,伊娃却过早病逝,这使毕加索感到无比悲痛,而哀伤和孤独也与日俱增。这幅画就是画家对逝去爱人思念下的产物。



立体的碰撞,以及所谓的“表现力终结”和“艺术将死”的论调,同样在画家心中引起了一股莫名的恐慌。在那些所谓的艺评人强加给毕加索的艺术分期上可以看出画家毕加索的深切恐惧和艺术灵感之间的联系:在1900年之前,毕加索艺术上属于写实主义时期,小妹过世之后,毕加索通过写实刻画世人的苦难,赤裸裸地表现为对死亡的恐惧;从1901年到1904年,毕加索属于蓝色时期,我轻生之后,毕加索开始借用蓝色调来表现自己的焦虑,刻画死亡、疾病和苦难的主题;从1905年到1906年,是为玫瑰红时期,变成了鲜艳的玫瑰红的情绪表明毕加索的心境一片大好,然而,这一阶段复杂而短暂;从1907年到1909年,属于非洲影响时期,原始艺术与现代文明的碰撞,正好反映出了毕加索心中涌起的对文明本身的无比焦虑。文明,究竟是艺术的归宿,还是艺术的中转站?腐朽的资本主义都市和更加腐朽、靡靡不振的资产阶级生活让追求纯净艺术享受的人不得不回过头去,背对现代文明,朝向往古;从1909年到1912年的分析立体主义时期和从1912年到1919年的综合立体主义时期构成了立体派的发展轨迹,



蓝室

1901年毕加索重返巴黎,住在克里奇大街。陋室太小,起居和工作都在其中,他的灵感却没因此消失。《蓝室》就是在这间屋里诞生的,揭开了毕加索“蓝色时期”的序幕。当时,蓝色是毕加索的最爱,不仅衣着,甚至连思考事物与观察外界都是蓝色调,后来艺术史家统称他这一时期绘画作品为“蓝色时期”。