

潮湿的星期六

彭小梅 著



华东师范大学出版社

潮湿的星期六

华东师范大学出版社

彭小梅 著

I227

P574

图书在版编目(CIP)数据

潮湿的星期六 / 彭小梅著. —上海:华东师范大学出版社, 2010. 3
ISBN 978-7-5617-7598-1

I. ①潮… II. ①彭… III. ①诗歌—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 035167 号

潮湿的星期六

著 者 彭小梅
策划编辑 朱杰人
责任编辑 阮光页
审读编辑 辛 莱
责任校对 王丽平
装帧设计 许尤佳
图片编辑 江颖盈

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海商务联西印刷有限公司
开 本 787×1092 16 开
印 张 12.25
字 数 140 千字
版 次 2010 年 4 月第 1 版
印 次 2010 年 4 月第 1 次
印 数 1—3100
书 号 ISBN 978-7-5617-7598-1 / I · 675
定 价 28.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

插图摄影者

(按首次出现先后为序)

黄惠敏 P.9/ P.20/ P.27/ P.31/ P.34/ P.37/ P.47/ P.66-67/ P.68/
P.81/ P.99/ P.117/ P.134/ P.142/ P.164/ P.167/ P.177/
P.178/ P.187

阮光页 P.10/ P.50/ P.102/ P.168-169

江颖盈 P.17/ P.43/ P.55/ P.92/ P.122/ P.127/ P.147

王微平 P.18

阮 顶 P.24/ P.60/ P.162

高 山 P.28/ P.72/ P.105

刘小金 P.39/ P.118/ P.154/ P.170

王 焰 P.52/ P.133

王嘉琳 P.65/ P.94/ P.112/ P.139

朱杰人 P.70/ P.114-115

赵金土 P.76/ P.91

李 莲 P.83

卢晓红 P.89/ P.125

张继红 P.121

胡玲理 P.145/ P.161

著者供图 P.75/ P.84/ P.152/ P.158/ P.183/ P.188

谨将此书
献给我的老师骆一禾同志

目录

永不凋零的绿叶

——序彭小梅诗集 屠岸 /06

这人性潮湿难明 /08

1999—2009

守望者 /12

听歌曲《月亮颂》 /14

读《八月之光》 /16

心声 /18

听《e小调小提琴曲》 /20

水仙花 /22

读《又来了,爱情》 /24

月光和诗 /26

追随音乐 /28

听钢琴曲《秋日私语》 /30

时间漂白的床单 /48
夜深深 /50
相识在五月 /52
悲伤奏鸣曲 /54
又是四月 /56
请保持安静 /58
吻别 /60
听舞剧《天鹅湖》组曲 /62
夏 /64
残菊 /66
漂泊的足迹 /68
绿 /70
雪 /72
刻骨铭心 /74
地狱之门 /76
读诗 /78
时间：正在进行式 /80
听云南民歌《小河淌水》 /82
青春回忆 /84
碎裂的石榴 /86
逝去的星期日 /88
坐在黑暗中 /90
听美国歌曲《美丽的梦中情人》 /92
与椅子对话 /94
钻石项链 /96

刀锋的边缘 /98
擦瓷砖 /100
幽蓝幽蓝的光芒 /102
听一曲《维也纳森林的故事》 /104
火 /106
听钢琴曲《少女的祈祷》 /108
听一曲《蝴蝶泉边》 /110
听美国歌曲《月亮河》 /112
听海涛 /114
冬日私语 /116

1989—1998

青春的草地 /120
听第14号钢琴奏鸣曲《月光》 /122
紫色的睡莲 /124
听钢琴曲《致爱丽丝》 /126
二月的小河: 作品21号 /128
风的回忆: 作品20号 /130
雨 /132
落花 /134
挂满雨珠的草叶 /136
空罐 /138
水 /140
雨巷 /142

阴影 /144
独处 /146
房间外的女人 /148
在《画家和妻子》这幅名作里 /150
我和几个女人 /152
误解 /154
北方的麦田 /156
如花的年龄 /158
缥缈的早晨 /160
星期六、女友和她的儿子 /162
生命·死亡 /164
关于夏天 /166
诗人·诗 /168
我和女友 /170
早晨 /172
一群年青人 /174
白色·女人 /176
夜半听雨 /178
糖 /180
翻阅《诗刊》 /182
一片树叶 /184
做梦 /186
似水流年 /188

永不凋零的绿叶

——序彭小梅诗集

屠岸

彭小梅的诗，我读过多少篇？二十年前，我收到她寄给我的一束诗稿，即赞赏她的真率和执著。后来不断读到她的新作，感受到她诗中透露出的人的命运。她的生命体验蕴含于她笔下的诗的意识流。她的父亲彭柏山（曾任新四军高级将领、华东文化部副部长、上海市委宣传部部长），被诬打成“胡风反革命集团”成员，在“文革”中死于红卫兵令人发指的暴行；她挚爱的男友，一位杰出的诗人，在二十八岁时突然病亡。家庭的灾难和个人的不幸笼罩在她头上，加上生计的艰难，求职的不易，她的“精神奴役的创伤”达到深重，使她的身心濒临崩溃；但只是“濒临”，她没有垮。她找到了自我拯救的方式：写诗！诗是希望，诗是福音，诗是光明，诗是生命！诗是可以托付一生的精神家园。

诗穷而后工。愤怒出诗人。坎坷的人生，造就了一位诗人——彭小梅。

小梅的诗，看上去形式独特。往往是长行和短行相间隔，长行长于一般人的诗作，短行短于一般人的诗作。一个诗行之中时常插入斜杠^①，切断语气，形成突兀。诗节与诗节之间有间隔，但上一节末行的语气未断，连续于下一节的首行，形成“藕断丝连”。西方诗中有一种“跨行”（enjambment）手法，小梅不仅“跨行”，常常是“跨节”。小梅用标点也很特殊，她的标点或有或无，有时标点用分行来留痕——或句号或分号或逗号或顿号以至破折号，常被省略而语气连接。另一方面，她又常在一行之中用逗号或分号甚至句号。看来无规则，无程序，再看下去，便能从标点使用和诗行排列的表面随意性中感觉到，她的诗体现出人生的重要侧面：无序，无奈，无定向；人生道路的崎岖和坎坷。“跨节”正是生命历程大起大落的象征。试看她的《守望者》：“他眺望”“金色的麦穗”是跨节，“他是/人类的”“代表”是跨节；“而哪一次/使他成功”“或是失败”，又是跨节。这些跨节暗示了命运的跳跃，时空的错位。正如她诗中说的：“他知道/等到麦子/成熟，他就会倒在时间的镰刀下/毫无意义/是世界选择了他，还是他选择了世界/没有人/能说清楚”

莎士比亚称，人，是“宇宙的精华，万物的灵长”。而波斯诗人奥马尔·哈亚姆说，人“来到这世界，不知道是何缘故，/也不知来自何方，如流水无辜：/再离开世界，如轻风吹过荒原，/更不知道呵，我还要去向何处。”小梅笔下的守望者，则是莎翁和这位波斯诗人二者的谐和。

小梅的语言是精炼的，也是独特的。她的语言常常体现陌生化，这在她的诗作中随处可见。小梅也用别人常用的成语。《刻骨铭心》中有这样的句子：

忘不了你

忘不了刻骨铭心的青春岁月；真想
循着你的
微笑湮然而逝，……
……
昨天不会逝去，定格在我们的花容月貌中
曾经拥有的
甜蜜，使我欣喜若狂，又使我垂头丧气
在孤独里
我厮守着不为人知的海誓山盟，永不更改
……

这里有“刻骨铭心”，有“花容月貌”，还有“海誓山盟”。是陈词滥调吗？从诗的底蕴里透出的极端的真率，极端的真诚，极端的真切，极端的真情——一往无前、生死相爱的爱情，把人震住！那些原本陈旧的成语，被“点石成金”了！这首诗写出了什么叫“刻骨铭心”。

但是，如果把彭小梅认作一个绝望的女人，那就错了。《刻骨铭心》的最后两行是：“……让我们在永恒的伤痛中/拥抱黎明”。她在2008年写的《致冬天》里说：

……生命绝不会屈服于死亡
青春
绝不会屈服于冬天，当风声摇曳着狼一样嚎叫
我们
也稳如泰山，摘一片永不凋零的绿叶在手中
……

彭小梅对待生命的态度不同于海子，也不会像叶赛宁或者马雅柯夫斯基，或者，茨维塔耶娃，像他们那样主动地拥抱死亡，由此寻求解脱或新生。无宁说，小梅会像阿赫玛托娃那样，执著于与生命同步，把一生奉献给缪斯。小梅寄希望于一片永不凋零的绿叶，像济慈那样，使她的诗句如绿叶那样自然地、不断自然地长出来。她将和她的相伴者一起，“在永恒的伤痛中/拥抱黎明”。她的黎明，将从奥林匹斯山升起。我们将看到她走向赫立崆山，看到她啜饮希波克里涅泉水^①，得到诗灵的哺育而永生。

2009年12月6日

① 诗歌评论在引述诗歌时，对诗歌分行的表示方式。——出版者注

② 在古希腊神话中，赫立崆山的希波克里涅泉是缪斯女神的坐骑佩加索斯以蹄踏出来的，后人常以此泉形容诗人的灵感。赫立崆又译作赫利孔，希波克里涅又译作希波克瑞涅。

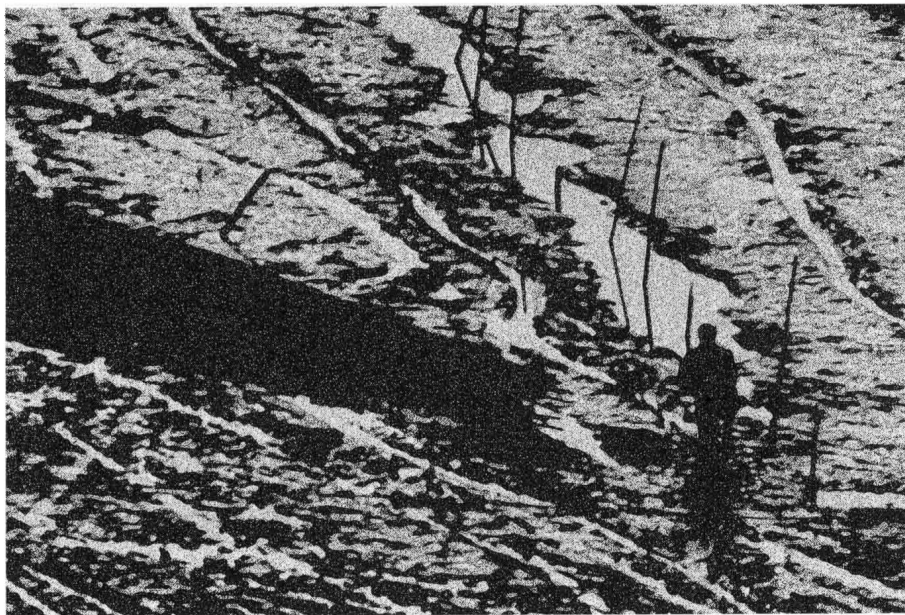
——出版者注

这人性潮湿难明

他从昨天的岩裂里爬出
昨天是白色的粉末
一经触及，语言就已腐烂
这致命的粉末使我注定要远离阴湿与尘埃

他佩戴的面具潮湿而灰白
停留在人性的灰烬上
那人类的铁锹已经停止劳动
那安宁的佩戴着黑夜饰的女仙也已入睡
他无望地停留在灰白的尘埃里
他向外打开的、黝暗的窗口，荡然无存
他来回不停地运着潮湿的粉末
搬动自己
仿佛是一种终生，一种命运
遗忘漾在生铁里
浑浊的雨水终要沿着边缘吞噬他的额角

他没有门，没有超越，葬在门槛
有一片白色的灰烬闷湿地盖在时间里



他在粉末中蹑手蹑脚
细微的烛光烧着他的声音
本质楼梯又陡又高。爬出灰烬
但他求生的举止在粉末里等于偷情
偷不来世界；他也依然
无处可逃

他把真实藏在粉末下面
心弦一动不动，又湿又闷
无论他是否闭上眼睛
最后的罗网是他自己：灰烬的人

1987年4月



1999 - 2009

守望者

他守望着时间，这是他唯一的财富
生命只是
脆弱躯壳；他像麦田的守望者一样坚持
他仿佛
很忠实，又仿佛漫不经心，没有人
在意他的
破草帽，没有人在意他的破扇子
他眺望

金色的麦穗，一望无际的金色波浪
麦穗使他
神采奕奕；他沐浴在阳光下，他不仅
能在阳光下
选择，也能在黑暗中固守沉默
选择什么
由他独自完成；但他必须自作自受。他是
人类的

代表，他只是一个孤独的守望者；他知道
等到麦子
成熟，他就会倒在时间的镰刀下
毫无意义
是世界选择了他；还是他选择了世界

没有人
能说清楚。他能选择几次，而哪一次
使他成功

或是失败，没有人能教给他选择的方法
不知道
破草帽转动了几次，不知道破扇子
指向何处
时间永远在悄悄消失。风不会传递着雨的消息
雨不会
打湿他的脊柱，他就这样坚持着
任风吹雨打

2009年10月8日

