

22

小说卷

柏杨全集



人民文学出版社

22

小说卷

柏杨全集

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

柏杨全集. 22/柏杨著. —北京:人民文学出版社,
2010

ISBN 978-7-02-008001-4

I. 柏… II. 柏… III. ①柏杨(1920~2008)-全集
②小说-作品集-中国-当代 IV. C52

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第048872号

责任编辑:常雪莲 马玉梅

装帧设计:翁涌

责任印制:张文芳

22 小说卷

柏杨全集

挣扎 凶手 秘密 怒航

目 录

怒 航

序	11
七星山	13
隆格	25
周琴	39
晚霞	50
微笑	62
夜归	71
屈膝	79
鬼屋	91
重逢	101

秘 密

序	115
秘密	117
龙眼粥	132
强水街	143
沉船	156

窗前.....	167
莲.....	177
拱桥.....	186
塑像.....	210

凶 手

序.....	225
旅途.....	227
鸿沟.....	240
陷阱.....	252
卧轨.....	266
西吉屿.....	276
跟踪者.....	286
夜掠.....	296
凶手.....	305
约会.....	316

挣 扎

序.....	363
相思树.....	365
一叶.....	376
火车上.....	387
进酒.....	395
归巢.....	403
辞行.....	411
窄路.....	422
路碑.....	432

平衡.....	442
客人.....	452
朋友.....	461

怒

航

提 要

《怒航》以发掘人性为主要内容,对于人性的善恶有相当深刻的探索。关于恶,柏杨以为:“大半苦难来自人类自身,人的最大罪恶,似乎不在于奸淫烧杀,而在于愚昧自私,多少悲剧和惨剧都由此而生。”(《序》)像是《七星山》中爱搬弄是非的齐桂芳,《周琴》中骄傲自私的周琴,《隆格》中只顾自己不顾他人的莉芙,《重逢》中背叛丈夫的玲华等。除了恶之外,对于善,柏杨也从悲剧中展现了人性光辉的一面,像是《微笑》中玉珍的丈夫,虽然家境贫困,但还是勉力帮助王有德一家人。

关于本书的评价,李尔康先生说:“如有一本书发掘人性的善恶,让我们对人性在本质上有所认识,确是十分渴望与需要。”柏杨自己则说:“我非常抱歉,这本集子里的小说,没有最流行的男女调情谈爱的描写,也没有故事新编式的美妙对话。但我爱它,因它不仅是一个悲和愤的理想,也是一个悲和愤的实践。”(《序》)正呼应看孤雁虽中箭却仍滴血怒飞的人生情境。

序

人生本来是应该快快乐乐的，世界上所有的动物，人是唯一的幸运儿。可是幸运儿的苦难却似乎比其他不幸运的动物，要多得多。我们看见野兽间互相迫害，难免十分震惊；但对人间的互相迫害，反而往往无动于衷，大概是习惯成了自然的缘故吧。这对那些天真活泼，终有一天要长大成人的儿童而言，真是一种可怕的刑罚。使身为父母的人，一想起他们免不了要跳进这样的社会，便不由得兴起无限悲伤。

大半苦难来自人类自身，人的最大罪恶，似乎不在于奸淫烧杀，而在于愚昧自私，多少悲剧和惨剧都由此而生，我们有权利希望我们活得正常。

文学先天的有道德性，这并不是向谁乞怜，也不是训练自己对权势驯服。而是，只有悲和愤的力量才能使灵性充分发挥。

我非常抱歉，这本集子里的小说，没有最流行的男女调情谈爱的描写，也没有故事新编式的美妙对话。但我爱它，因它不仅是一个悲和愤的理想，也是一个悲和愤的实践。

最后，谢谢您在百忙中看它。

1964年6月于台北

七星山

1.

“你记得中西航空公司‘盛平号’撞山那回事吗？”

“当然记得。”

“那么，你一定认识齐桂芳了？”老王说。

“不。”我说。

“我朋友的太太。”

“你是不是就要说到关于她的故事？”我说。

“对了，”老王说，“德洪，你抬起头来，就可以看见那座高插云霄的七星山。”

“是的。”

“那女人的舌头能把它铲平。”

“啊。”

“她是一个绝物，”老王说，“世界上有这么一种人，你和她一旦相识，便等于把辫子交到她手里，任凭她摆布了，她会使你后悔巴不得和他根本不相识。齐桂芳便是这么一种人。”

“你吃过她的亏，是吧？”

“凡和她相识的人，没有一个平安。德洪，我想你一定洪福齐天，再不然就是祖先有深厚的阴鹭。”

“别开玩笑，老王。”

“我向不跟人开玩笑，我说你有福，是因为你从来不认识齐桂芳，而且以后也永远不会认识她。”

“说她的故事吧。”

2.

“齐桂芳的丈夫叫魏白，”老王说，“我们原来住在一起，我的太太玉薇跟她是同学。天晓得，那是一种什么性质的同学，她们年龄相仿，但玉薇读高中三年级的时候，她才刚刚考进初中。”

“即令是同学，也不严重。”

“当然严重，同学的关系使她成为玉薇消息的权威，我和玉薇是苦恋成功的，她抛弃了千万家产的继承权和去美国读书的巨额奖学金，跟我结婚。”

“我知道。”

“可是，”老王说，“只过了三个星期，我们的蜜月还没有度完，别人就告诉我，我的新婚太太已经和隔壁那个餐厅经理吊上膀子了。”

“这是什么话？老王。”

“稍微有点常识的人都会知道这种谣言不着边际，我们隔壁住的那个餐厅经理，不识几个字，有妻有子，年纪大约五十岁，每天骑着摩托车上班下班，玉薇有时候在门口，见了面总要点头。我把消息告诉她，她气得要死，追查那谣言的来源，只一查便查到齐桂芳身上。她告诉别人说：

“‘玉薇，嗨，就是对门那个新娘子王太太，她爱上了那经理啦。’

“‘不会吧。’别人说。

“‘不会？’她说，‘你不信的话，明天起早一点看看就知道，玉薇天一亮就拿起扫帚到门口扫地，要一直扫到那男人上班，两个人见面才回去。’

“‘邻居们打个招呼算不了什么。’

“‘可是她那种笑的样子和普通人不同，你为什么不早一点起来看看，那场面真有意思。’

“‘她刚结婚，怎么又能爱上别人呢？’