

# 自得之場

小野



舒

# 自得之場

舒



香港  
大學  
馮平山  
圖書館  
贈

# 自得之場

---

作者：亦 舒

---

出版：天地圖書有限公司

---

地址：香港莊士敦道三十號地庫  
電話：五一二八三六七

---

印刷：藝城印刷公司  
柴灣利業街40號富城工業大廈16樓A4

---

定價：港幣 十 元

---

初版：一九八四年一月

---

星馬總代理：國際圖書(新)有限公司

INTERNATIONAL BOOK(S) PTE. LTD.,  
BIK 231, BAIN STREET  
#04-19 & #03-19  
BRAS BASAH COMPLEX,  
SINGAPORE 0718  
TEL : 3370990 3384140

---

版權所有·翻印必究

7/10-

# 目錄

閉嘴	1
成熟	2
瘋了	3
俗	4
家庭	5
新異	6
不明白	7
你知道	8
記憶	9
可憐	10
澄清	11
愛情	12
心理	13
本錢	14
舊同學	15
迷暈	16
勃朗蒂	17
莫地	18
討價還價	19
草原光輝	20
好好先生	21
我不怕	22
風雅頌	23
十三點	24
裁剪	25

女人們	26
工作	27
拍拖	28
冰淇淋	29
雜感	30
悶	31
泡飯	32
適者	33
賢慧	34
超級	35
虹彩	36
流行	37
可笑	38
御夫?	39
珍珠	40
芳鄰	41
黑豹	42
武士	43
赤裸	44
脫	45
來	46
吃飯	47
賣嘴乖	48
母親	49
中年	50

但是	51	幸福	76
散功	52	生日	77
電話	53	文科	78
苛	54	礦泉水	79
誘惑	55	包涵	80
戲	56	鞋	81
人家說	57	好看	82
情信	58	吃人	83
超級	59	夜讀	84
愉快	60	免疫	85
兒歌	61	文言	86
作品	62	趣味	87
生涯	63	沒有	88
星相	64	牛仔褲	89
拍拖	65	假花	90
霉	66	中年	91
新人	67	爲什麼	92
禮貌	68	窗口	93
裝修	69	規矩	94
沙拉	70	祖孫	95
毛病	71	茄哩啡	96
香蘭?	72	可恨	97
我師	73	安慰人	98
樂園	74	過人處	99
知識?	75	氣質	100

外國人	101	剃頭記	126
羔羊們	102	時 間	127
一年半	103	中環風	128
說婚姻	104	爲什麼	129
生 活	105	矛盾至死	130
終結篇	106	擦鞋論	131
看報紙	107	跳 舞	132
靈 光	108	禮 物	133
愛 奴	109	名女人	134
偏要寫	110	我安貧	135
勸 告	111	通常說	136
大 戰	112	發脾氣	137
唯	113	口頭禪	138
面 霜	114	時勢不同	139
奇 寵	115	禮 儀	140
朋 友	116	感謝父母	141
舊 夢	117	娛 記	142
猛 龍	118	唔夠皮	143
看男人	119	樂得很	144
嫁 吧	120	卞 和	145
早 上	121	停 頓	146
信	122	好 報	147
藝 術	123	乞 丐	148
戴 安	124	是 非	149
渡輪上	125	保 守	150

六十年	151
有感	152
同病	153
好了	154
蒙恩	155
印象	156
比較	157
快樂	158
大減價	159
做人	160
小市民	161
情書	162
可恥	163
一歎	164
多創新	165
當初	166
恐懼	167
職業	168
齊人	169
新發明	170
韻詩	171
失望	172
浮滑	173
睡美人	174
排隊	175

多好	176
嫁洋人	177
還老板	178
結婚去	179
吃一驚	180
空瓶子	181
痛苦	182
不了解	183
銀狐	184
老字號	185
分別	186
近廿年	187
白痴	188
邪病	189
真假	190
真假公主	191
姓Q的	192
男女之間	193
憶吹簫	194
真唐突	195
十八歲	196
刨冰	197
送禮	198
騷擾	199

## 閉嘴

偶然在咖啡座就到凌晨，隔壁檯子有不識者向洋人搭訕。在女友沒開始發作之前，我做好心人，轉頭鄭重警告：「我勸你們閉上尊嘴。」他們會後悔，真的。

中國人才聰明呢，江湖中三種人不能碰，老人孩子年輕女人，沒點能耐，還出來坐呢，綿羊們早在家睡熟了，真笨得要命，把人家的火氣惹上來，把皮不剝了你的——洋人皮也就湊伙着辦了。

這一代女人都具哪吒性格，大小好歹週旋到底，並不怕事，只怕沒事，生活怪沉悶的。

## 成熟

「大都會」雜誌上形容：成熟是居然想早點回家睡覺……。成熟有早有晚，有些人才廿歲就有很成熟完整的性格，有些人一輩子不成熟。

成熟實在只是「應付得宜」。當然各式各樣的事，各式各樣的人要用不同的方法應付，需要學識、智慧、經驗來支持行動。生活環境單純的人很難成熟起來，於是給觀者幼稚的感覺，幼稚的人常常引起他人生活細節上的不愉快。

在社會上奔波，後來我發覺了，成熟的態度佔成功因素百份之八十五，實際工作能力只有百份之十五。

# 瘋了

人比人是不公平的，小家庭主婦居然有膽子說，哨官塘的女工多麼辛苦，整日那麼長，擠在工業區，換了是她，早瘋了，真是一種令人納罕的自滿，因為我正在那裏想：如果我做她，也早瘋了，嫁小職員為妻，天天在小廚房中調理三頓飯，全身上下沒點光鮮，沒老就似塊鹹薑，天呵，不寒而慄。

可是千金小姐做了我，怕也就瘋了，整年累月的工作，口停手停。她們揚帆出海，歐美渡假，風季遠離香港，家中有花王、女佣、管家、司機，水手。不能比，真的。

## 俗

到喜來登喝東西，見一羣男女人。男的長髮披肩，衣着凌亂，女的作勞動人民狀，短髮布鞋。友說，那是藝術中心的一班年青畫家。

也許作品不俗，打扮真是俗。氣質宜自由流動，不適合做作，藝術家的蓬頭垢面已成典型，與小布爾喬亞的P字T恤同樣惡俗，刻意經營的美根本是不成立的，至少要經營得彷彿沒經營過，段數才較高。唐裝、油紙傘、布鞋，早已不能代表別出心裁了。

況且真正的藝術家，生活在香港？

## 家庭

以前的女人在感情上不如意，便只好「十二欄杆倚遍」，「勻面了，沒心情」，「可憐孤似釵頭鳳」。現在的女人在情感上的損失可以在工作中補回來，實在是一種虛無縹緲的寄托，但總比沒有好。

不是說每個工作有成就的女人都如此，快樂的家庭可以與重要的職位和平共處，但沒有家庭的那些可以有藉口來掩飾流血的心，在假面的保護下復元。

我固執地認為女人不適合走出家庭，但沒有家庭，又怎麼能夠不走出去呢！

## 新異

抽屜裏有兩個鉛筆刨，並不是用來削鉛筆的，如今的化粧品都是一枝枝筆模樣，用起來好不方便，是啊，時代進步，把人累得糊塗，很多東西都已經改觀。女人粧扮不用粉撲，鋼筆不用吸墨水，手錶沒有針，打字機沒有鍵，浴室用品大部份是噴霧裝，還有什麼創新？

新的東西永遠吸引，好歹要試過，具冒險精神。有些時候情感發作，也會很固執地重複用同一牌子的面霜，一用十年八年。

什麼跑車最美？十七歲以來便覺得E型好看，至今還堅持着。

## 不明白

對於工作，我會很盡責，但是不能投入，工作告一段落，便忘記它，喝茶看戲聊天去了，很少提及報館與電視台。

但最近發覺有不少友人，尤其是女性，呼吸着工作，吞咽着工作，服食着工作，睡裏夢裏也還是工作。爲什麼？是發生了什麼令他們如此熱血沸騰地與工作戀愛？爲工作歡笑，爲工作落淚？

我與工作始終是相敬如賓淡如水，十多年來維持良好關係，我拒絕讓任何題目控制我的情緒，所以不明白這些人。

## 你知道

煞風景的錯字。「積克的荳莖」竟會錯成「積極的荳莖」。你當然知積克荳莖與巨人的故事？成長得如積克的荳莖……在童話中荳莖一夜長上了天。

煞風景的無知，時代週刊上的風箏照片，其中一隻作人狀，有翅膀，說明：伊卡拉斯。翻譯作：蝙蝠人。老天。當然你知道伊卡拉斯與底達律斯這兩文子！倘若十五歲的時候沒看希臘神話，十八歲時也應翻過喬哀斯的優里息斯。這兩文子用蠟黏住羽毛做成翅膀，飛出囚牢，但伊卡拉斯飛得太近阿波羅，太陽溶化蠟，他摔進愛琴海死了——當然你知道的。

## 記 憶

記憶中的一切都是完美的。十九歲時的男朋友活脫脫是個白色武士，因為他只活在記憶中，相處近一千個日子，總有三十個是值得思念的吧，於是加上想像力，翻翻覆覆的，他如一顆鑽石般閃光起來。

然後事隔數年，突然撞見，呆住半晌——這是他？扭捏作態，虛偽有加，毫無進步——這是他？面對的是一個完全的陌生人，而這個陌生人如果打電話來約會，肯定情願在家看電視。

他們是兩個人吧，陌生人與男朋友。一定是。這一定是個時間的騙局。一直想念的是另外一個人。

## 可憐

阿霞有個毛病：她從來不在人前承認她愛過男人，傳儘管傳，男人名字一大堆，但是她永不承認。是驕傲嗎，是做作嗎，是逃避嗎，不不不。是爲盛名所累。私底下她再喜歡一個人，也不敢把他公開，她是衆矢之的，人們期望她找個十全十美的男友，觀衆與親友的苛求不允許銀幕上的純情玉女濫用感情。如阿霞公開戀愛而不得善終，那個男人可以隱沒在時間與人羣中，但是阿霞不行，她還得頂着林青霞三個字在東南亞活下去，她輸不起，也不敢賭！怎麼下台呢？