

陈漠
著

新疆人民出版社

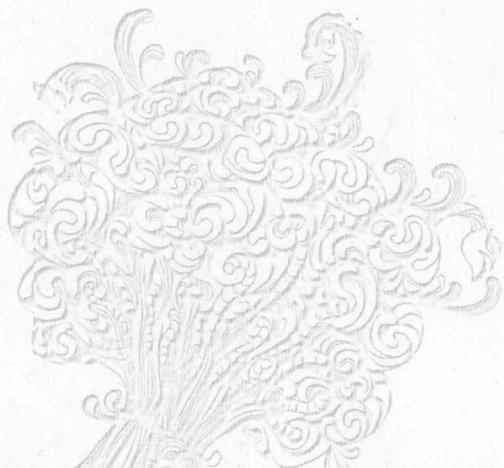


优钵罗 花

花 优钵罗

陈
漠
著

新疆人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

优钵罗花/陈漠著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2010.4

ISBN 978-7-228-12893-8

I. 优… II. 陈… III. 文学作品集—中国—当代 IV. I924.52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 056660 号

选题策划 蔡世彦 周传金

责任编辑 海珊 李玉新

书籍设计 王洋

友情支持 徐玉文

出版 新疆人民出版社
地址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮编 830001
发行 新疆人民出版社
电话 0991-3652362 2823172
制作 乌鲁木齐捷迅彩艺有限责任公司
印刷 新疆金版印务有限公司
开本 787×1092mm 1/16
印张 23
字数 300 千字
版次 2010 年 4 月第 1 版
印次 2010 年 4 月第 1 次印刷
印数 1-5 000 册
定价 38.00 元

陈漠·作品

土地有自己的言说者(序)

牛学兴

我相信,土地在长出庄稼、树木、马匹和各类果实的同时,也能长出自己的言说者。

雪水说出了土地幽深的疼痛与期盼,大树说出了健康的生命与高度,花朵说出了土地的青春和笑,而小鸟则不停讲述土地的隐秘记忆与梦想。就连那些石头和盐碱地也一直在说呀——诉说时间与苦难,也诉说坚定的思想或苦涩的热爱。

现在,我要讲的是我们这块土地上的另外一种言说样式——文字,以及另一位言说者。

当青年作家陈漠历时三年捧出《优钵罗花》这部文学作品,并深情讲述我们土地的秘密及渴望的时候,这里所有的生命似乎都在侧耳倾听!

包括阿克苏在内,整个新疆都是值得所有作家、诗人和其他艺术家们格外述说的地方。

从长安通往罗马的漫长丝绸之路,在经过西域(今新疆)大地时,竟然奇怪地分出南、北、中三条支线纵向行进。从地图上看,三条道路编织出了一个极其逼真的大地之胃。于是,一种辽阔的地域景观、奇特的文化风貌和自在自足的精神及情感体系就此形成。

世界三大宗教——佛教、伊斯兰教、基督教(元代的方济各会与景教),以及摩尼教、祆教、犹太教等,在这个胃里蠕动、沉淀或消化后,传入中国内地。而中国的造纸术、养蚕术、印刷术、治国良策和丰富的自然科学,以及麝香、大黄、生姜、谷子、高粱、肉桂、姜黄、茶叶等,经此停留后,又传输到了西



方国家乃至世界各地。在西域三十六国的无数城邦和绿洲驿站里，一代又一代商人、海员、士兵、得胜之师或败军之将得以疗伤和积蓄力量，更多的僧侣、朝圣者、学者、使节、技艺家、奴婢或漫游者在此生活，抑或再度启程。他们踏宽了这里的戈壁小路，同时也把生命的渴望推送得踏实又高远。

说到底，这个大地之胃在时间的河流之中，已使新疆变成了一个天然的文明通道，一个多种宗教文化及各类族群交相杂糅与融合的地域，一种客观上的欧亚大陆正式对接的世界的十字路口。

人的个性的一半是地域性。

对于一个真正意义上的创造者来说，也许一味强调地域的价值是没有意义的。但一个不容否认的事实是：地域价值会对一个人的创造能力产生致命的影响。甚至可以说，地域的气质就是人的气质；地域的高度就是这个地方的人的精神高度及其指向。

滋养了中华文明的中国两大河流均发源于西部高地。从一定程度上说，这里就是中华文明的源头，是华夏儿女精神气息滋生、形成、繁衍和壮大之地。这种高爽辽阔的地方注定要产生一种强大的声音，并诞生出清洁高贵的文化形象。

是的，在汉代至清末的数千年间，中国人一直认为，中华民族的母亲河——全长5464公里的黄河源于新疆罗布泊。罗布泊的水流潜入地下后，南出青海省循化县东的小积石山并流出了黄河。乾隆四十七年（1782年），清廷特派阿弥达到罗布泊探寻黄河之源，并写出了《河源纪略》。

谁都知道，罗布泊曾是塔里木河的注入之地。塔里木河源于昆仑山和天山，是中国最大的内陆河——被新疆人称为母亲河。该河的绝大多数水流由阿克苏河提供。

史料表明，印度历史上的远古时期，心灵曾接近生命表层。或许，那一刻，我们的心灵不用感情的中介，就能一下子相见相知！

印度是很多中国高僧求法问佛的地方，也是新疆的近邻。

是否可以说，在心灵的螺旋式征途中，新疆人的心灵在时间的长河

里也曾周期性地出现过接近表层的时段——那种永恒的周期性复归?

可是,我们的心灵为什么会越长越深呢?

爱默生说,人只是他自己的一半,另一半是他的表达。

或许,只有恰如其分的表达,才能使我们更为完善,使人成为人,使我们的灵魂不致于隐藏得过深,以及结茧太厚!

加西亚·马尔克斯认为,整个加勒比不仅仅是一个地理地区,而且是一个非常有文化的地区。尽管他已写出了不朽杰作《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》等,但他仍认为自己远没写出想写的东西。他说:“我们拉丁美洲和加勒比的作家们必须虔诚地承认,现实是比我们更好的作家。”接着,他一口气列举了一长串荷兰探险家格拉夫在亚马逊河碰到的真实景象,以图说服我们:一条溪水在沸腾,五分钟可煮熟鸡蛋。有一个地区,若大声说话,大雨就会倾盆而下。一个人在一头耳朵里生了虫子的母牛前默默祈祷,过一会儿,虫子掉出来死了。火山爆发后,全城3万人全部死亡,而唯一的犯人勒德格却活了下来——为防止他逃跑而修建的单人牢房反而救了他的命……

马尔克斯似乎想用这些真实生动得令人瞠目结舌的寻常事例,教会我们一种关注现实生活的方式,一种看世界的目光,以及关于对身边事物的崇敬与爱戴。

阿克苏是维吾尔语中白水或奔流之水的意思。秦汉时属姑墨、温宿两国的一部分。

现有48万多人口的阿克苏市是个神奇而神圣的地方。其不朽魅力在于:这里既是连接欧亚大陆的核心通道,同时也是新疆最有味的地方和旺水区域之一。

由于地处塔里木盆地北部,阿克苏市无可争议地成为古丝绸之路新疆中道的中心区域。换句话说,这个距乌鲁木齐市1008公里公路里程的城市,一手拉起了13亿中国人,另一只手拉起了中亚五国、印度、巴基斯坦及整个欧洲的13亿人。有人计算后发现,若将货物从这里往欧洲运,就等于把欧亚大陆桥一下子缩短了1200公里,运输时间比海运缩短了



3/4, 货运成本可降低1/3。

翻开地图你会发现,这个东西宽约199公里、南北长约213公里的地方,正好形成了一个极其端正的“人”字形汉字形象,市区则稳居人的首脑部位。源自天山雪峰的河流,以胜利渠和阿克苏河的方式,像血液一样贯穿阿克苏市全身,著名的塔里木河随之形成。

阿克苏市水量丰足的原因,陈漠认为是天山最高峰——托木尔峰一年四季居住于此的缘故。他在书中说,海拔7435米的托木尔峰“像一个骄傲的帝王,千百年来一动不动地坐守在阿克苏的北部,深情而执著地的凝望着山下的阿克苏男女、植物和动物”。“它灿烂的雪光同阳光交融和辉映,连续蒸腾并溅射出光芒、力量与慈爱,整个阿克苏大地及东北部塔里木都如沐神恩”。

阿克苏境内现有1293条冰川,储水量约3500亿立方米,冰川雪水持续涌流后形成阿克苏河。目前,塔里木河4/5以上的流水由其供给。

充沛的流水、丰富的光热资源和人们辛勤而智慧的劳动,促使阿克苏成为新疆南部最具发展潜力的城市之一,苹果、红枣、石榴、香梨、核桃、无花果等连年丰收,524万头(只)牲畜膘肥体壮,近50万人生活得健康、俊美而幸福,大家一心想把自己的城市建成水韵之城——人居环境最佳的西部明珠!

今天,《优钵罗花》问世了。这无疑是一个成功而恰当的关于新疆阿克苏的表达(言说)样式。

在这部具有很高文学价值和特殊历史意义及现实意义的书中,作家通过《水天幻象》和《果香弥漫》等散文篇章,集中呈现了中国西部大地上令人心醉神迷的水天圣地——天山之水、灵魂之水和幻象之水,并让我们体会到了当地人群生机勃勃的生活图景、生命愿望,以及神奇无边的花鲜与果香。

色日克克尔钦是一个村庄的名字。该村位于阿克苏市喀拉塔勒镇东北约4公里处,共有3个少数民族小组和一个汉族小组,166户人家。陈漠先生住在该村孜吾东老人家半个多月,最终写出了这部具有浓郁魔幻现实主义色彩的小长篇小说。或者说,他通过一种独特而绝妙的时间视角,

同时复活了现实与精神上的双重村庄,并赋予了这个村庄以非同寻常的人类品质。

《麦西来甫》是一部独幕诗剧。全剧9场的题目正好依照9个多浪(刀郎)木卡姆的名字拟定。

22岁的迪丽拜尔是叶尔羌汗国公主。歌王艾山和王宫卫队长玉山是一对双胞胎兄弟。玉山追求迪丽拜尔,而迪丽拜尔偏偏只喜欢玉山的哥哥艾山。追求无望,玉山向师傅阿里木辞行,准备自尽。岂料阿里木却说,玉山这个人根本不存在——他只是作家的虚构人物,是一个想象。为了证明自己的存在,玉山奸杀了公主迪丽拜尔——彻底破坏了美。最后,他变成傻子,同傻子猎人一起比脚丫子大小。

长期以来,新疆歌舞给人的印象是热情奔放,活力四射,似乎只有欢乐,没有悲伤。久而久之,新疆歌舞给外地人留下了模式化印象。基于此,诗剧《麦西来甫》对这种传统思维概念进行大胆突破和颠覆。它想告诉世界,新疆人并不是一个个只会蹦蹦跳跳的躯壳,而是有生命、有悲欢、有力量、有内容的、知道疼痛和大爱的有血有肉的人,有自己各不相同的命运和故事,也有无限的梦想与追求。也可以说,本剧的真正价值就在于全力恢复新疆歌舞的本来面目。因此,其历史意义、文学品质和探索价值值得格外关注。

《随风而去》是一部中篇小说。

阿克苏市的牧羊少年艾尔肯出生于多浪木卡姆世家,父亲吐尔地·阿洪是南疆有名的木卡姆奇。

这天,艾尔肯在多浪河边的石榴树下做了一个梦。梦中,伊朗(古波斯)首都德黑兰一位白胡子长者向其招手,希望艾尔肯到他那里去学唱真正的木卡姆。连续三次做了同一个梦后,艾尔肯卖掉一半羊只,赶上一头毛驴,拉一车棉花踏上西去的旅程。他认为梦就是启示,他必须到远方去寻找自己真正的生活。

然而,当他历尽艰辛赶往德黑兰后,在大清真寺里碰到的只是一场大阿訇的葬礼。他被人殴打和审问。警察头子听完他的叙述后哈哈大笑,并说自己也一连三次做了同一个梦:在东方的一个叫阿克苏的地方,有一个名叫吐尔地·阿洪的多浪木卡姆奇,艺压群雄,是神的化身。但他根



本不信！没想到艾尔肯这个傻瓜竟然被梦所吸引，跑到梦想过的地方来了。于是，暴打一顿后，把他赶回阿克苏。

艾尔肯这时才明白，原来，世界上真正的木卡姆在阿克苏，真正的木卡姆奇正是自己的父亲吐尔地·阿洪。

今天，即使是对待内心信仰这样的大事，阿克苏的维吾尔人也有自己的理解方式。很多穆斯林把阿克苏市西北部约85公里处的温宿天山神木园内的苏里唐·库尔米什·赛义德麻札，看成伊斯兰教圣地。他们甚至说：“去神木园7次，相当于去麦加朝圣一次。”

亚历山大率军征战时，总要在随身携带的宝盒里放一部《伊利亚特》。

梭罗认为，这是人之必然。他在《瓦尔登湖》中说：“文字是圣物精品中的精品。它与其他艺术品相比，与我们最为亲近，又更具世界性。它是最靠近生活的艺术品。它可译成各种文字，还可让人阅读——从口唇中吐露出来。它可显现在画面上，又可以镌刻于大理石上，而且还塑造于生命自身的气息之中。一个古人的思想常通过文字被挂在现代人嘴边。”

现在，一定程度上代表了新疆大地气质与精神愿望的这部文学作品来到了我们手中。换句话也许可以说，我们的土地上长出了这朵圣洁无边的《优钵罗花》。

我们的读者有福了！

是为序。

2010年3月10日

目 录

土地有自己的言说者(序)

牛学兴 / 001

卷一 水天幻象(散文) / 003

白水世界 / 004

如果平安就合欢 / 007

水知道答案 / 017

多浪人家 / 022

船工乌洽洪的故事 / 027

疙瘩杨 / 027

摆渡 / 029

通过一朵云所看到的 / 031

树的更新复壮 / 032

背靠大山 / 034

流动的山水之美 / 037

剃头匠 / 041

卷二 果香弥漫(散文) / 047

在苹果的故乡 / 048

阿克苏红富士 / 048

苹果神话 / 052

我是一棵苹果树 / 054

亲你吻你苹果香 / 059

地老板的爱情 / 062

白武章:给苹果塑像 / 066

天枣 花园里的明灯 / 075

城市与河流 / 079

凯盖孜洋阿克 / 083

道哈甫 把冬天窖到夏天 / 085



卷三 色日克克尔钦的时间

(长篇小说) / 089

色日克克尔钦的时间 / 090

少女阿孜古丽的时间 / 093

风车的时间(1) / 095

产妇阿孜古丽的时间 / 099

母狗的时间 / 104

阿塔吾拉的时间 / 108

毛尼牙孜的时间 / 111

孜吾东的时间 / 115

睡觉的时间 / 119

痣的时间 / 122

巴郎阿扎提的时间 / 123

巴郎苏来曼的时间 / 129

风车的时间(2) / 132

桑树的时间 / 136

古丽萨热的时间 / 139

热瓦甫的时间 / 141

商人苏来曼的时间 / 143

麦西来甫的时间 / 146

管水员艾格玛洪的时间 / 151

汉人柴希地的时间 / 155

残疾人曼苏尔的时间 / 161

店主买买提明的时间 / 164

果园的时间 / 168

木匠托乎提的时间 / 172

少女阿娜尔古丽的时间 / 177

汉人王身治的时间 / 182

朋友柴希地的话 / 182

王身治的话 / 184

黄龙木陀螺的话 / 187

妻子苏旭芝的话 / 189

风车的时间(3) / 194

鱼的时间 / 197

水电站的时间 / 209

村部的时间 / 213

铲子的时间 / 215

箭头符号的时间 / 218

看节目的时间 / 221

牧羊人巴依尼牙孜的时间 / 223

拉条子的时间 / 227

饕的时间 / 230

性诱剂的时间 / 232

哈萨克的时间 / 235

风车的时间(4) / 237

卷四 麦西来甫(独幕诗剧) / 243

卷五 随风而去(中篇小说) / 291

花从哪里来(后记) / 357

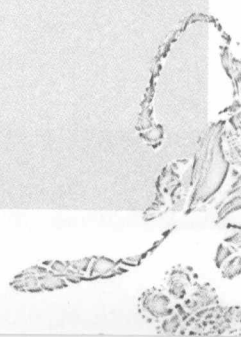


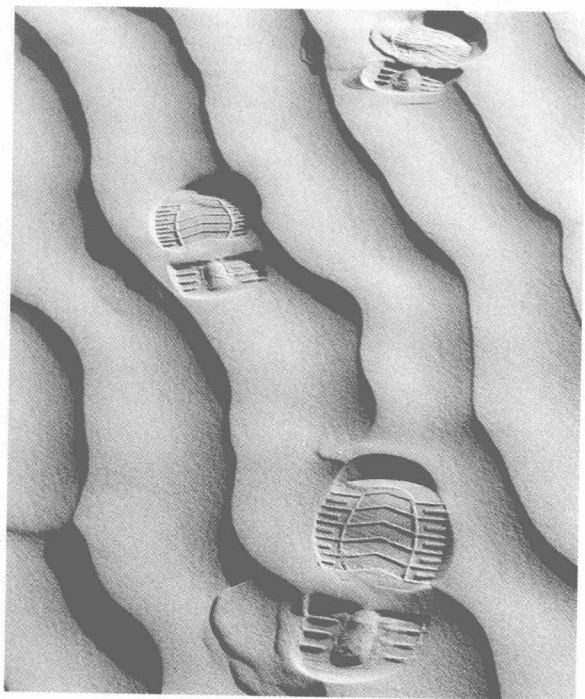
优钵罗花歌

[唐]岑参

白山南，
赤山北，
其间有花人不识，
绿茎碧叶好颜色。
叶六瓣，
花九房，
夜掩朝开多异香。
何不生彼中国兮生西方？
移根在庭，
媚我公堂。
耻与众草之为伍，
何亭亭而独芳！
何不为人之所赏兮，
深山穷谷委严霜？
吾窃悲阳关道路长，
曾不得献于君王。

优钵罗花，意即梵语中的雪莲花。多年草本植物，在海拔3000米左右的雪线附近生长。傲世独立，花香异常。通经活血、祛风胜湿性能明显。蒙古人称其查生令，维吾尔人称其塔吉莱丽，哈萨克人称其卡尔莱丽和圣人草，是新疆人心目中高尚品格和圣洁爱情的象征。





脚
印
陈
漠
摄

卷一

水天幻象

（散文）

没有死去父亲的还有谁

没有死去母亲的还有谁

故乡的人中

没有外出流浪过的还有谁

白水世界

又一次与水相遇。似乎我命该如此！我注定要在水和水之间呼吸或劳作，注定从水到水。

我出版的第一本书中的头一篇文章就是关于水的。我发现，在新疆这样阳光充足、沙地广大的地方生活或写作，迎面碰到的头一个问题就是水。我们的生命或爱情故事，也多与水有关。这让我时常意识到，并不是我要写什么说什么，而是大地教会了我们写和说和爱。土地要求我们极其本分和踏实地体会与触摸，同时要求我们接近事物，洞察甚至看穿事物，要求我们用人道的、廉洁的、湿润的和美的眼睛说话，当然也要求我们把自己说过的每一句誓言像钉子一样钉进内心。

阿克苏河、塔里木河、和田河、叶尔羌河、喀什噶尔河……这些南部新疆著名的河流——按照各自的方向和命运流淌。假若沙漠是一架巨型钢琴的话，那么，河流的手指早已弹响了整个塔克拉玛干。

2006年7月，我同阿克苏的朋友多番商量，计划组织一个漂流探险队，从阿克苏市西大桥或其西北部15公里处库玛力克河与托什干河的交汇地出发，无动力漂流阿克苏河。我们的用意很明显：用身体和意志近距离与河流交流。或者说，同时用肉体和精神与这条青春无限的河流亲密接触，在层层波浪之上弹奏出崭新的生命乐章与无尽的可能。

我们还商议，计划背上牛肉干、杏干和馕，骑骆驼从阿克苏出发，沿着

和田河逆流而上，横穿五六百公里宽的塔克拉玛干大沙漠，一直走到塔里木盆地南部的和田市。

一连好多年，我一直有一个隐秘而强大的愿望，就是写一部真正意义上的《塔里木河传》。是的，给河流写一本传记。它肯定不会是一本东拼西凑的资料堆积，也不会是浮光掠影的游记。而是一部生命之书，是饱含着大量生存记忆、精彩故事、阳光碎屑与沧桑血泪的一座生命雕像。透过这本书你所看到的，不是我的旅行，也不是读者的旅行，而是河流的旅行，是河流的疼痛和慈爱。

我总在计划并等待着，像持续等待一个伟大的启示。当然，也像连续不断地给自己传递一个了不起的启示。我想，总有一天，我会通过沙漠地区的这些苦难而坚贞的水流，来完善一个非同寻常的生命。

毫无疑问，阿克苏是新疆目前水量最充沛的地域之一。其主要原因是天山最高峰——托木尔峰一年四季居住在这里。托木尔峰的海拔高度是7435米。它像一个骄傲的帝王，千百年来一动也不动地坐守在阿克苏的北部，深情而执著地凝望着山下的阿克苏男女、植物和动物。它默默地呼吸或怀想，默默地呼唤那些高贵的思想和名字，默默地期待和被期待。它灿烂的雪光同阳光交融和辉映，连续蒸腾并溅射出光芒、力量与慈爱。整个阿克苏大地及东北部塔里木都如沐神恩。

有数据显示，阿克苏境内有1293条冰川，其储水量约3500亿立方米。这些冰川雪水汨汨涌流，最终形成阿克苏河。现在，著名的塔里木河4/5以上的流水，是由阿克苏河提供的。

不光如此，阿克苏人索性用水来给自己的家园命名：阿克苏——白水！

关于这个地名在维吾尔语中的准确含义，至今还有很多分歧。正如很多人一厢情愿地把中亚公共智慧人物阿凡提说成新疆人一样，说白水阿克苏也似乎有些牵强附会。不少当地维吾尔族朋友告诉我，水是无色无味的，所以，也就无所谓白水黑水。阿克苏的汉族学者杨集平、姜浩林、李新祥等人也认为，阿克苏是维吾尔语中“流水”或“流淌吧”的意思。后来，我