

novembre

马拉美与莫里索书信集

Correspondance de Stéphane
Mallarmé et Berthe Morisot (1876-1895)

[法] 道尔特 Olivier Daulte 迪佩推 Manuel Dupertuis 编

墨飞 译

华东师范大学出版社

马拉美与莫里索书信集

Correspondance de Stéphane
Mallarmé et Berthe Morisot(1876-1895)

[法] 奥利维埃·道尔特 Olivier Daulte

马尼埃尔·迪佩推 Manuel Dupertuis 编

墨飞 译

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

马拉美与莫里索书信集 / (法)道尔特, 迪佩推编; 墨飞译. 上海: 华东师范大学出版社, 2010. 4

ISBN 978-7-5617-7666-7

I. ①马… II. ①道… ②迪… ③墨… III. ①书信集-法国-近代
IV. ①I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 063252 号



Correspondance de Stéphane Mallarmé et Berthe Morisot (1876—1895)

by Stéphane Mallarmé, Berthe Morisot

Copyright © La Bibliothèque des Arts, Lausanne, 2008

Published by arrangement with La Bibliothèque des Arts

Simplified Chinese Translation Copyright © 2010 by East China Normal University Press Ltd

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2008-769 号

巴黎丛书

马拉美与莫里索书信集

(法)奥利维埃·道尔特 马尼埃尔·迪佩推 编
墨飞 译

责任编辑 孙敏
封面设计 魏宇刚
责任制作 肖梅兰

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 (兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印刷者 上海市印刷十厂有限公司
开 本 890×1240 1/32
插 页 2
印 张 4.75
字 数 65 千字
版 次 2010 年 7 月第 1 版
印 次 2010 年 7 月第 1 次
书 号 978-7-5617-7666-7/G·4436
定 价 19.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或者电话 021-62865537 联系)

献给德尼和安妮·胡阿，
感谢他们的热忱，本书才得以面世。

目 录

导言 贝尔特·莫里索：理性的勇敢 / 1

马拉美与莫里索书信 / 55

参考文献缩写说明 / 143

译后记 / 144

贝尔特·莫里索：理性的勇敢

马利亚娜·德拉封

她是一位坚韧独立，高贵优雅的女性；她“性格含蓄内敛，待人诚恳，举止得宜，散发出无穷的魅力”^①，她对绘画如痴如醉，敢于挑战传统。她的个性气质在画作中展露无疑。这样的一个女人，她一生追求的不正是歌颂幸福吗？为了完成这个使命，她放弃了平庸的享乐，不惮向传统的美学原则挑战，不屈不挠地奋斗。

1841年6月14日，贝尔特出生于布尔日^②一个富裕的书香门第家庭，排行第三。父亲伊丹·提比尔斯·莫里索刚被任命为谢尔省省长。曾经担任过皇家官邸建筑师兼检验官的老莫里索，希望儿子伊丹能走上艺术之路。伊丹也曾想过听从父命，但最后还是离开建筑业，转而从政。

依芙、艾玛、贝尔特和弟弟提比尔斯接受的是传统教育，

① 保罗·瓦莱里《贝尔特·莫里索画展目录序言》，橘园美术馆，1941年。

② [译注]布尔日(Bourges)，位于法国中部耶弗尔(Yevre)河畔，是谢尔省(Cher)的省会。

但这四姐弟都颇具创造力。贝尔特很爱回忆这段往事：

……我说我像祖母，仅仅是指容貌上的相似，要是她能生在我这个条件优越的年代，一定处处比我强……祖母名叫玛莉-卡罗利·娜梅妮尔……她善良聪颖，接受了当时一个女孩子所能接受的最好教育，她不光能用优雅得体的法语流利地书写，还通晓古代史和自然科学的基础知识……我们经常为诸如阿拉伯半岛中部岩石地带这类有意思的话题争论不休，她的知识面和见解常让我惊异不已，这更让她坚信自己已经达到女性知识分子进步的顶峰。没有人比她更像一个典型的南方人，在任何大胆无礼的话语面前毫不退缩，我想也许她这一生从未让一个男人对她行过吻手礼。她对人轻言信任，而且迷信……生气时像个男人一样口出粗言。人们很难相信她也会如此满怀激情，如此活泼欢快，如此充满幻想。她当初如有机会接触真正的理性教导，而不这么时不时冒出稚气十足的闲言碎语的话，她一定会更加优雅迷人……

至于我的母亲玛莉·柯妮莉亚，年纪轻轻就嫁给了提比尔斯·莫里索，她对丈夫迷恋不已，热衷于社交。生活的顺遂让她飘然陶醉，要不是对丈夫满心爱慕，她准会被身边朋友的奉承之言迷晕。母亲幽默天真，优雅善良，她的文笔优美从容……没有受过什么教育（祖母亲自教育她。拜祖母的好性情所

赐，她仅仅学会了文字拼写，还是以被打耳光的方式习得)。母亲仅靠阅读及人情来往就获取到良好的社交关系。她可爱的天性轻易赢得了他人的喜爱。^①

没什么自娱娱人的天分……简直就是场灾难

先后在外省几个城市供职之后，伊丹·提比尔斯·莫里索因忠诚于皇帝受到赏识，于1852年赴巴黎升任审计法院的审核官。莫里索一家迁到帕西区一幢美丽的小公馆。当时的帕西区田园味十足。莫里索太太很想让三个女儿接受完整、系统的教育。她还让孩子们学钢琴，并师从肖佳纳^②学画。提比尔斯描述说，这位画家

在里尔大街一幢楼房的三楼授课。那里天花板低矮，厚窗帘垂放的客厅非常昏暗，显眼处的画架上摆着一个豪华大画框，画中的年轻女性温柔沉静，满头卷发梳理得一丝不苟，裸露的上身因此更显突兀。她端坐在开满点点雏菊的山坡上，花瓣清晰可数。她下身着古典式样的褶皱长裙，双臂高举，目光被漂浮着云彩的蓝天吸引，眼里流露出哀怨的深情。画中蓝天过蓝，白云过白。画框下方刻着画题《祝圣》，画题下还贴有美术沙龙的入选作品编号。

① 《贝尔特·莫里索笔记(1890)》，马蒙丹美术馆，第37—45页。

② [译注]Chocarne Geoffroy-Alphonse(1797—1857)，法国画家。代表作《画家梵·德尔·穆朗画像》，现收藏于凡尔赛国家美术馆中。

肖佳纳大人的大作入选沙龙展后，未寻得买主，又转回家中。他把这归咎于德拉克罗瓦“先圣”^①及浪漫主义趣味的败坏。肖佳纳教授的入门课程是绘画线条：平面画成直线，凹凸面画弧线，阴影处的线条密集，明暗交界处线条稀疏，接近光源的地方只需草草几笔。^②

艾玛和贝尔特认为老师太拘泥于成规，不久她们就希望更换老师。依芙则决定放弃学画。三个女孩都没能通过法国美术学院入学考试，母亲改送她们到离家不远的里昂画家约瑟夫·纪沙处继续学画，纪沙曾师从安格尔和德拉克罗瓦，也是柯罗^③的朋友。

很快地，纪沙就对学生的天赋大为赞叹：“以您女儿们的天分，她们不会满足于用我传授的知识做些自娱娱人的消遣，她们一定会成为大画家。您明白我的意思吗？在像您这样的大富之家，成为画家将无异于一场革命，我会称其为一场灾难。您确信不会有那么一天，您会怨恨艺术这个东西，恨它进入您如此平静的家庭生活，全权主宰您两个孩子的命运？”^④

① [译注]这里模仿肖佳纳的口音，把“先生”说成“先圣”。

② 富赫，1925年，第9—10页。

③ [译注]Jean-Baptiste-Camille Corot (1796—1875)，法国著名的印象派画家。最初接受的是新古典主义教育，他的艺术生涯汇合了十九世纪所有的主流，并为当时刚出世的印象主义开辟了道路。他坚持旅游写生，足迹遍布全法国及意大利等国。

④ 富赫，1925年，第11—12页。

莫里索太太没有理会这些预言，依旧让女儿们继续学画。

纪沙给贝尔特讲授艺术史，并以卢浮宫收藏的大师巨作为蓝本逐一教给她绘画的基本技巧。像 1856 年爱德华·马奈临摹提香的《朱庇特与安提俄珀》^①那样，年轻的贝尔特提着画架选择临摹委罗内塞的作品《西蒙家最后的晚餐》^②。小幅临摹作品已经展示出她在色彩方面的天分，她忠实地调制出了威尼斯大师所用的深绿及棕红色。

几年之后（1885 年），贝尔特回到卢浮宫临摹弗朗索瓦·布歇的画作《爱神与火神》时，对画家的才华大加赞赏：“这个出色的大师兼具优雅及大胆：还有什么比胸膛涨满爱意的睡美人更加性感呢？”^③她一生走遍了法国及欧洲的美术馆，为见到钟爱的大师画作激动不已：提香、委拉斯开兹^④、华托^⑤。她不懈地钻研大师们过人的技巧：“我只爱先锋或古典的画风，还有那些独立的艺术家。我爱卢浮宫。”^⑥

① [译注]Titien (1490—1576)，意大利文艺复兴后期威尼斯画派的画家，他将抒情色调与自然形象运用在人体形象上时，开创了自己的风格。他笔下的女性形象十分丰满，对马奈的创作影响很深。《朱庇特与安提俄珀》，又名《帕度的维纳斯》。

② [译注]Véronèse (1528—1588)，他和提香同为意大利文艺复兴后期威尼斯画派的画家。《西蒙家最后的晚餐》，又名《利未家的宴会》。在画中，画家因描绘了诸如流鼻血的人，小丑，鸚鵡等凡夫俗物，而受到宗教裁判所的审讯。委罗内塞巧妙地将画题为《利未家的宴会》，以此表明画中的场景与最后的晚餐没有任何关系，从而了结了这桩公案。

③ 《贝尔特·莫里索笔记（1885—1886 年）》，马蒙丹美术馆，第 16 页。

④ [译注]Velasquez (1599—1660)，十七世纪西班牙画家。马奈曾称赞他是“画家中的画家”。主要作品有《宫娥》和《镜前的维纳斯》。

⑤ [译注]Watteau (1684—1721)，十八世纪法国洛可可绘画大师，主要作品《舟发西苔岛》，《小丑》。

⑥ 《贝尔特·莫里索笔记》，马蒙丹美术馆。

永不忘记最初的印象

两姐妹厌倦了关在画室里创作，希望能“去室外写生”，纪沙把她们介绍给朋友柯罗。这位室外风景画家的座右铭是“永不忘记最初的印象”。当时柯罗已经年届六十五岁，声名显赫。他给予两姐妹很多忠告，并指导她们完成了无数习作。贝尔特继续钻研纪沙曾经传授的绘画基本技巧，还得到了柯罗的指点：“绘画中最关键的，或者说我所追寻的，是形体，是整体，是色调的浓淡，之后我才注意到色彩的应用……”^①1861年，应柯罗的邀请，莫里索一家人到阿弗黑城^②避暑。这年冬天，柯罗把自己意大利之行的习作借给贝尔特一一临摹，贝尔特后来只保存了《蒂弗利风光》。

莫里索太太总是盛情邀约柯罗参加晚宴，同席的客人有不少艺术家及音乐家，如阿弗雷德·史蒂文斯、夏洛勒斯·杜兰、皮维·德·夏凡纳、罗西尼。一次晚宴，柯罗把贝尔特和艾玛介绍给自己的学生兼友人——室外风景画家亚须勒·乌狄诺，后者成为她们新的良师益友。1863年夏天，乌狄诺邀请莫里索先生到位于他家附近的苏城避暑。这个小村庄座落在瓦兹河畔，位于蓬图瓦兹与奥佛之间，以“早期印象派诞生地”闻名于世。多比尼^③就居住在这个村

① 莫劳·奈拉顿，《柯罗口述》，劳伦斯出版社，1924年，第45页。

② [译注]Ville d'Avray，地处巴黎西部近郊。柯罗曾在此居住，并绘有作品《阿弗黑城》。

③ [译注]Charles-François Daubigny(1817—1878)，巴比松画派成员，善用铜版画技术表现大自然最细腻的调子。

庄里，杜米埃^①和不少其他画家也经常到这里的野外寻找灵感。

不出多少时日，乌狄诺欣喜地看到学生进步了，他鼓励姐妹俩把作品寄给美术沙龙。这是画家的必经之路——在同期画家中脱颖而出，进而接受委托作画。1864年首次尝试，贝尔特就抓住了难得的好机会，她的两幅作品《瓦兹河畔的回忆》及《奥佛古路》雀屏中选。不过巴黎评论家对两姐妹的油画并不感兴趣，艾得蒙·厄堡写道：“大家不妨去看一看贝尔特和艾玛·莫里索小姐的速写，这占用不了多少时间。直到看了作品说明，我才惊奇地发现原来是出自两位女画家之手。”^②

次年夏天，莫里索先生无意中看到一则广告，诺曼底的布泽瓦有一间磨坊招租，他为女儿租下了这个磨坊。房东雷昂·喜瑟内的爷爷是路易十六的御用木工，叔叔是德拉克罗瓦，他本人也是一位画家。喜瑟内积极鼓励姐妹俩继续作画，他的太太给她们讲过一则家族名人的轶事：“德拉克罗瓦调色异常精确。每天早上，连佣人珍妮都可以按吩咐帮他把调色盘弄好。与此同时，他就在天花板上画阿波罗，其实是让安德鲁爬上去画，他自己待在下面。有一天他在下面喊‘用二号红’，安德鲁成心想考考他，暗地换上了三号红色，德拉克罗瓦大喊‘不对不对，我说了用二号！’瞧，这完完全全是音乐家的艺术感。”^③

贝尔特、艾玛与喜瑟内的两个女儿罗萨莉、路易丝交上了

① [译注] Honoré Daumier (1808—1879)，法国杰出的写实主义画家，著名的讽刺漫画家。杜米埃还进行版画和雕塑创作，多次为《夏礼瓦礼报》制作版画。

② 艾得蒙·厄堡，《1864年沙龙展》，阿歇特出版社，1864年，第166页。

③ 《贝尔特·莫里索笔记（1885年，1887—1888年）》，马蒙丹美术馆，第12—13页。

朋友，她们还通过这家人结识了古隆纳公爵夫人。这名瑞士女子的另一个名字更为世人所知：女雕塑家马尔切诺。也许正是受了她的影响，贝尔特有一段时间放弃绘画转而学习雕塑。她的雕塑启蒙老师是家里的至交艾梅·米勒。

同姐妹俩的前几任老师一样，米勒为新学生的才华惊叹：“我在你们老师乌狄诺家给你们写信，我在这里遇到的事情让我难抑兴奋，想尽快告诉你们。乌狄诺把你们的习作跟作品推荐给同行布松先生。哎，我这支笨笔无法一字一句复述出他赞叹的话语。他可是彻彻底底地被你们的作品折服。他一而再再而三，问了整整三次你们的年龄。他说真是无法相信这画竟然出自十九、二十岁的年轻人之手。不过事实可是明摆着的。”^①

弟弟提比尔斯从巴黎来信，在信里把老师仔细描述了一番，同时捎来了一个好消息：

昨天我在乌狄诺先生的画室里见到他，他几乎不放我离开。母亲写信说你们那儿天气不好。他激动地问：“真的吗？这几个孩子，她们在那个鬼地方做什么！她们会不会穿得太少着凉呀？”我答道：“我估摸着应该没事吧。”“什么？你估摸着……天啊，真是糟糕！知道吗，你们这些人可真是……”我怎么会知道他想说什么，他的冲天怒气闹得我什么话也听不清。我只看到他两条重音符号似的壮观的浓眉倒

^① 《胡阿1950年》，第12页。

竖起来，就像风暴前浓密的乌云般把他接下去的话裹得密不透风，让周遭的人宛如身处暴雨天一样喘不上气来。他可真是绝妙的老实人哪！……

艺术圈内知名的报纸《法兰克福欧洲报》刚刚为你们俩撰写了几行动人的赞赏之辞。他们提到了备受瞩目的五位画界新星，我想你们俩都名列其中。了不起啊！我都被这报道弄得激动起来了！姐姐们，你们一定前途无量。等着瞧吧，我一定会赶上你们的。哈哈！我是开玩笑的，我们推崇的艺术毕竟毫无交集。不然的话，什么姐弟情谊，通通见鬼去吧，在我眼里，你们只是竞争对手。在这种情况下，每次听到人家称呼我是画家莫里索小姐们的弟弟，我就恼火万分！大家都说，怎么，难道您不知道，贝尔特·莫里索、艾玛·莫里索、依芙·莫里索、提比尔斯·莫里索这四个人竟然是兄妹？一个家庭居然出了四个天才！^①

孩子们，加油啊！

在二十一岁那一年，贝尔特同当时许多接受同样教育的同龄女孩一样，经历了想法杂乱的过程。如果说她也曾向上帝求助的话，一定是因为在艺术发展上遇到了困惑与焦虑：

^① 《提比尔斯·莫里索致姐姐们的信(1864)》，马蒙丹美术馆。

追求越多,要求也就越高。我的身心时常都有跌落深渊的感觉。行动的低谷,梦想的低谷,回忆的低谷,愿望的低谷……美感的低谷……欢乐和恐惧都会让我变得歇斯底里。今天是1862年1月23日,我近来时常感到晕眩,我想这是一个不容忽视的警告。我一定是疯了,上帝先前给过我许多警示。我不能再这样坐以待毙,我要像珍惜生命最后的时刻一样珍惜每一个当下。我得把日复一日的生活内容,也就是工作,看成点点滴滴的幸福时刻。我得爱上工作,并且乐在其中。只有如此,才能让自己远离痛苦与哀愁的深渊!

今日事今日毕,明天的一切交由上帝去安排。坚定的信念与不灭的希望才能带给我无穷的力量。哪怕是片刻的踌躇不前都会让斗志松懈下来。这世上有多少因此而来的损失,需要日后加倍的努力来弥补!……努力工作,可以保持高昂的士气,可以带来健康的体魄,丰厚的财富,渐进的才智,还能培养出仁慈的情怀……每天上午,我都向上帝祈祷,向天父祈祷,向圣母祈祷。这祈祷是我拥有的力量,是我怀揣的正义的源泉……我祈祷能拥有足够强大的力量来完成我的使命。我祈祷我的母亲健康长寿,能见证我的进步与成长。我得长年累月地工作,直到我的气力耗尽为止。^①

① 《贝尔特·莫里索笔记(1885,1887—1888)》,马蒙丹美术馆,第103—106页。