

航空叢書

3



人像

中國的空軍出版社發行

航空叢書第三種

朱民威著：

人

像

中國的空軍出版社發行

目次

記高志航	一
記孫令銜	一三
記高冠才	二七
記李昌雍	五一
記蘇光華	五九
記黃榮發	六八
記周志開	一一一
記翁心翰	一三六

記高志航

一



民國十三年瀋陽北關一個訓練陸軍軍官的東北陸軍軍官教育班，在東北名將郭松齡氏主持之下成立。班里收的全是中等以上學校畢業的學生，打算訓練出來以後分發到陸軍部隊充任幹部。可是歐戰與日本勢力在東北侵凌的雙重刺激，使得東北一部份軍事主幹決定，派學生到歐洲去學習新的兵種技術。民國十三年第一批派出的十三個學生即是由陸軍軍官教育班選赴法國學習航空的。第二批在民國十四年仍是由教育班中選拔，一共二十七個精幹的小伙子。在一切都弄好準備登程的時候，大家傳出一個消息，說砲科一個年幼的學生名叫高志航的，因為事後才知道考選赴法學習航空的學生而自己竟未得參與，大哭着跑到隊長那兒去要求補考，以便前往法國學習飛行。隊長看他意志極其堅決，幫着他去請求，結果得到單獨與試的許可。他的身體學力，尤其是因為他曾在一個法國天主教堂所辦的中法中學學習法文，所以很容易的被考取了。常同班的學友再去看望他時，滿足的微笑掛在他的嘴角上。

。他能够如願以償的法國學飛了。

他的家是在遼甯東北角上的通化縣，父親是當地一個地主，而且是一個虔誠的天主教徒。因此，他一家人就都入了教，家境雖然可以過得去，但是因爲弟兄多，高志航在當地渡過中學時代以後，就考入陸軍軍官教育班。

現在既已取得了赴法學航空的機會，今後的新的生活在等待着他與他的一羣同學，未來在招引這羣青年，家鄉與過去的生活不能不割棄在一邊。民國十四年秋，他們首途赴法，一隻由上海開出的法國郵船包爾斯島號裝了這二十八位中國青年，一位留法的航空前輩姚錫九氏擔任留學監督。

法國當時正在戰後復興期中，對於中國派來學習航空的學生是頗爲歡迎的。到馬賽，法國陸軍部海軍部派有代表迎候。當晚法國代表在鐵路飯店設宴歡迎他們，一通夜的狂歡，使得這羣怯生的中國青年軍官相當熟爛了法國生活。第二天，他們到達巴黎，在巴黎住了一星期。這期間姚錫九氏爲他們進行入校的交涉，結果二十八個人分成兩起，一起十人派往高德隆民航學校去，一起十八個人派到牟拉納民航學校去。

二

牟拉納是在巴黎附近的一個小鎮，四遍是淺山農田，由巴黎來，半小時的電車可以到達。航校位置在鎮尾一片八百公尺長的機場，場邊一些平房就是校舍。

民國十四年十一月高志航與他的同學入了這個學校。校長蓋羅接待着他們。蓋羅是一個三十多

歲的軍人，曾經參加過歐戰，可是技術並不如何的好。擔任教授他們飛行的是二位教官。一是馮窪，一是得格利斯。這二位技術很好，是法國第一流飛行家，也曾參加過歐戰。馮窪雖是一個腿部受傷的人，但是他在二小時之中，在空中曾連做過九百六十三個特技動作。經他訓練的航空學生有一千多，可以想見他在法國航空界的權威。

牟拉納航校的教授法在當時是比較新式的。高德隆航校則爲老式的教法，所謂老式的教法是利用場地之大，飛行進度的階段是：地上滑行，起飛三米高，落下，又起飛三米高，再落下，這樣機械的學習，然後再學轉彎，以及空中各種動作。牟拉納航校當時的教法如同後來中國中央航校一般，起飛，落地，轉彎，直線飛行，升高，下落，特技，長途……在這個學校中學飛的除了十八個中國青年之外，尚有二個西班牙人。高志航是二十個異國青年中最年幼的一個，只才十八歲，可是他處處發揮他飽滿的精力，飛也飛得好，很得教官與同學的歡喜。

不知不覺八個月的初級飛行期告一結束。這八個月的生活是六天在學校中學飛，星期日則去巴黎渡假日，看電影，找找鄉親談天，上中國菜館吃中國菜，六天來的緊張與疲乏全消，於是他又回學校去渡緊張生活。每日傍晚，常在鎮外郊野散步，或者在池塘中釣魚，或者幫農夫做些駕車的工作。

三

民國十五年七月他畢業於牟拉納航校。回到巴黎住了一陣，又被指派到馬賽附近的伊斯特陸軍

航空學校。在這裏，二十八位同來的中國航空學生又匯合到了一起，學習軍事航空。

這個學校的教育期間是三個月。最初志航他們受二小時普通飛行訓練，隨後學習偵察飛行，轟炸飛行，驅逐飛行六小時，然後由學習者各擇一科去求精進。

志航所選的是驅逐專科。這個學校機場是很大的，當時法國最新機種如布來克沙號，牛包29號，高德隆59號，牟拉納53號合共約有三百架是停在這個機場上。因此每天早晨六點至十二點，下午四點至六點都是飛行的候。所以大家的進步是非常之快。

法國南部的秋季是非常宜於飛行的時候，晴朗無雨，所以每天都可以飛。那一帶海灣與田野差不多完全爲他們所飛熟，加以當地人人充分表露出其戰勝國人民在復興期中的歡躍，雖然他們是東方的黃種人，却仍然得到居民的親切優待與交往。因爲法國人如此和霽可親，因此在散步時間與假日，不是騎自行車去附近大道上遊行，就肩一桿獵槍到山野去行獵。一個名叫福斯的海水浴場更是志航他們常去的地方。有些時，還參與鎮上的跳舞會。

流水般的三個月軍事航空生活很快的過去了，志航在驅逐飛行方面特別被賞識。於是，在伊斯特陸軍航校取得軍士階級後，志航就被派往蘭錫法國空軍第二十三團去見習。

蘭錫就是在這次被德軍突破的法國馬奇諾防線後的航空根據地。

四

在蘭錫空軍驅逐團第二十三團見習了二個月，使得這團中的上下人員對於這個出色的黃種學生

不能不生出贊佩。十六年一月，志航一路循着來法的路線與學成的同學一同返國，在法國郵船魯達娘號上，他們比來時要活躍多了。以流利的法語與船上人交談着，船到上海，沒有住幾天，就匆匆趕往東北。一到瀋陽，當局放假他們回家省親，於是，這位飽吸歐洲戰後文化的航空學生，就星夜趕往故鄉通化。那一晚已是除夕夜了，他還在道上距家幾十里的地方，可是他騎了一匹快馬飛也似的馳返家門，終於趕上這個別離二年許的農曆民國十五年的除夕夜。

從家中出來的時候，他就在瀋陽東北航空處所屬的飛鷹隊任隊員。這個隊是當時東北航空處唯一的一的航空隊，平時爲一個隊，出動時分爲三個支隊。牠一共擁有二十幾個隊員，隊員的來源是第二兩批派赴法國學航空的，以及東北航空學校第一期畢業生。隊長徐世英，隊中的飛機也像人員的來源不同，有的是法國的布來克沙，高德隆，斯來克，德國的容克，英國的大維美，小維美等。

飛鷹隊的駐地在瀋陽東關外的東塔。那里是跟北關外的北大營齊名，爲當時東北唯一航空根據地，東塔那里除了飛鷹航空隊駐紮以外，東北航空學校航空工廠，航空器材庫也全都在那里。

東塔雖是東北航空根據地，可是飛機場並不大，只有八百米見方，東北的全部飛機都停在這個飛機場里，數目約有三百架左右；但可以用來作戰的，也不過飛鷹隊所用的幾十架。

在東北飛鷹隊中不覺是一年過去。民國十七年春，因爲當局處置蒙古叛變，飛鷹隊被派到滿洲里去征蒙。在那個極邊的冰寒地帶，志航結識了一位流亡中的俄國貴族小姐，她名叫加利，是一個希臘教徒，照志航的教律，是不能和她結婚的。可是愛情使他毫無躊躇，他和她結婚了。爲此，他人家頗不以爲然，也是他後來常引爲遺憾的一件事。

可是與這個白俄女子的結婚，於他後來的生命倒是一件頗有關係的事。在民國十八年春，他已調任東北航空學校教官了。某次，他駕了一架亨克驅逐機作教練飛行，突然因為做一個艱難的動作，飛機失速墜下。他跌得體無完膚，左上腿折斷。學校當局請了一個日本醫生來爲他治療，這倭鬼亦如今日的所有日本侵略者的陰狠奸毒，他爲志航治了兩個月，一會說用象牙來接斷了的骨頭，一會說須要割下腿骨來補折斷的上腿骨，兩個多月下來，志航的腿不僅腫痛難熬，連骨頭都弄得發黑。後來，家中人急了，俄女加利也主張改請一個哈爾濱的俄醫治療，經過這個俄醫主治，志航的腿才日見健好！

可是他終於不能不成爲跛子，走路雖看不出，但腿實在不如常人。

五

九一八，東北人忘不了九一八的！

九一八的前夜是星期六，在東北航校做教官的人那天輪到歸家外宿的日期，每個外宿的教官官長，都不知道外宿之後，就永無機會再回到航校來。

志航那時已在瀋陽商埠地住着家，由於這個外國籍異教徒的媳婦找了好醫生治好志航，他家中人雖然在義理上不直提航所爲，但在感情上對加利也親切起來。加利那時先後生了二個女孩，大的叫友利，次名利利，於是，這個家庭和好地，在商埠地住着，而且還開了一個汽車行。

星期日一早，志航的父親就聽到槍聲，即勸志航不要出去。可是：志航歸校心切，也不等學校

汽車來接，就趕往東塔航校去。

在路上，他通不過了，日本浪人阻止他，惡意的告訴他：「已經事變了。」「懲罰支那。」他知道到航校也無用，只好回家。回家之後，弟弟們不斷從外而傳來消息，一件比一件惡劣，他知道日本佔領東北已成事實了，而眼前的無備，使東北軍事當局無法採取反抗，於是他決定含淚離家南奔。

家中白髮雙親哭泣着，不願他南行，因為他是長子，八個弟妹都有待他幫助，妻子加利當然也不願他走，他走後她便好像更無依賴。

九一八，國難家仇，把他密密纏住。

可是他決然擺脫一切，收拾了一點衣物，領了父親給他的百元錢，決定了九一九由唯一的流亡人出口站皇姑屯車站登車南下。

九一九，一個慘冷飄雨的日子，他化裝為一個長隨，油膩的大褂穿在身上，日本憲警也無法認出這就是東北航空健兒高志航。他的三弟遙遙地挾了他的幾套衣裳送他到皇姑屯車站，在一列擠滿了流亡者羣的火車窗洞里擠進去，這個東北之鷹，從此永遠的離開了東北故鄉，含着眼淚跟弟弟作別，奔向祖國懷抱！

六

飛行人永遠離不了飛行的！

志航到了北平，路上火車在打虎山遇劫，他的百元錢也所剩無多，到北平打聽老友刑劄非在南京航空署做事。於是，他趕向南京。

找到刑劄非，他被介紹入中央航空署所屬航空隊做一個隊員。

日本的魔火又緊跟着在上海燒起，敵軍飛機在淞滬前線的施虐，在蘇州南京杭州的示威，大大的刺激了中國能飛的人的情緒，美國義士蕭特在奮鬥中爲中國第一個獻身了，石邦藩隊長也在杭州奮戰而受傷斷臂。志航不能再抑制自己了，領了部隊在南京起飛欲去上海與敵作戰，可是不幸起飛失事，又使他受了一度傷害，而不得遂其志。

一二八一役，迷迷胡胡打了一陣結束了，可是，從此清醒了全中國人的眼睛，自然更使得全中國保衛者看得更清楚，日本小鬼不僅要東北，而且還要全中國！

中國開始了十年生聚十年教訓的工作。杭州笕橋中央航校負起訓練全部航空健兒的總責，志航也到這里的高級班受訓。也認識到每一個單個的空中戰役，是一串戰術運用之中的一個，而戰術又受戰略的規範，戰略則居於最後的指導方位上。

他受訓完畢，即在航校任教官，教學生非常嚴格，那一期學生畢業後即編入他的第×隊中。在隊上，他待隊員一如待學生，如果那一個隊員從空中不到時光不做完規定動作下來了，他必嚴究；對方如答稱發動機有爆音、溫度高、或其他等，他必定自己駕機飛上去看一下，然後落地仍要這個隊員去飛：「我可以飛，你也該可以的。」

就是這樣一絲不苟的訓練着他的幹部，這些幹部在七七抗戰後都成了中國驅逐驅部隊中最有功

續的領導者。

七

在他與俄女加利結婚以前，還會與一位邵女士結婚同居過一年多，後來邵女士生病死去，他才與加利認識結婚。

到中央航空界後，他因為空軍軍官不得與外籍女子結婚，所以只好與加利賦別。

不久就由友人介紹，與滬籍葉蓉然女士結婚。

更早在他尚未赴法學航空時，他家中曾爲他訂了一位太太，那女子一次到他家中去，看見他家人多，寫了一信給他，說結婚後必須二個到外面單獨住，他接信大怒，說：「爲了老婆，我得和家人分離？」他馬上寫信回家去要家人爲他取消婚約。

他的家庭觀念如此之深，可以說十足代表中國的倫理觀念。他在外是一個軒昂的空軍隊長，回到家中，在他父母之前，却是一個膝下承歡的孩子。他曾於民國二十三年把他的父親接到上海杭州南昌一帶住過，他的四弟銘魁這時期生肺病，他也堅決留下他在南邊養病，可以想見他對家人的孝悌和親愛！

八

民國二十四年他被派出國赴意大利考察。那時候正是這個不中用的法西斯獨裁國家耀武揚威的

時候。他在意國住了一年，頗得意國航空界的贊譽。因為他勇敢豪邁，飛行技術亦好，再加以一年之中，他就學會流利的意國語言，更加幫助他與意籍飛行人員的友誼。

回國以後，他被任為教導總隊的總隊附。其時毛邦初氏任總隊長，一切驅逐部隊都集中到這裏來受訓練，志航襄輔着毛總隊長在南昌把一個一個業已成熟的飛航員再加以精造，為二十六年對日作戰儲備了全班人馬。

在對日作戰前，為適應戰時編制，驅逐部隊共編了×大隊，他被任為赫赫有名的第四大隊大隊長。在他以下，全部有名的戰鬥員集中着：劉粹剛、樂以琴、李桂丹、毛瀛初、鄭少愚、董明德、劉志漢、羅英德等。

二十六年蘆溝橋畔變起，志航知道對日大決戰日期到了，於是給東北家中去了一封信，微露了一點戰爭不可避免的口氣，那就是最後寄往老家的一封信了。

八一三上海戰火燒起，那時他正率領著全隊人員在周家口待命出動。

九

八一四這一天，杭州籠罩在低氣壓的雲霧里。日本木更津航空隊以轟炸大編隊浩蕩的由台灣基隆飛行場起飛，來襲我航空根據地的杭州了。

這些嗡嗡的日本重轟炸機，竟然竄入杭州市空了！牠們飛得很低，杭州市初次遭襲，一切在戰慄中。可是在高高的上空，高志航與他的部隊已經搶着機會，適時的從周家口趕到，現在正在盤旋

着，等待着。當志航發現了這十八架老牛似的大飛機在下面零亂的飛行時，他做了個招呼的記號提醒後面跟隊的戰士，自己便首先單機衝空而下，對準第一架進入的敵領隊機，一陣機槍的流火，就把牠幹了下來，在雲間飛行旁觀中的小弟弟們看見高志航如此輕易的把敵機幹下，也就勇氣百倍，一個個都俯衝下來予以襲擊，很快的不到十分鐘，木更津隊十八隻飛機被擊落擊傷十三架，只剩了殘餘的幾架，經過監視哨的眼中又落海逃回台灣去。

對日首次空戰的勝幕是揭開了。志航的勇敢實是全般勝利的總動力，這一役，志航自己的臂部也中了敵彈受了傷，他不能住到醫院中去取彈養傷，可是他的隊名與精神却奠定了基礎，直到他去廬山養傷一個多月轉來時為止，這個隊本着他第一戰的餘威，在京滬線上空陸續擊落了敵機百架以上。

當他回到南京時，蔣委員長特地召見這位勇敢的英雄，訓勉一番，並親題四字「吾引爲榮」給他。

就在他謁見蔣委員長次日，他又領隊到天空參加保衛首都的空戰，這一役，他自己擊落敵機二架。

在南京天空的戰鬥，日復一日，地面上的淞滬戰場因爲大場被突破，金山衛敵軍登陸，港口戰結束轉進，南京保衛戰開始了，他被派領隊趕往西北接收新機前來應付首都的危機。

十

可是他來不及趕往南京保衛首都了，悲運總是伺候着勇敢的愛國軍人的！

二十六年冬，當他駕了新機，率領一個大隊由某地向南京進發，中途停在一個小機場上加油時，陰雨與雪突然阻止了他的行程。

一連幾天的雨雪，使飛機無法由泥濘地起飛，在江陰，在南京，天空曇露着，正是需要他們去保衛的時候。也正是他的心要歸向江南的時候。

×月×日的早晨，天已放晴，地也被風吹得凍結了，正是可以起飛的好時機。

可是，却不料防空情報來得如是之晚，敵機十八架已到頭頂，才有警報，這陋塞的內地呵，這死耳聾眼的內地，叫我們在中國永遠喪失了一位無敵的勇將，空中的大英雄！

敵機將臨，正是只有餘暇可以讓他們從地面引避的時間，高志航愛機心切，責任與榮譽使他能聽任飛機在地面被炸毀而自己跑開，他提了手槍，督導了機械人員一同往機場，他坐上飛機要機械人員爲他開車。

在發動機還未旋轉的時候，敵機的發動機騷音以及炸彈羣的爆炸就把他與軍械長以及幾個機械人員全部毀滅了！

可是他是不死的，在他犧牲後第二天，毛瀛初爲他復了仇，二架敵機在同一地點被擊落，全中國空軍部隊紀念他，引他爲榮，學他的榜樣。他的史詩般的戰績，將永揭出中國軍人的偉大，導引勝利的來臨！

記孫令銜

一

在上海，敵人剛把他的兵士驅追到「一二八」舊址開北邊界線來對我們部隊射擊時，從風雲變幻的夏季天空中，來了我們空軍健兒雷霆萬鈞的壓力。



中。」

記孫令銜

「今日清晨×時
×分，倭寇集中兵力
突向我開北防守部隊
開槍射擊，我方為保
衛國土，業已命令上
海部隊堅決抗戰，至
此由蘆溝橋事變已演
變至全面戰爭局面，
雙方刻正在猛烈戰鬥

二十六年八月十三日，在太湖西岸小山叢內，廣德機場航空隊兵營中，把耳朵凝神聽着小方盒里發出的女音報告，大家的血都湧上臉了。

「他媽的，狗蛋，果然向我們開火了！」

爲了再聽繼續的消息，大家都張大了眼注視着方盒子，耳朵傾側在收音機邊的孫令衡則把眼光投在北方大個子邢厭非身上，這幾個剛出覓橋不久就碰上這場大戰的見習軍官，是那麼興奮的漲滿了戰爭的熱潮在身上。

女音報告又說了：「第二件，我方於今日起，正式封鎖江陰要塞綫，所有中外輪船，一律不准通過封鎖綫，並由外交部通知各國知照。」

這場大戰的重擔，已命定落在他們肩上了。

部隊長與幹部時這正聚在大隊長室從事參謀作業。清華大學出身的沈崇誨，雖是一個分隊長，却意外的被大隊長張廷孟器重着，在桌上，地圖展開了長江三角洲與杭州灣淡青色海岸線，展開了大上海的蜘蛛網似的街道、鐵路、江河。根據情報，紅色鉛筆把粗線塗畫在敵艦停泊點，敵軍司令部 and 倉庫碼頭的所在地。

把南京發下的命令，對照着地圖，在轟炸目標的黃浦江匯山碼頭公大紗廠塗上紅色陰影，再着手編配飛機和駕駛人員。又命令機械長在今夜把諾斯諾卜機××架掛裝好油彈，於是就各回到部隊去傳達命令。

站在兵營的曠地上，謝郁青隊長對大家簡短的說了如下的話：「我國和敵人日本的戰爭業已開