

赵丽宏文集

卷 三

异乡的天籁

3

上海文艺出版社

赵丽宏文集

卷 三

异乡的天籁

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

异乡的天籁/赵丽宏著.-上海:上海文艺出版社.2010.6
(赵丽宏文集;3)

ISBN 978-7-5321-3881-4

I. ①异… II. ①赵… III. ①游记-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 112587 号

责任编辑:陈先法

美术编辑:袁银昌

异乡的天籁

赵丽宏 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@publicl.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

新华书店经销 华东师范大学印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 15 插页 2 字数 362,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3881-4/I·2981 定价:37.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

自序

读书和写作陪伴了我大半辈子。编文集,其实就是对自己的文学生涯做一次小结。写作对有些人来说也许是一种追求时髦、与时俱进的事业,而我却始终认为,这应该是一件以不变应万变的事。这是我自己选择的一种生活,是我的人生。万变的是世事,是永远花样出新的时尚,不变的应该是一个写作者的心境,是他对人生的态度,即所谓在喧嚣中寻宁静,在烦扰中求纯真。这几十年,我努力让自己保持这样的心境。

岁月和命运如曲折湍急的流水,蜿蜒于原野山林,喧哗,奔流,定无轨迹。在水中,你可以是浮萍游鱼,随波逐流,可以漂得很远,却不知所终;你也可以是一块礁石,任激流冲击,浪花飞溅,却始终保持着自己的安静和沉着。我愿意做一块礁石。

我最初的写作,其实是在乡村“插队落户”时的日记。在一间狭窄的茅屋中,在一盏飘忽幽暗的油灯下,一颗年轻的心抒写着对自然的

迷恋,对人生的憧憬。那时的写作,不为发表,没有想过要把自己写成一个作家,只是感觉文字和我有缘,写作驱赶了我的孤独,使我的精神世界变得充实,使我在困苦的环境中思考人生的意义。四十年来,我的人生曲折起伏,经历了各种不同的时代和环境,然而文学一直是我亲密友善的旅伴,写作已成为我的生活方式。编文集的过程,其实也是在回溯自己的人生经历。

这套文集共五卷,选自我已经出版的数十种散文集,也有一部分近期新作。卷一《遗忘的碎屑》,是我对历史,对生活,对亲情的思考和描绘,其中有我曲折的人生轨迹;卷二《记忆和遐想》,大多为抒情和哲理意味较浓的散文,包括一些散文诗,撷鸿爪片羽,咏风花雪月,是我对天地万物的谛察和赞叹;卷三《异乡的天籁》,是我云游天下的履痕,我不想简单地把这些文字称之为游记,因为我的情感和思绪常常比笔下的风景飞翔得更远;卷四《为石头流泪》,收入谈论艺术的散文,内容

兼及音乐、绘画、雕塑、建筑、戏曲等,是一个门外汉对艺术之美的追寻和向往。卷五《又见故人来》,是读书随笔,汇集我数十年来的读书感想和各类序跋。我一直以为,我的所有专业,都是临时的,唯有作为一个读书人,是永远的,一息尚存,读书不止,此卷文字,是一个读书人的收获。这五卷文集,只是我四十年来写作的一部分,限于篇幅,很多文字无法收入。原本应有诗歌卷,最近上海文化出版社已出版我的两卷诗选,所以本套文集不包括诗歌,也没有收入我的报告文学、小说和剧本。

关于文学和写作,四十年来我一直在思考探索,也时有表达,在这篇短序中,不想再罗嗦,读者自可在我的文字中窥得作者心迹。

2010年4月4日于四步斋

目 录

自序 / 1

绿色的雨雾 / 1

峨眉写意 / 4

五老峰遐思 / 15

雁荡抒情 / 19

西湖秋意 / 28

寻“大红袍”记 / 33

火焰山和葡萄沟 / 38

赛里木湖印象 / 44

大漠古城 / 49

过夔门 / 52

三峡船夫曲 / 55

纪元前的钟声 / 60

楚阳台,楚阳台…… / 63

寻瀑 / 68

神女峰下 / 73

天香 / 80

古墓 / 84

莲花山观石 / 87

梁仁公故居 / 91

晨昏诺日朗 / 95

黑眸子 / 99
夜过秦岭 / 102
面对急流的草堂 / 106
麦积山 / 109
巨碑 / 112
行路难 / 115
人迹和自然 / 120
仙境 / 123
不绝的书香 / 126
南寻的幽香 / 132
庐山雪 / 137
江南片断 / 142
甘南素描 / 156
黄河之水 / 175
同里古风 / 178
周庄水韵 / 181
德天瀑布记 / 184
柳州之奇 / 188
天马山三古成绝 / 191
雨中五泄 / 194
山有魂魄八面观 / 197
忆婺源 / 200
丝绸之路上的奇遇 / 205
塔影 / 211
卓玛 / 216
从千灯到锦溪 / 220

永康记幽 / 225

蓝色的抚仙湖 / 230

岱山之夜 / 235

北半截胡同 41 号 / 238

白鹭欲飞 / 244

日月金字塔 / 248

玛雅之谜 / 256

特奥蒂瓦坎之夜 / 274

银城塔斯科 / 277

尤卡坦怀古 / 281

争夺死亡 / 287

血与沙 / 291

背影 / 298

美国印象片断 / 305

红场 / 308

冬宫 / 311

诗人之死 / 314

诗神 / 324

地下修士 / 327

歌者 / 329

白夜 / 333

游墓园 / 338

滨海喷泉 / 342

温暖的烛光 / 346

生命融化在这里 / 352

在教堂的阴影里 / 355
我曾经向布谷鸟发问 / 358
午餐音乐 / 360
白桦林中的小路 / 363
湖畔树影 / 367
基辅情景 / 369
巴比亚厄 / 374
与象共舞 / 377
扭曲的人性 / 380
邂逅富士山 / 384
异乡的天籁 / 387
海的雕塑 / 391
夜海奇观 / 393
袋鼠和考拉 / 395
在马其顿吟诗 / 398
沉船威尼斯 / 404
寻找大卫 / 407
但丁的目光 / 411
米开朗基罗的天空 / 415
庞贝晨昏 / 418
雨中斜塔 / 421
万神殿的秘密 / 425
在柏林散步 / 428
音乐和诗谁也无法消灭 / 432
童话不来梅 / 436
慕尼黑之恋 / 439

在贝多芬故乡听音乐会 / 442

欧洲最美的小城 / 445

莫扎特在这里出生 / 448

维也纳印象 / 452

在草木的叹息中沉思 / 456

遥望秦姬陵 / 461

附录:赵丽宏著作目录 / 465

绿色的雨雾

汽车沿着盘山公路缓缓地向上爬着。莫干山,它那迎面扑来的一片绿色,使我的整个身心都沉醉在一种未曾有过的清爽之中。到达山顶的荫山街,安排好住宿,已经是黄昏,细细观赏这秀美的山林,只能留待明天了。那一晚,枕着幽幽的林涛声睡去,梦境,也仿佛是一片绿色……

一阵阵清脆婉转的鸟鸣把我从梦中唤醒。推开窗,飘飘然飞进来一片透明轻柔的白羽纱——哦,是雾。向窗外望去,只见白蒙蒙、混浊浊一片,看不见远山,看不清近处的树林,更不用说朝霞旭日了,只有那如烟如纱的雾,淡淡的,轻轻的,在清晨湿漉漉的空中飘来飘去……

雾,竟神不知鬼不觉地悄悄笼罩了群山。我不禁一阵失望,这扫兴的天气!然而几位同伴却兴致不减:“走,雾中游山,别有风味呢!”

走出宾馆,是一片幽深的竹林。飘忽的雾幔中,看不清竹林的深度,只听见竹叶在晨风里絮语:沙啦啦、沙啦啦……一颗水珠滴落在我的脸上,凉丝丝,怪惬意的。抬头望去,一簇水灵灵的竹叶,含着一颗颗晶莹闪烁的露珠,像一团碧绿的翡翠,在我的头顶颤动着。这一团翠绿,仿佛点亮了我的惺忪的眼睛:从悠然流动的雾中,恍恍惚惚地闪出淡淡的绿来,一星星,一团团,一片片,就像有人在雪白的宣纸上轻轻泼洒下一片绿色,慢慢地化开、化开……沿曲折逶迤的石板小径向

前走,越走,这绿便显得越真切,越浓郁。竹叶上的水珠,不时地滴下来,落到我的脸上、手上,流进我的颈子里,似在撩拨着游人的兴致。同伴们的头发都被雾气打湿了,眉毛和睫毛上,挂满了亮晶晶的小水珠。

走出竹林,山道开阔了,雾也变得更加透明,而且流动得更加迅速。此时的雾中山色,随着轻绡羽纱似的雾气悠然流动,远山近峦时时显露出淡青色的、隐隐约约的、飘飘忽忽的曲线,使人在神奇之中感觉到一种亲切。我似乎不怎么讨厌这雾了。我觉得自己仿佛是一个探宝者,正在这茫茫雾海中寻找着稀世的珍宝,不时地为一些突然的发现而惊喜得叫起来——当一座精巧的建筑闪烁着缤纷的色泽,突然从雾幔中探身而出的时候;当一块奇异的岩山突然横在眼前,挡住你的去路的时候;当一丛野花摇曳着露珠莹莹的花瓣,突然出现在路边的时候;当一汪清亮的泉流发着叮叮咚咚的声响,突然涌到你的脚下的时候;当你在艰难的攀登之中,突然发现峰回路转的时候……真的,这真是一种很难得的乐趣,就像人们在生活中的追求,那些被追求的目标,往往不是可望可即、一清二楚的,但它们存在着,并且永远在那里等待着,只要你不懈地寻觅探求,它们总会突然地出现在你的眼前,出其不意地送给你一种成功的快乐。

“哗哗哗……”一阵阵深沉雄壮的流水声,仿佛从极其遥远的地方,穿过雾的封锁传了过来。

“快到剑池了!”同伴们又是一阵惊喜。很想远远地眺望一下这莫干山中的第一名胜,然而不行,雾,依然把一切罩得严严实实,云雾弥漫的山谷显得空漠缥缈,只有那一阵阵深沉的流水声,不停地从山中

飘来,与乳白的雾气搅和在一起,形成一片神秘的气氛。在这种气氛里,很自然地想起了关于莫干山的那些神奇的传说。当年,莫邪和干将就在这山中铸剑。在氤氲的团雾之中,我仿佛看见他们正在剑池旁磨剑,在炉火旁炼剑。莫邪,这美丽而又勇敢的女子,为了炼出宝剑,纵身跳进了熊熊炉火。她的衣裙,是绿色的……

哗哗的流水声越来越响。终于,一道喷溅着雪白的水花、迸发着震耳的喧响的瀑布,从雾中显露出来,就像一柄硕大无朋的宝剑从天外飞下来,直插进一个绿森森的深潭之中,整个雾中的世界,都因之而颤动起来……

离开剑池踏上登山石径时,竟下起雨来,弥漫的晨雾转瞬间都凝成了雨珠。亮晶晶的雨珠滴在竹叶上,飘在泉潭中,发出许多轻微悦耳的声音。一些游客撑起了彩色的雨伞,于是,青翠的雨雾里,便绽开一朵朵耀眼的小花……

到达山顶,雨停了。云隙里,射下来一缕缕金黄色的阳光。登上宽阔的观日台极目四望,绿色的远山、绿色的竹林、绿色的湖泊,一切都历历在目了。刚才还漫山飘飞的雾和雨,仿佛都已溶化在这一片清新的绿色之中。

但愿这绿色,能长久地留在我的记忆里。

1980 年秋,莫干山—上海

峨眉写意

峨眉高，高插天，
百二十里云烟连，
盘空鸟道千万折，
奇峰朵朵开青莲。

——古民谣

问雾

知道我是来看山的，你，为什么要遮住我的眼睛呢？

雾——从山谷里涌出来，涌出来，一缕缕柔曼的轻纱，织成了浓重的帷幕……

是大山委派你来迎候客人的吗？有这样奇怪的使者吗？

雾——轻轻地，轻轻地，抚弄着我的衣襟，柔柔地，柔柔地，擦拭着我的眼睛……

是的，你使我感觉到了大山的清凉，你使我嗅到了大山的气息，你拂去了我眼里的尘土，然而，你怎么不懂得我焦灼的心呢？你准备一直缠我到山顶吗？

雾——淡了,淡了,化成烟,化成气,神奇地消散、消散……

且慢,且慢,且让我看一看你怀抱中若有若无、时隐时现的山:是雪浪里参差的岛屿?是宣纸上化开的墨团?是从遥远的瀚海中走来的一队骆驼?是从混沌的洋面上升起的一片篷帆?

雾——悄然失去了踪影。

满目翠绿,一望无遗,大山在向我微笑。你呢?你到哪里去了?

雾中听泉

朦胧之中,只听见泉的歌唱,只听见泉的脚步。多么丰富的音响呵——

时而像奔腾的马蹄,在那雄壮激越的节奏中,能想象漫天飞扬的尘土,能想象蹄铁和岩石撞击出的点点火星……

时而像潇潇的春雨,不慌不忙,不紧不慢,悠悠地飘洒着,细而密集的雨珠轻叩着坚硬的大地,发出微弱幽远的回响……

时而像汹涌的海涛,山一般的巨浪摔碎在高高的石堤上,轰然如惊雷炸裂,那玉屑碎珠似的水花,仿佛已飞溅到我胸口……

时而像幽幽的古筝,优雅委婉,时续时断,飘忽在幽林深处,迂回在奇谷之间……

哦,此时无形胜有形!谢谢这弥天浓雾,使我的想象展开了翅膀……

我会记住峨眉山泉的歌唱的,这歌声里铺展的画卷,永不重复,永

远新鲜……

九十九道拐

也许,世界上的螺旋曲折都集中在这儿了!每一级石梯,都可能转到不同的方向,忽而向左,忽而向右,天也在旋,地也在转……

也许,世界上的崎岖陡峭都汇聚在这儿了!路,像天上挂下的一根曲折的藤,在云雾中摇晃,在山风里颤抖。仰头望,是嶙峋的危岩,是横生的枯枝,是先行者沉重的脚跟,是逐渐逼近的灰蒙蒙的天……低头看,是飘飘悠悠的雾,是深不见底的山谷,是后来者冒着热气的头顶,是已经被征服的越来越小的峰峦……

汗,浸透了衣衫,打湿了石阶;气,一阵比一阵急,一阵比一阵粗;脚,越来越重,越来越软……真想就地躺下,舒舒服服地伸展开四肢,让疲惫的筋骨松弛、复原。然而,没有栖身之地,只能咬紧牙关向上、向上、向上……

没有一个人数得清,究竟攀了多少石级,究竟拐了多少弯。何必去数呢!只要不停地向上,峰顶总会到脚下的!

“盘空鸟道千万折”!古人并非夸张。走在这曲折崎岖的山道上,联想是无穷无尽的。在生活中历尽坎坷而不失其志的人们,会在艰难的攀登中想起各自走过的道路,一举手,一投足,都像是人生路上的那些拼搏,勇则进,馁则退,容不得一点踌躇和彷徨。有时几经曲折,似乎在原地打转,然而回头望望,总是多多少少升高了一点……