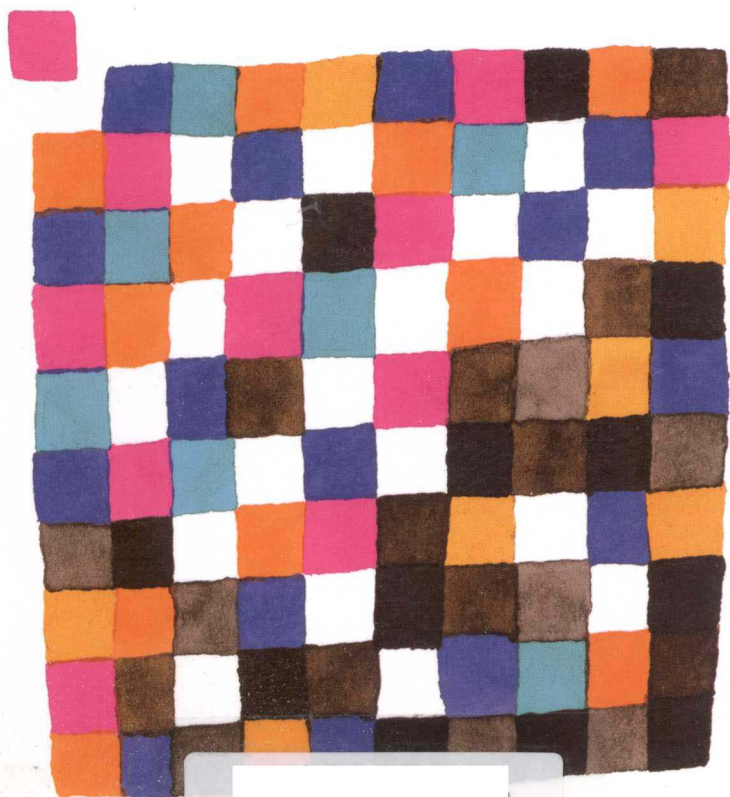


〔日〕 黑柳朝 黑柳彻子 著

戴琇峰 译

チヨツちゃんは、もうじき100歳

阿朝快 100 岁了



图书馆

南海出版公司

1313.65

20

チヨツちゃんは、もうじき100歳

阿朝快 100 岁了



〔日〕 黑柳朝 黑柳彻子 著 戴琇峰 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

阿朝快100岁了/[日]黑柳朝,[日]黑柳彻子著;戴琇峰译.-海口:
南海出版公司,2010.5
ISBN 978-7-5442-4641-5

I. ①阿… II. ①黑…②黑…③戴… III. ①随笔-作品集-日本-
现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第229526号

著作权合同登记号 图字:30-2007-026

CHOCCHAN WA MOUJIKI 100SAI

© TETSUKO KUROYANAGI 2006

Originally published in Japan in 2006 by SHUFU-TO-SEIKATSUSHA CO., LTD.,
Chinese translation rights arranged through DAIKOUSHA INC., KAWAGOE.
All rights reserved.

阿朝快100岁了

[日]黑柳朝 [日]黑柳彻子 著

戴琇峰 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 张 苓
装帧设计 金 山
内文制作 郭 璐

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司
开 本 890毫米×1270毫米 1/32
印 张 7.5
字 数 100千
版 次 2010年5月第1版
印 次 2010年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-4641-5
定 价 22.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目录

写给母亲

95岁的今天

阿朝的腹肌 6

对于“死”的思考 10

黑柳马戏团 13

也许会在天堂遇见爸爸 15

95岁开始的美容 19

自己染发 22

最近的母女关系 25

彻子的独白 母亲和我的七十年 28

与丈夫相遇 彻子的诞生

外公与爷爷 34

樱桃钓饵 40

彻子的诞生 46

丈夫的爱好 51

手工制作的服装 53

毛绒玩具熊 55

读书的乐趣 60

彻子的独白 作为妻子 63



彻子与巴学园

彻子的“艺人事件” 66

彻子的独白 母亲的直觉 73

战争的伤痕

明儿的死 78

上战场的日子 82

疏散开始了 86

战争中的“智慧商法” 89

彻子的独白 母亲很坚强 94

孩子们的人生之路

丈夫的生还 98

丈夫的音乐世界 101

纪明的离家出走 105

优等生真理 108

贵之的转学 110

贵之的第二次转学 112

彻子的独白 当机立断的母亲 116

阿朝“自成一派”的教育法

让孩子自由自在地成长 120

善良母亲的影响力 122

做孩子的朋友 124



特邀嘉宾纪明参加三人谈“黑柳一家” 127
围绕小提琴的家庭争执 130
无比纯真的丈夫 133
阿朝的独白 “母亲”的含义 134

我们家的生活方式

不要居高临下地对待孩子 138
彻子赴纽约 140
我家的菜肴 143
丈夫的醋劲 147
寄给岸洋子女士的包裹 152
传达你的心愿 155
“天下第一”慷慨 158
阿朝的独白 关于友情的回忆 160

71岁开始独立走上社会

写书的契机 164
金婚仪式与彻子的礼物 167
“我，会死吗？” 168
彻子的独白 别了，爸爸！ 170
71岁的职业女性 171
彻子的独白 失去丈夫的母亲 173
七夕节演讲 175
要在NHK播放了！ 178

让秋樱开满故乡大地 180

古董收藏 184

住在美国西海岸的日子 187

意外的来客——三上博史 193

身在日本，胸怀世界 197

阿朝的独白 志愿者 200

永远快活的秘诀

恋爱吧！ 204

与卡普里先生的恋情 206

别放弃你的时尚 208

友情的花环 211

没钱怕什么！ 213

做不做酸泡菜？ 215

开满鲜花的生活 217

圣诞玫瑰 220

彻子的独白 母亲如此招待客人 222

阿朝的独白 凡事往好的方面解释 223

结语 阿朝的明天——写给女儿

附言 采访结束后，再一次写给母亲

写给母亲

黑柳彻子

我在自己主持的电视访谈节目“彻子的小屋”里，采访过形形色色的嘉宾，然而回想起来，还从未采访过自己的家人。我想，也许谁都一样，哪怕平时再有话说，一旦要面对面地询问自己家人的人生，恐怕还真需要特殊的理由。

我经常对嘉宾说：“过去的事，恐怕还是现在抓紧时间问的好。”可是却未想过自己也得问问。然而最近，我却突然想：“如果母亲到了一百岁，我可得采访她！”因此我试探着问母亲：“您觉得怎么样？”母亲当即说：“太有意思了。不过，一百岁？还是别等的好，要问就赶紧问吧。”

母亲永远是个当机立断的人。

至今为止，我从来没有为母亲的书写过推荐文章，也从不谈论她的书，总之，我从不曾为母亲做过什么。在一九八三年我父亲去世之前，母亲本是个从未工作过的普通家庭主妇，同时也是四个孩子的母亲。由于父亲是个音乐家，所以每当他有演出时，母亲总是同他一起出门。她与父亲一同看电影、购物、去国外旅行，从不单独行动。在下面的采访中，我很想就这方



面的事情听听母亲的心声，因为我父亲是个希望母亲寸步不离自己的人。

母亲写书一事，在我的印象中，父亲也是不允许的。然而不可思议的是，母亲居然背着父亲，写完了以她自己双亲的故事为主要内容的《阿朝来啦》一书。而且，那书出版后成了畅销书，还被NHK电视台拍成了电视连续剧。也就是说，母亲从七十一岁开始，独立步入了社会。

这样的结果，居然是因为父亲去世了。人世间的事情就是这么不可思议。父亲并不知母亲的书写成了畅销书，他在这之前离开了人世。我似乎听见父亲说：“你要是真想干，就一个人干吧。”也许这正是深爱着母亲的父亲赋予母亲的机会。

在那之后，母亲写了不少书，比我写的多得多。每当新书出版，出版社就要来找我写推荐文章。然而，我深受父亲的影响，不肯应允。

在我初出茅庐、刚刚登上NHK的舞台时，就有很多人对于当时已是NHK交响乐团首席小提琴手的父亲提出“让我们照张您和彻子的合影”或“做一次父女访谈节目”之类的要求，但都被父亲拒绝了。他的主要理由就是：“我不希望将自己的工作同家人搅在一块儿。”其次，他认为，如果我真心想当演员，应该依靠自己的能力。

父亲是个地道的东京人，也是个十分腼腆的人，也许同已成年的女儿合影这件事让他觉得不好意思。由于这个原因，我和父亲竟一张合影也没有。如今我常想，要是有一张两人的合影那该多好！长期生活在这样的父亲身边的我，在母亲开始走



入社会时，自然也不希望让别人说母亲沾了我的光。

“妈妈还是靠自己的好！”我直截了当地对母亲说了我的想法。出版社的编辑们也许会觉得没必要那么固执，然而母亲并不曾拜托过我，再说，我不写推荐文章，也不在电视节目里谈论任何有关母亲作品的话题，她的书照样成了畅销书。这是因为母亲的书确实有趣。而且，我觉得这么做，反而使母亲增添了自信。

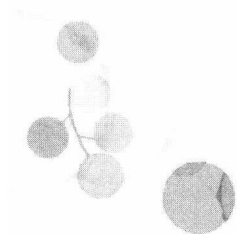
母亲在七十一岁时自立，走入了社会。她常对我说：“过了七十岁还有人等待着我，这样的喜悦你恐怕没有体会吧。”从那以后，母亲接了不少工作，但没有一项是与我合作的。

仔细想想，我们是很可笑的母女俩，但这正是我们“自成一派”的母女关系。现在，我真的很想请母亲到这里来，真想从母亲口中听到些什么。事到如今，我想父亲恐怕也会同意说：“好吧。”

我想到要采访母亲，是因为母亲虽已是九十五岁高龄，但依旧那么有趣味，依旧按照自己的方式生活着。她以一种我们无法比拟的、独一无二的感性方式散发着光彩。我想，不将她看做是自己的母亲，而将她当做一个“如此有趣的九十五岁老人”来采访，一定会很有意思。

妈妈，这是我们俩第一次合作哟！真的有点兴奋啊。好吧，让我们开始吧！！





95 岁的今天

我觉得我自然而然就到了九十五岁，从来不曾想过还有几年就是多少岁了，也没算过自己的年纪。现在九十五岁，我想不久就要一百岁了，这也不过就那么回事。说真的，年龄有什么相干？“今后打算干什么”才是最要紧的。

阿朝的腹肌

彻子：我总觉得不可思议。妈妈在床上看电视时，既不用靠垫，也不靠在床背上，而是把脚抬得高高的，那得有很强的腹肌啊。您那样不累吗？

阿朝：一点儿也不。对我来说，那算不了什么。那样的姿势，大家不都做吗？

彻子：一般人都是靠着靠垫，伸直双脚的。我倒觉得那样更好，更舒服。

阿朝：是啊，也许是那样。恐怕我是有意识地想，“我不是病人，没有理由歪歪斜斜地躺着看电视”，所以才做那种姿势的。

彻子：不过，无论怎么说，九十五岁还有如此腹肌的人，恐怕很难找。（笑）听说这么长寿的人，在您的家族中只有您一个人，是吗？

阿朝：是的。我父亲七十岁去世，母亲六十多岁就离开了人世，我的兄弟姐妹也都已不在了。

彻子：但您至今还是这么健康，头脑也还是这么清晰。不

久前您不是还做了大脑的核磁共振检查吗？听说那个检查可以很清晰地看到大脑的状态。检查结果怎么样？医生怎么说？

阿朝：医生说：“如此高龄，太了不起了，太让人惊讶了！”（笑）他还说：“几年前，我也给您女儿做过检查，那时我已经觉得够厉害的了，那真是一个非常清爽明净的脑，清爽得让我真想对她说：‘请保证过世后一定将您的脑子放到这儿来。’您的脑也一样！我不得不认为，正是因为有了母亲这个脑，才会有女儿那样的脑！”当时我想：彻子要是听了这番话，一定很窝心。

彻子：哈哈，我为什么要窝心啊？

阿朝：你不是在各方面都很努力吗？你特别注意身体，每天必做体操，必走很多的路。为了记住台词，你不断地用脑。为了健康，你不是还特别注重饮食搭配吗？只要对身体有好处，即使是很难吃的东西，你都能吃。这些方面你很像你爸爸。我想，你也许会觉得，如果是“由于自己做了那么多的努力，所以才有了这么好的脑子”，倒还说得过去，仅仅是因为“父母遗传”的话，你会不会觉得索然无味呢？（笑）因为你确实很努力啊。

彻子：嗯，那倒也是，就算是吧。

阿朝：相比之下，我总肆无忌惮地吃零食，不好吃的东西，你再怎么说对身体好，我也绝对不沾。而且我也不太讲究卫生，最近也没做运动，可这脑子还这么清爽，你不会心中不平吗？

彻子：不过，说实在的，九十五岁的人能有如此清晰的思



维，实在很了不起。但即使这样我也并不窝心，没事。（笑）您确实思维清晰，一看就知道是经常动脑子的。您常说些别人想不到的事，特别有趣。而且我觉得您记性好，东西是多少钱买的，在哪儿买的，什么时候买的，竟不会忘记。

阿朝：不过，时间我却总也记不住。“嗯……纪明去欧洲是哪年啊？”想的往往与实际相差十年。

彻子：那是因为您活了九十五岁啊。对您来说，十年只是很短的时间。话说回来，您现在到了九十五岁，是一种什么样的心情？

阿朝：我觉得我自然而然就到了九十五岁，从来不曾想过还有几年就是多少岁了，也没算过自己的年纪。现在九十五岁，我想不久就要一百岁了，这也不过就那么回事。说真的，年龄有什么相干？“今后打算干什么”才是最要紧的。我一说“那事留到晚年时再做吧”，大家就笑。也许九十五岁的人说“晚年”很可笑，但对我来说，就是那么回事啊。

彻子：妈妈确实从不说“老了，不中用啦”，对自己、对别人都从不曾说过“到了这个年纪还怎样怎样”，也从没听您说过“也许是上了年纪”之类的话。

阿朝：那当然啦，因为我从来不想那些事呀。

彻子：确实让人惊讶。还有一点让我觉得您年轻，那就是，您耳朵特别灵。无论用多么小的声音叫您，您都会立刻回答。人家说年纪大了耳朵就背，您可不是这样，这太好了。

阿朝：是啊。别看隔得那么远，可我还能听见管弦乐团的演奏呢。

(当时两人在看电视里的“NHK 交响乐时间”节目)

彻子：眼睛也不差，从来不会看漏什么。

阿朝：孩子们也有痛苦的事，在那样的时候，为了你们我总是装作没看见的哟。(笑)



对于“死”的思考

彻子：看着您，我总觉得您对于“老”或“死”，似乎一点儿也不害怕。都说人到了一定年龄，会考虑生老病死，您好像有点与众不同。

阿朝：没有这回事。谁都会害怕死，我也害怕死啊。我觉得那是每个老年人都会背负的、如同十字架一般的东西。

彻子：啊，您也害怕死吗？

阿朝：当然害怕啰。这是任何人都一定会背负的东西，只有这一点，上帝是公平的。对于这一点，我早有思想准备。这是痛苦的，不愿意对人说的，所以我总是祈求上帝：“任何时候都行，只是请别让我走的时候太痛苦。”

彻子：您什么时候会想到死？

阿朝：我快活的时候很多，但有时也会陷入近乎忧郁的状态，那样的时候我会想到“死”。不过，有时我也会想“兴许是病了”，所以就上医院去。可是医生却说没病，哪儿都没问题。于是我又想：“再去别的科看看，再做一下尿检吧。”然而他们仍旧说：“什么问题也没有。”可是痛苦的时候就是痛苦。

