

◎唐达成 著

# 南窗外集

NANCHUANGWAIJI



辽宁人民出版社

# 南窗外集

---

唐达成 著

辽宁人民出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

南窗外集/唐达成著. - 沈阳:辽宁人民出版社,  
2001. 2

ISBN 7 - 205 - 04893 - 1

I. 南… II. 唐… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代  
IV. 1217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 72920 号

辽宁人民出版社出版、发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳市第一印刷厂印刷

---

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 字数: 395 千字 插页: 2 印张: 16. 875

印数: 1 - 500 册

2001 年 2 月第 1 版

2001 年 2 月第 1 次印刷

---

责任编辑:王英纬

责任校对:侯俊华

封面设计:杨 勇

版式设计:王珏菲

---

定价: 26. 00 元



## 作者小传

---

**唐达成**（1928—1999年） 笔名唐攀、陈言等，湖南长沙人。我国著名文艺活动家、作家、评论家、编辑家、书法家。曾就读于新闻专科，1946年开始发表作品。1950年任《文艺报》编辑、总编室副主任。1956年成为中国作家协会会员。

1956年因为“丁（玲）、陈（企霞）反党集团”鸣不平，受到批判。1957年春发表《烦琐的公式可以指导创作吗？——与周扬同志商榷几个关于创作英雄人物的论点》，表现出可贵的理论勇气。被打成右派后，曾在农场、钢厂劳动，颠沛流离，搁笔二十余年。

1979年错划“右派”得到改正，先后担任《文艺报》副主编、中国作协主席团委员、中国作协党组副书记、党组

书记、书记处常务书记并兼任中华文学基金会副会长、《散文世界》主编。1987年当选为中国共产党第十三次代表大会代表。1988年当选第7届全国人大代表，并任人大常委会内务司法委员会委员。1989年卸职。1996年任台港澳暨海外华文文学交流委员会主任委员。

新时期以来，他在文学事业的领导岗位上，勇于开拓创新，团结新老作家，为推荐佳作、扶掖新人、繁荣创作、活跃评论作出了重要贡献。著有评论集《艺文探微录》、《两人集》（合著）、《南窗乱弹》，散文随笔集《淡痕集》、《世象杂拾》、《书林拾叶》和传记文学《贝多芬传》等；主编了《中国新文艺大系·短篇小说卷》、《文艺赏析辞典》等。《世象杂拾》获“鲁迅文学奖·1995—1996年全国优秀杂文奖”。

1999年10月，唐达成因病故于北京。离开领导岗位后，在生命的最后10年中，他的创作潜能得以充分发挥，激情得以自由抒发，才华得以全面展现，相继发表了评论、杂文、诗歌、散文、小说、传记等一批新作。可以说，真正进入了创作的高峰期。这本文集收集的，大部分是这个时期的作品。

## 序言

### 张光年

为唐达成文集作序，对我来说，是一件痛苦的事。那样好的人，得了那么恶的病！文友们谈起达成，不由得感叹痛惜，真想同声一哭！

我曾经到医院、到家看望他，谈起我20年前因肠癌、肝疾两次开腔剖腹终得治愈的经验。主要是：同医护人员倾心配合；保持乐观心情，少想自己的病；多同亲友病友聊天；疗养时看小说、写短文，转移自己的注意力。达成笑着表示同感。

前两天看到文集的目录，听到编者的说明，得知达成在得病治病前后，写了那么多散文、杂文、小说和诗歌；唐达成书画展上（我因病未得与会），展出他辞世前做出的那么多书画精品，使我大吃一惊，大喜悦，得到意外的鼓励和安慰。

达成啊达成！在你那文学生涯的最后十年，在你摆脱了繁重的文坛组织工作后，你这革命文学家的精神彻底解放了。思前想后，一切都想通了。你的聪明才智向着文学艺术各个方面发挥开来。你心灵深处的珠光宝气向着各个方面放射出去。达成啊达成！我不再为你悲伤。我要向你表示祝贺

和感谢了！

我于去年夏天动过一次胸科手术。很幸运，此刻正在顺利康复中。我不能多写。我默坐客厅，似乎看到我们的达成同志轻步走来，满面微笑地坐下来了。——你好，达成！你的病好了吗？我正想念你。我们有多少话要谈啊！……

2000年3月24日

# 目 录

序言 ..... 张光年 (1)

## 上 编

### 第一辑 随笔·杂文

- 画像故事的联想 ..... (2)
- 说“犯忌” ..... (5)
- 柳宗元如是说 ..... (9)
- 暗夺与明抢 ..... (11)
- 神明的悲哀 ..... (14)
- 小偷的愤怒 ..... (16)
- 木石灾
- 读史偈记 ..... (18)
- 有感于弄虚作假 ..... (22)
- 有感于“吹牛” ..... (25)
- 什么东西看涨 ..... (27)
- “作秀”与“曝光” ..... (30)
- 同行的惶惑 ..... (32)
- 可怕的“挤”劲 ..... (35)
- 狗的异化 ..... (37)



戏拟《撒谎俱乐部成立大会之发言》 .....	(39)
知识竞赛 .....	(42)
异性即可 .....	(43)
名片趣闻 .....	(44)
如此译作 .....	(45)
进京记 .....	(46)
买鸡趣闻 .....	(47)
黑人膏肓 .....	(48)
催人泪下 .....	(49)
挨“宰”记 .....	(50)
微笑地面对世界 .....	(51)
说忧乐 .....	(54)
说仪容 .....	(56)
后生可畏 .....	(58)
将军的机智 .....	(60)
赞“自助餐” .....	(62)
汽车文化杂议 .....	(64)
豁达即健康 .....	(67)
寸金难买寸光阴 .....	(69)
还是平实好 .....	(70)
与友人互勉 .....	(71)
爱看足球 .....	(72)
千奔万跑争一瞬 .....	(74)
最后十分钟 .....	(76)
抚剑悲歌 壮心万里 .....	(78)
回首历史 .....	(81)
东邻怪论 .....	(83)
不容忘怀 .....	(86)
妈妈的历史仇恨 .....	(89)

两张难忘的照片 .....	(92)
欢庆与雪耻 .....	(95)
面对黄土地的沉思 .....	(97)
美在清纯 .....	(100)
上海起飞有感 .....	(103)
迎接新世纪的日子 .....	(105)
请勿围捕啄木鸟 .....	(108)
说杂文 .....	(112)
崩克, 对立原理及其他 .....	(115)
“天道酬勤”杂说 .....	(119)
“书同文”及其他 .....	(122)
从画蟹说起 .....	(126)
地铁诗引起的遐想 .....	(129)
乡情浓于酒 .....	(132)
林希和他的风情小说 .....	(135)
珍惜生命 .....	(139)
战胜贫困 .....	(142)
从黄色音乐说到民歌 .....	(146)
灵魂病态的真相 .....	(150)
读《忆夏公》书感 .....	(152)

## 第二辑 传记、小说、散文

贝多芬传 .....	(155)
枣红马飞飞 .....	(194)
两只风筝 .....	(197)
夜惊 .....	(202)
“面条”轶事 .....	(206)
再嫁 .....	(223)

枯柏赋 .....	(229)
品花 .....	(231)
芳草碧连天 .....	(234)
访铁木耳汗陵园 .....	(237)
镜泊夜话 .....	(240)
秦姬陵之游 .....	(244)
忆游楠溪江 .....	(248)
漫游洞头小记 .....	(251)
东海第一堤散记 .....	(255)
传说的魅力 .....	(259)
往事如歌 .....	(263)
妈妈唱的第一首歌 .....	(265)
童年拾趣 .....	(268)
音乐老师 .....	(271)
周扬劝我学英语 .....	(275)
学书忆趣 .....	(277)
汪曾祺戒酒 .....	(281)
漫忆汪老 .....	(284)
怀荃麟 .....	(292)
吐丝燃烛拳拳心 ——怀念荒煤同志 .....	(296)
透彻生命最深的秘密 ——痛悼冰心大师 .....	(300)
幽兰自芬芳 ——悼汪老 .....	(303)

### 第三辑 诗 歌

自勉诗 .....	(305)
-----------	-------

集顾亭林句 .....	(305)
粉碎“四人帮”有感 .....	(305)
有感 .....	(306)
读《边城》 .....	(306)
访菲律宾(二首) .....	(306)
听歌 .....	(306)
椰林 .....	(308)
杂感(四首) .....	(309)
杂感(四首) .....	(310)
杂感(六首) .....	(311)
赞菊(一首) .....	(313)
赞梅(二首) .....	(314)
闲居偶感(八首) .....	(315)
感徐渭生平 .....	(317)
为《随笔》100期而作 .....	(317)
致台湾友人(二首) .....	(317)
思乡曲 .....	(317)
思归曲 .....	(318)
访台偶感(三首) .....	(318)
念中山先生 .....	(319)
登滕王阁(二首) .....	(320)
致伊犁(外二首) .....	(320)
游焦山炮台有感 .....	(321)
游洞头仙叠崖抒感 .....	(322)
登岳阳楼 .....	(322)
观瀑(二首) .....	(323)
参观瓯海第一堤 .....	(323)
参观永强古堡抗倭炮台 .....	(324)
游雁荡 .....	(324)

恒河畔圣殿见乞儿有感 .....	(324)
游赣江书感 .....	(325)
游九寨沟抒感 (三首) .....	(326)
游珠海 (三首) .....	(327)
天桂山纪游 (四首) .....	(328)
三峡抒怀 (五首) .....	(330)
过三峡 .....	(330)
过神女峰 .....	(330)
过葛洲坝 .....	(330)
暂泊陵矶 .....	(331)
过万县 .....	(331)
登庐山漫游 .....	(331)
游黄河风景区 .....	(332)
雁荡合掌峰下 .....	(332)
登临光明顶 .....	(332)
窗下 .....	(333)
小草 (三首) .....	(333)
雨后 .....	(334)
秋色 .....	(334)
病中思 (八首) .....	(335)
病中 .....	(337)
病中所感 (二首) .....	(337)
喜迎回归 .....	(338)
七十打油诗 .....	(338)
追 .....	(339)
愿 .....	(339)
哭鲍昌 .....	(340)
悼秦兆阳 .....	(341)
悼冰心 .....	(341)

悼荒煤 (二联) .....	(341)
听曲三首 .....	(342)
《广板》 .....	(342)
《摇篮曲》 .....	(343)
《小步舞》 .....	(343)

## 下 编

### 第四辑 访谈录、回忆录

#### 四十年来的印象和认识

——与李辉谈周扬 .....	(346)
----------------	-------

#### 【附录】

#### 烦琐公式可以指导创作吗？

——与周扬同志商榷几个关于创造英雄人物的论点 .....	(359)
------------------------------	-------

#### 文艺批评的严肃性

——与丁东谈《苦恋》 .....	(370)
------------------	-------

往事回想 .....	(375)
------------	-------

往事与反思 .....	(381)
-------------	-------

#### 悲欢纪事

——漫忆我的爱情生活 .....	(391)
------------------	-------

#### 附 录

#### 无愧

——悼达成 .....	邵燕祥 (400)
送达成兄远行 .....	查 干 (401)
永留真诚在人间 .....	谭 谈 (403)
三哥，你走好！ .....	唐达孝 (405)

秋风秋雨送达成·····	丛维熙 (408)
十月电话·····	林斤澜 (412)
一个富有理想的人·····	梅 朵 (414)
哭达成兄·····	晓 雪 (419)
同代人的伤痛·····	祇光群 (424)
慨当以慷，忧思难忘·····	伍立杨 (429)
悼念达成·····	王景山 (435)
文坛上一个好人去了·····	程树榛 (438)
好人达成，还在我们中间·····	陈丹晨 (442)
留得清气满乾坤·····	徐庶龄 (450)
一生透着一个“正”字·····	郑仲兵 (454)
人到无求品自高·····	刘 昆 (457)
人格的魅力·····	束沛德 (460)
散淡者老唐·····	李 平 (467)
寿者，劫之余也·····	祝大同 (472)
怀念达成·····	谢永旺 (475)
无愧为富有良知襟怀坦荡的作家·····	黄伟经 (478)
怀念达成·····	雷 达 (484)
临风玉树人何在·····	袁 鹰 (489)
岁月留痕·····	晓 蓉 (493)
山苍水清 ——给达成·····	马中行 (499)
编 后·····	(528)

# 上編

NAN CHUANG WAI JI





## 第一辑

# 随笔·杂文

### 画像故事的联想

想起了一则外国故事。说的是：有位国王其貌不扬，左眼瞎成了黑窟窿，右腿略短，是个瘸子。瞎眼跛足，自然很难说仪态端庄，风情万种了。但偏偏有一日来了兴致，要请画家把自己的尊容画下来，以供万民瞻仰膜拜。国王有旨，大臣不敢怠慢，立刻请国内最著名画家为大王造像。画家受此重任，诚惶诚恐，施出浑身解数，精心描摹，小心着色。历时一月，终于画成。当天画家请国王大驾前来审定，画布缓缓揭开，国王定睛看去，半晌不言不语，却只见满脸越涨越红，独眼也渐渐充血，最后，只听一声怒喝：“大胆贼子，竟把朕画成了这等怪模样，难道朕竟如此丑陋么，来人，推出斩了！”国王令下，侍卫不由分说，拉出去把这位名画家斩首示众了。第二天，国王召集众大臣，怒责一番后，命再