

李·斯·特·传



LISITE

LISITE

LISITE·LISITE·LISITE





外国名人传记

责任编辑：张佩卿

封面设计：蔡延年

ISBN 7-201-00526-x/L·78

定 价：2.15元

李斯特传

〔英〕安东尼·威尔金森 著
孙国忠 杨燕迪 洛秦 译

天津人民出版社

李斯特传

[英] 安东尼·威尔金森 著
孙国忠 杨燕迪 洛秦 译

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷三厂印刷 新华书店天津发行所发行

787×960毫米 32开本 5.25印张 1插图 80千字

1990年11月第1版 1990年11月版1次印刷

印数：1-2,150

ISBN7-201-00526-x/k·78

定 价：2.15元

译者前言

西方音乐史上恐怕再无第二个人象李斯特那样毁誉不一了，人们崇拜他令人眩晕的天才，但同时又对他不可胜数的恋情轶事深感窘迫。他有一个不平凡的大脑、一颗不平静的心灵和一种不平常的性格。他在公众面前所显露的是光彩夺目的演奏家风度；匍伏在神龛之下，他又是一位狂热的宗教信徒。在他的笔下不仅流出了传世的华丽乐句，也产生了漂亮而才华横溢的文学著作。他兼作曲家、钢琴家、指挥家、哲学家、音乐学院院长和僧侣为一身，即使对他不怀好感的人也不得不承认他无与伦比的创造力。这一切形成了一个复杂的人格，使人们不仅对他的艺术，也对他的为人感到迷惑、好奇和不解。也许正是这种对李斯特人格的好奇，才使李斯特的音乐带有一种特殊的魅力。

关于李斯特的著作人们不知写了多多少少，我们选择了安东尼·威尔金森的这本《李斯特传》

译出，事先是作过一些斟酌的。威尔金森是当代西方有一定影响的音乐与艺术评论家，长期从事西方艺术的评介工作，撰有众多的音乐评论与作曲家传记，还曾创作、导演了多部描写著名作曲家（包括瓦格纳、舒曼、李斯特、勃拉姆斯）艺术生涯的影片和广播剧。由于威尔金森有着深厚的音乐与文学素养，因此他的作品既有一定的学术价值，又不乏通俗易懂的特点，在西方颇受欢迎。这本《李斯特传》同样具有这两方面的特色。它既不是简单按编年史的方法枯燥地罗列李斯特的生平业绩，也不是用漫无边际的主观畅想来编造这位钢琴和作曲大师的浪漫故事，而是以严肃的态度，在占有大量珍贵历史文献（包括李斯特的日记、信件、文章以及同代或后代人的回忆录和评论）的基础上，在追踪李斯特艺术足迹的同时，描述了他复杂的思想意识与人格特征。不可否认，对一位艺术家的理解最主要应通过对他的劳动结晶——作品去求得。然而，理解艺术家的人格与思想意识正是领悟艺术家作品的前提，因为艺术家不可能不在创作过程中将自己的思想意识烙印入其中。这本传记自始至终就是以这一意念来联系、叙述李斯特的生平业绩的，因此它的立意较高、格调清新，而且文字也很优美流畅，我们认为把它译出介绍给我国的广大音乐爱好者阅读是适宜的。

本书的第一章、第五章、第八章和第九章由洛秦译；第二章、第四章、第七章和第十章由孙国忠译；第三章、第六章和第十一章由杨燕迪译。全书的译稿由杨燕迪统校了一遍。

由于译者在翻译方面都是新手，功力不逮，译文欠妥之处定属难免，敬请广大读者批评指正。

目 录

译者前言

第一章	神童.....	(1)
第二章	死者与生者.....	(18)
第三章	唐璜.....	(26)
第四章	假扮成祭司的梅菲斯特.....	(56)
第五章	“如同阿拉伯人之马”.....	(76)
第六章	骏马驰骋的天地.....	(101)
第七章	骑兵.....	(119)
第八章	优胜者.....	(130)
第九章	“大师来了”.....	(138)
第十章	悲凉的晚年.....	(147)
第十一章	抛向未来的矛枪.....	(157)

第一章 神童

在“大慧星”出现的那一年——1811年，一位世间的明星诞生了：10月22日，星期五，在匈牙利莱丁乡村庄，上帝赐予亚当和安娜·李斯特一个儿子弗朗兹。那天夜里，慧星的燃烧极其壮观，当地的吉卜赛人认为这是一次好运的兆头，而且预言，这个刚刚出世的新生儿有着灿烂的前程。人们常常交口传说这个奇闻，于是这孩子身上裹带着一种无数的预感，命运已为他安排了将来的一切。

弗朗兹·李斯特是个娇弱的孩子，字母“Z”是为了避免马扎尔语读成李虚特(Lischt)后来才加上去的。怀他期间，安娜曾跌进一个废弃的井中，几小时后才被救起。潮湿、青肿和刺骨的寒冷，使她休克了好几次。虽然分娩出乎意料地顺利，但由于神经上的刺激，孩子生下来体弱多病。有一次，他的抽厥极其严重，人们甚至以为他活不成了。

弗朗兹是独子，殷切的父母非常溺爱他。结果，除了音乐，他在其他方面都发展得很缓慢。他的音乐天赋承自他的父亲，并在父亲的引导下发展起来了。1809年，亚当·李斯特在埃斯特哈齐^①庄园里刚由小职员提升为土地监管，因此，他们家从济斯马尔顿邸宅附近搬到了这个与外界隔绝的莱丁农民村社居住。他们朴实的住家，至今在这小村庄里仍然是最重要的一处房屋。

为了这次小小的提升，亚当付出了很高的代价。因为他是一位颇有才能的音乐家，而当时在以莫扎特和海顿的名字为荣，有着辉煌音乐传统的埃斯特哈齐宫廷中，音乐家人才济济。他被认为是最擅长于小提琴、大提琴、吉它和钢琴，但实际上他几乎能演奏管弦乐队中的大部分乐器。他在济斯马尔顿管弦乐队中演奏，甚至还创作过一首献给尼古拉斯公爵的《谢恩赞美歌》。他是莫扎特最杰出的学生洪梅尔^②的知己和牌友。

虽然他暂时远离了音乐生活，但他的音乐热情终于获得了比他所期待的更为丰盛的奖赏。在给埃斯特哈齐王子的一封信中他详细地讲述了他察觉到的在他儿子身上的天才迹象：

① 埃斯特哈齐是匈牙利一贵族世家，以喜爱音乐闻名。

——译注（以下未加注明者，均为译者注）

② J·D·洪梅尔（1778—1837）——匈牙利钢琴家、作曲家。

“弗朗兹六岁时听我演奏里斯①的C大调协奏曲，他伏在钢琴上听得入了神。晚上，从花园里散步回来，他唱起了这首协奏曲的主题。我们要他再把它唱一遍，而他却并不知道他正在唱的是什么。”

大约就在这时，这孩子就本能地开始在钢琴上即兴演奏了。此时他还不会读谱。在发现了这孩子的天赋之后，亚当就开始热心于给他布置每天的课程。这孩子的进步非常惊人。我们有资料证明，还不到两年，出于他儿子的音乐教育的需要，他就向王子申请要求调往维也纳：

“在22个月内，他已经很容易地克服了巴赫②、莫扎特③、贝多芬④、克莱曼蒂⑤、洪梅尔、克莱默⑥等人作品中的困难，而且

① 费尔迪南德·里斯(1784—1838)——德国钢琴家、作曲家。

② 约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(1685—1750)——德国最伟大的作曲家之一。

③ 沃尔夫冈·阿马丢斯·莫扎特(1756—1791)——奥地利伟大的作曲家。

④ 路德维希·凡·贝多芬(1770—1827)——德国最伟大的作曲家之一。

⑤ 姆捷欧·克莱曼蒂(1752—1832)——意大利作曲家、钢琴家。

⑥ J·B·克莱默(1771—1858)——德国钢琴家、教育家。

能以正常的速度正确无误地视奏最难的钢琴小曲。在我看来，这种进步是极其巨大的。”

1820年10月，弗朗兹9岁时，他在索普伦的古卡西诺厅^①与盲人长笛手、钢琴家巴伦·冯·布劳恩同台，首次在观众面前演奏。观众对他的兴趣非常令人鼓舞，因而，这孩子波兹索尼（现为布拉蒂斯拉伐）又专门举行了一场独奏音乐会。在音乐会上，他弹奏了难度极大的里斯协奏曲，并根据一些流行的主题做了即兴演奏，结果引起了巨大轰动。《布莱斯伯格报》发表了关于他的第一篇评论：

“（11月）26日，上个星期天中午，9岁的钢琴艺术家弗朗兹·李斯特有幸在米哈依·埃斯特哈齐公爵的家中为一些显赫的本地贵族和音乐行家们进行表演。他超群的技巧、理解最困难的乐谱和视奏任何放在他面前的乐曲的能力，都得到了极高的赞赏，人们寄予他极高的希望”。

宫廷贵族们对此极为热心，因而专门成立了

^① 一贵族客厅。

一个由阿庞依·萨巴里和厄尔多迪诸位公爵牵头的委员会，征得了一项保证这位年轻的天才在6年里每年能得6百个奥地利弗罗林的募捐，好让他在维也纳受到进一步的音乐教育。

就这样，李斯特不满10岁，就离开了家乡匈牙利，早年在莱丁的那些与世隔绝的日子，在他的个性形成中起了很重要的作用。环境的闭塞不仅促使了他长时间地专注于练习钢琴，而且刺激了他终身渴求孤独。这种孤独的渴求与将要来临的漫游炫技的艺术家的愉悦社会生活发生了有时是很激烈的冲突。这种早年热衷于孤独的性格又被他那深刻的、从小就得自于他虔诚的天主教父母的宗教天性的激励。色彩丰富的宗教仪式华丽、壮观，使得他在平淡而无味的乡村生活中得到一丝解脱。罗曼尼当地吉卜赛人的流浪汉们着装鲜艳，他们的音乐感人、华丽，他们的舞蹈热闹、生动。这一切与匈牙利西北部角落那平淡、单调的景色形成了强烈的对照。这些生动的印象，唤起了这位年青人的想象力，它们对李斯特的影响持续了一生。

维也纳：当时的音乐首府，贝多芬和舒伯特的城市，两位著名的键盘教师洪梅尔和车尔尼^①的家乡。亚当·李斯特直接去见他的朋友，但他

① 卡尔·车尔尼（1791—1857）——奥地利钢琴教育家。

很失望，洪梅尔所收学费大大超过了他的支付能力。然后，他又去找车尔尼——贝多芬最杰出的学生。车尔尼同意以一堂课一个弗罗林的报酬教授这个孩子。以后，他甚至谢拒了报酬，因为他对这孩子在乐器上的天赋才能感到震惊，尽管他也对这孩子为达到目的所采取的手段感到十分怀疑：

“他是一个苍白，看上去很羸弱的孩子。他在琴凳上摇摆，象是喝醉了似的，我甚至经常害怕他可能会掉下来。他的演奏相当无节制，含糊而混乱。对指法几乎毫无概念，以致他把手指都乱扔在琴键上。然而，我却又非常为天赋予于他的才能所惊奇。我放在他面前的作品，他总是看着视奏，完全出于本能，而且表现得比该有的更多，……上帝在这里造就了一位钢琴家！在父亲的请求下，我给他一个主题即兴演奏，这时他也演奏得一样好，虽然他没有丝毫的和声知识，但是，在他的演奏中常常散发出天才的光彩。”

车尔尼的确是一位优秀的教师，他纪律严明，驯服了这个神童的“自然”任性，迫使李斯特去认真对付每一个音符，并着力于钢琴技术的

基本功。关于这样训练的方法的传说一直流传到今天。他把课程集中在一套耐力练习上——克莱曼蒂的《通向帕尔纳斯山之路》^①，从而加强手机能的灵敏和力量，以便能对付各种意外。几年后，李斯特在创作那一套令人惊异的高级练习曲^②时，得益于这种技巧训练极多，而这套练习曲就是献给他的维也纳老师和朋友卡尔·车尔尼的。

李斯特在音乐理论上受教于重要的老意大利作曲家萨利埃里^③——这位作曲家影响了在他之前的贝多芬、舒伯特。正是在他的指导下，弗朗兹开始了作曲。在李斯特11岁那年，出版商迪亚贝利出版了根据一首华尔兹主题创作的50首不同的变奏曲，其中一首即为李斯特所作。

在车尔尼的指导下，李斯特在维也纳和象卡洛琳·温格尔^④这样一些艺术家同台举行了几场音乐会，并且常常不知不觉地吸引了人们的注意力：“一位年青的炫技大师，再一次从天而降，使我们充满了敬佩之情。从这位孩子的年龄来考虑，他所做的一切几乎是难以令人置信的……”

在音乐会上他演奏了洪梅尔的a小调协奏曲，

① 或译《名手之道》，是一本很著名的练习曲集。

② 指他的《高级演技练习曲》。

③ 安东尼奥·萨利埃里（1750—1825）——意大利作曲家。

④ 卡洛琳·温格尔——奥地利女中音。

一首他自己作曲的《幻想曲》和一首贝多芬第五交响乐的改编曲，后一首乐曲大受欢迎。为此，李斯特父亲寻求机会想把他儿子引见给这位“年青的雄师”本人。因为大家都知道贝多芬对神童并不那么感兴趣，所以，要安排会见并不是件容易的事。但是，最后通过贝多芬的秘书申德勒的善意照顾，在格林森贝多芬的客厅里终于安排了一次会见。贝多芬这时已老态龙钟，即使借以助听器，也什么都听不见了。于是整个的交流都是在著名的《谈话录》^①中进行的。李斯特手写的一段记录是这样的：

“我常常向冯·申德勒先生表示能荣幸结识您。现在这个愿望能得以实现，我极为高兴。我将要在13日星期天举行一场音乐会，我恭请您届时光临。”

贝多芬当然是用说话来回答的，但从申德勒在几页之后的记录来看，似乎贝多芬以一种特有的直接了当的方式回绝了邀请：

“小李斯特急切地要我恭请你给他一个主题，在明天的音乐会上即兴演奏。在音乐会

^① 贝多芬晚年耳聋后，别人和他说话均是记在这本《谈话录》上的。

之前，他将一直保密。”

“对这个小家伙的即兴演奏不必太认真。”

“这孩子是个好钢琴家，但就他的想象力而言，还很难说他确实在即兴演奏。”

“卡尔·车尔尼是他的老师。”

“他仅11岁。”

“去吧：让卡尔（贝多芬的小侄子）去听听这位小家伙弹琴，肯定会使他高兴的。”

“很不幸，这孩子掌握在车尔尼手中。”

“如果你去出席小李斯特的音乐会，你将会改善最近以来公众对你的不友好反应。”

申德勒的请求是否奏效，我们不得而知。贝多芬当然没有为即兴演奏提供主题，而且，因为在那时他完全失去了听觉，因而他要听完一整场音乐会是令人怀疑的。虽然，我们后来听李斯特自己说，这位伟大的人登上了舞台，拥抱了年青的钢琴家。从而成了他的最热烈的赞赏者之一。

车尔尼自己决定停止给李斯特授课。那时，弗朗兹12岁，人们甚至已将他与洪梅尔和莫舍列斯^①这两位当时最受欢迎的钢琴家公开相提并论