

# 百位农民作家 百部农民作品



存在是最大的现实  
王十月中篇小说集



扬起时光的长鞭  
白色的心事  
在列车的尽头已经很远  
在月光的小镇等了多久  
看看自己

王十月/著

扬起内心的骄傲  
飞翔的雨或霓虹下的烟头  
慢慢转动沉默的灯塔  
看看自己 孤独地写了多久

# 国家订单



中国社会出版社



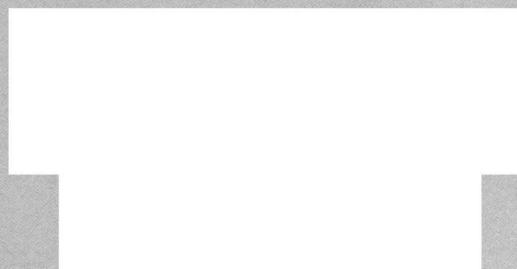
王十月

百姓农民作家 王十月著 2012年5月于河南大学图书馆  
百岁 2003—2012 中国书刊封面设计作品集 王十月著 漯河市文广新局编



# 国家订单

王十月/著



中国社会出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

国家订单 / 王十月著. —北京：中国社会出版社，2009.10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2783 - 7

I . 国… II . 王… III . ①中篇小说—作品集—中国—当代  
②短篇小说—作品集—中国—当代 IV . I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 165601 号

---

**书 名：**国家订单

**著 者：**王十月

**责任编辑：**牟 洁

---

**出版发行：**中国社会出版社 **邮政编码：**100032

**通联方法：**北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

**电 话：**(010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

**邮购部：**(010)66060275 **电 传：**(010)66051713

**网 址：**[www.shcbs.com.cn](http://www.shcbs.com.cn)

**经 销：**各地新华书店

---

**印刷装订：**北京华创印务有限公司

**开 本：**153mm × 225mm **1/16**

**印 张：**16.5

**字 数：**200 千字

**版 次：**2009 年 10 月第 1 版

**印 次：**2009 年 10 月第 1 次印刷

**定 价：**20.00 元

---



## “万家社区图书室援建和万家社区读书活动”

### 全国组委会

主任：李学举

副主任：王世明 李立国 周和平 柳斌杰 胡占凡 铁凝 孙绍骋

委员：詹成付 涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提

米有录 王爱平

### 组委会办公室

主任：詹成付

副主任：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提

王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊萍 刘勇

## “万家社区图书室援建和万家社区读书活动”之 “情系农家，共创文明”系列公益活动专家指导委员会

主任：冯骥才

委员：艾克拜尔·米吉提 谢冕 雷达 朱向前 仲呈祥

李书磊 张耀铭 李敬泽 李朝全 张陵 王科

## “情系农家，共创文明”系列公益活动之 “百部农民作品”出版委员会

主任：孙绍骋

副主任：詹成付

委员：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提

王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊萍 刘勇 孙俊亭





百位农民作家  
百部农民作品

# 王十月

1972年生于湖北省石首市调关镇南湖村。初中毕业后开始打工，在外漂泊二十年，做过近二十种工作。2000年开始尝试写作，2001年在《作品》发表短篇小说《出租屋里的磨刀声》，并获首届“作品奖”。2008年就读于鲁迅文学院第八届高研班。迄今为止在《人民文学》、《中国作家》、《十月》、《天涯》、《大家》等刊发表小说、散文二百余万字。众多作品入选《新华文摘》、《小说月报》、《小说选刊》、《散文海外版》等选刊及二十余种年度选本。连续三次入选“中国当代最新作品排行榜”。两次入选“中国散文学会年度散文排行榜”。一次入选“中国小说学会2008年度小说排行榜”。获首届鲲鹏文学奖一等奖、第三届冰心散文奖单篇作品奖、《中国作家》鄂尔多斯文学新人奖、广东省新人新作奖等。出版、发表有长篇小说《烦躁不安》、《31区》、《活物》、《大哥》、《无碑》，多部作品被改编成电影。

## 作者简介



试读结束：需要全本请在线购买：[www.365ku.com](http://www.365ku.com)

1. 对于一个写作者来说，有问题的地方天经地义。好的创作源流地  
解决方法，较快完成你的有问题的方式，这样有利于创作和  
体现。全局性地生长、当地地的生长和局部的生长、在整体  
下、宏观地看问题，是解决问题的；
2. 小说创作应该是综合的，综合包括精神和物质两个方面。  
然而，精神已经在历史的积累如此之丰富复杂，很难再原创。  
如何寻找立竿见影复杂的治疗方法，才发现地道人心的复杂用。  
文学创作年代已经快来说，是一个系统；
3. 找到突破口，是否能被认可，最初带有批判性与神秘。  
和现实的结合。随着社会对作家作品的宽容加强，成为更  
多的可能。机制以及有找山办法，造成文学批评方式。史论一  
致认为是提高→复杂。
4. 帮忙你找上家。帮你识别别人帮助你整理出来的问题以  
一并→、连同。我有这两句话：花儿开在墙头 / 一条原心  
荒漠。别以为，这句诗又把马致远忘了，才找不出  
更好的。但是从：花儿开在墙头 / 一条原心

三十六

09.8.12

# 总序

## 镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了 60 年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60 年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30 多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13 亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

# 序

杨志广

王十月更多地被定位为打工文学作家。可能这种强调更有利于给他创作方面做一个主题的定位，他的打工题材作品好像就是在揭示打工人群的艰苦的境遇，这一点并无出众之处，这也是读者基本上可以想象得到的，甚至可以说除了细节上有些新的东西之外，总体我觉得基本上可以说是新意不太足。他的特色在于他作品的独立的描写，他的语言很有特点：平实、恬淡而富有内蕴。他的小说，尤其其他的打工题材的作品，几乎都没有什么故事性，没有什么大的冲突，情节性不强。但是每一篇都精心构思，用心设计。开篇的第一句话，我觉得是他非常下工夫的，非常能够传达情感，抓住读者。每篇作品的开头方式都不同，而效果都十分抓人，足见作者的良苦用心。

王十月是个有自己思考的作家。他写小说不是为了告诉读者一个故事，而是为了与读者交流自己的某些思考。因此他选择了淡化情节，散文化写作这样的风格。他不需要激烈的情节设计，反而是利于引发情绪、利于引发议论的舒缓节奏更被他钟情。读者在被他的精彩思考和个性议论吸引的时候，也接受了他的风格，忽略了他小说情节，甚至原谅了他小说的散淡和可读性的缺乏。

在《寻亲记》中，他写到了工厂大门的一幕：

“进厂的人渐渐多了起来，大家都面无表情，脚步匆匆。

“我熟悉这样的表情，这是珠三角打工人惯有的表情。她们总是这样行色匆匆心事重重，她们出门时也和我一样，怀着对城市生活的无限向往和热爱，怀着成为城里人的梦想，走进了珠三角大大小小的工厂。她们当初踏上南方的土地时，肯定和我一样，有过兴奋，有过天真，有过冲着天空大喊‘广东，我来了’的冲动。然后走进了大大小小的工厂，坐上了流水线，开始简单轻率地复制生活。大多数的梦

想，年复一年在流水线上悄悄溜走了。直到有一天，在某个疲惫的夜晚，躺在铁架床上的她们，开始某段曾经昙花一现的爱情，或某个曾让她们心动的男孩的身影时，才蓦然惊觉，一生中最美丽的青春年华已在南方的流水线上一去不复返了，而她们以青春为代价换回的却是微薄的薪水和一个农民工的称谓。”

这是什么样的思考？这不是个人利益的思考，也不是社会学、历史角度的思考，也不是什么“是”与“非”的思考，也不是“进步”与“倒退”的思考，是对“人”的命运和“人性”的思考。我们在建设社会主义和谐文化的任务中，有一个独特的口号，叫以人为本，文学恰是“以人为本”的。文学关注的，不是GDP的增加或减少，也不是社会的改革之成败，而是GDP增加或减少、改革之得失背景下“人”的生存与情感，希望与命运。关注的是“人”的内心感受，关注人心的“幸福感”。并不是社会的每一步发展，每一个进步，普通人群都有相应的内心认同，他们的“幸福感”都会同步提升。因此才会有文学史上屡见不鲜的文学作品之中表达的情绪和史学家对那段历史的评价错位的现象。盛世中并非歌舞升平。文学更加关注社会进步的同时所付出的代价。王十月有这种思考的自觉。有了这种思考，作者的作品便从他讲述的事件中有了升华，作者便从众多的打工人群写作者中脱颖而出。

尽管如此，比较起他的“打工系列”来，我更喜欢他的“烟村系列”作品。我始终觉得，短篇小说的最高境界，是营造成功一种诗意。王十月的“烟村系列”，每篇都有各自的诗意。有诗意的境界，诗意的画面，诗意的情绪和诗意的语言。我猜想，烟村或许就是王十月的家乡。烟村的景色，就是他家乡的景色，作品里的一草一木，一山一水，就是他家乡的草木山水，作品里的人物就是他的亲人、邻居、乡亲，或许还有他自己。不然的话，他写烟村的时候，怎么会那样掩饰不住地溢出深情，怎么会那样亲切自然？他写打工之地的环境时，从来没有如此热爱过。

他写故乡的蜜蜂：“油菜花开的时候，蜜蜂就来了。”“烟村的冬天不见蜜蜂，冬天蜜蜂去了什么地方呢？有人说去了温暖的南方了，有人说躲进了泥里，还有人说，蜜蜂的寿命就那么长，两三个月，它们的生命就走到了尽头。但孩子们宁愿相信蜜蜂去了温暖的南方，宁愿相信，蜜蜂不会死的。他们无法接受，这精灵一样的

蜜蜂生命会是如此短暂。”（《蜜蜂》）

他写烟村的绿色：

“吹过第三遍的枯北风，烟村就失去了春夏的颜色，差不多的绿都收敛了起来，冬青、刺树、杉树、竹，在冬日里，就越发抢眼，绿得深沉厚重，像老者经历了沧桑世道的眼神……”（《透明的鱼》）

他写烟村的蜜蜂，写烟村的鱼，写烟村的水鸟和白鹤，引申出来写烟村的养蜂人、打鱼人、农民、民办教师和工匠，为数不多的几篇作品，一篇一道风景，无不精巧，无不动情。他的景物描写，很见功力，概括力强，将绘物与抒情融为一体。他的写景，是为写道理，写心情，写世道人心。

烟村的记忆是五味杂陈的，烟村是梦牵魂绕的，作者对烟村的感情是复杂的。《烟村故事》中的作品总基调是伤感的。《蜜蜂》中的“周围找”一家人的命运令人歔欷；《透明的鱼》的最后，作者直接写到：“2006.11.7写毕，想起早逝的母亲，大悲。”《湿地》中那个贯穿全文的神秘的变做白鹤的小姑娘草籽，虽然作品里把她的死尽力童话化，仍然使读者始终笼罩在忧伤的氛围中不能解脱。《落英》中的美丽女教师落英，终于不能得到所追求的幸福，作品结尾，作者写道：“落英老师的窗口，却再也没有摆过什么花了。有时，她爱发呆，望着眼前的湖，就这么痴痴地一望就是好半天，这样的时候，她的脸上，会泛起少女一样的笑。”

烟村肯定是作者的心痛所在。这种心痛和打工之地带给作者的心痛是两种性质。一种是咬牙之心痛，一种是泣血之心痛。咬牙之心痛，痛中含愤，痛中亦有希望；泣血之心痛，痛中绞着深爱，又暗含绝望。

作者把这种复杂的痛感通过他的个性化写作传达给我们。我们因此熟悉了他的烟村。这就是他的成功。我希望王十月继续深挖他的生活矿藏，无论是打工生活还是烟村生活，争取塑造好一些有典型意义的血肉丰满的人物形象，在创作上取得更大的成绩。

（本序作者系《中国作家》副主编）



国家订单

剪纸：王子零（创作）



# 目录

## 国家订单

终于，李想这一天对小老板提出了辞呈。小老板坐在租屋的沙发上，眼睛盯着电视里吴小莉那职业的微笑。沉默许久。他想说什么来着，想说一说李想的诺言，想再帮帮他？可他终究什么也没有说。他理解李想，并且知道李想有自己的生活，没有理由让他死在他这辆眼看就要倾覆的车子上。

**国家订单 / 1**

**九连环 / 39**

**白斑马 / 75**

小老板说，工资的事。  
不断说话 / 111  
小老板说到赖查理，诚然，这次用赖查理来搪塞工人，倪赖查理就要来了，赖查理有钱了，公司也就度过困难期了，弄得全厂的工人都知道有个赖查理，知道他是工厂的救星。可是这个赖查理，已许久没法联系上了。连小老板自己都对赖查理的到来失去了信心。可是他又觉得赖查理不是那样的人，这几年的交往，赖查理给他的印象不坏。不过话又说回来，这世道，人心隔肚皮。谁又能保证小老板看人没看走眼呢。

李想的鼻子一酸，他太理解小老板的心情了，毕竟是多年的老交情了。他差点就改变主意。小老板待他不薄，可以理解，需要特别当属下看待，说是痴如呆傻也未为怪。可是李想觉得，他要见见刘梅，跑到周城那边做做客。想到刘梅生孩子，他想，还是去一趟，安慰一下刘梅吧。工资不急，你現在需要钱。

刘梅快要生了吧。小老板还是盯着电视屏幕。已经过去八个月了，李想说。

小老板闻到了刘梅，李想就知道，小老板再难，也会在刘梅生产之前把工资给他的。从家里来的时候，刘梅反复对他说，一定要提钱，半年的工资，趁他现在还拿得出来，再过一段时间他破产了，杀他无肉刮他无皮，他想给也撑得紧了。李想嗯嗯地答应着。刘梅说，别拉下面子。李想说我知道。刘梅说，有什么不好说的，欠债还钱，他欠你的工资，不好意思的是他。李想说，我知道。刘梅说，你就说我要

## 国家订单

终于，李想这一天对小老板提出了辞呈。小老板坐在租屋的旧沙发上，眼睛盯着电视里吴小莉那职业的微笑。沉默许久。他想说什么来着，想说一说李想的诺言？说一说让李想再帮帮他？可他终究什么也没有说。他理解李想，并不责怪他。李想有自己的生活，没有理由被绑死在他这辆眼看就要倾覆的破车上。

小老板说，工资的事，过几天好吗，赖查理……

小老板说到赖查理，说不下去了。他不止一次用赖查理来搪塞工人，说赖查理就要来了，赖查理一来就有钱了，公司也就度过困难期了，弄得全厂的工人都知道有个赖查理，知道他是工厂的救星。可是这个赖查理，已许久没法联系上了。连小老板自己都对赖查理的到来失去了信心。可是他又觉得赖查理不是那样的人，这几年的交往，赖查理给他的印象不坏。不过话又说回来，这世道，人心隔肚皮，谁又敢保证小老板看人没看走眼呢。

李想的鼻子一酸，他太理解小老板的心情了，毕竟是多年的朋友了。他差点就改变了主意。小老板待他不薄，可以说从来就未曾把他当属下看待，说是亲如兄弟也不过分。可是想到身怀六甲的妻子，想到周城那边催得急，想到到处都要花钱，他狠下了心，说，我做到月底吧。工资不急，你现在需要用钱。

刘梅快要生了吧。小老板还是盯着电视屏幕。

八个月了。李想说。

小老板问到了刘梅，李想就知道，小老板再难，也会在刘梅生产之前把工资给他的。从家里来的时候，刘梅反复对他说，一定要提钱，半年的工资，趁他现在还拿得出来，再过一段时间他破产了，杀他无肉刮他无皮，他想给也没得给了。李想嗯嗯地答应着。刘梅说，别拉不下面子。李想说我知道。刘梅说，有什么不好说的，欠债还钱，他欠你的工资，不好意思的是他。李想说，我知道。刘梅说，你就说我

要生孩子了，缺钱用。李想说，我知道。

小老板已欠下了供应商不少的货款了。最要命的是，工人的工资也欠了四个月。开始的时候，小老板还对工人信誓旦旦，说赖查理很快可能结清货款的，到时把工资一次性算给大家。可是一个月过去了，又一个月过去了，赖查理杳如黄鹤，工资只有一拖再拖。和工人交涉的重担，就落在了李想的肩上。李想对工人们动之以情，晓之以理。但还是不停有工人在辞工。辞工当然要结工资，不结算工资就要告到劳动站去，再不行就喊打喊杀的，现在的工人，也不好糊弄了，不像李想和小老板当初出门打工时那样，人为刀俎，我为鱼肉，现在的工人，对付起老板来，办法一套一套的，又是眼泪又是劳动站，软硬兼施。小老板倒不怕那些供货商，却怕这些工人。终于还是有工人离开了，厉害的角色，自然拿到了工资，次一点的，打一张欠条，还有老实一点的，干脆拍拍屁股走人。小老板一天无数遍拨打赖查理的电话，电话从来没有接通过。

李想说，我知道，这时候我不该走。谁都可以走，我不该走。可是……

小老板张了张嘴，嗓子里像有鸡毛一样，痒。干咳着，终于咳出几个字：大家都不容易。

还说什么呢。但小老板多少是有些失望的，李想一走，等于少了他的一条胳膊，他的局面将更加难于应付，倒闭是迟早的事。只是，小老板终究是不甘心，他在等着奇迹出现。十年前，小老板背着一个破蛇皮袋离开故乡，那是一个清晨，天刚蒙蒙亮，初春的风，吹在脸上，像小刀子在割，路两边，都是湖。湖睡在梦中，那么宁静，他的脚步声，惊醒了一两只狗子，狗子就叫了起来，狗子一叫，公鸡也开始叫，村庄起伏着一片鸡犬之声。小老板在那一刻停下了脚步，回望家门，家里的灯还亮着。他在心底里发下誓言：一定要发财，当老板，衣锦还乡。出门打工，小老板吃过许多的苦，遭过许多的难。这些，都不提了罢，小老板从来没有埋怨过生活，也没有恨过生活给他的苦。乡里人有一句话，“吃得苦中苦，方为人上人”。他一直在寻找机会，先是当工人，当技术工，跑业务。终于是有机会了，他有了自己的业务网，特别是赖查理的出现，改变了他的生活。他有了自己的制衣厂，十几号人七八条枪，一路这么走过来，终于有了一定的规模。他打过工，知道打工的苦，待工人不坏。他对工人说，将来工厂发展大了，我不会亏待大家。他是这样说的，也当真是这样想的。



小老板盯着电视画面，思想却飞得很远。李想想再说一些抱歉的话，但觉得这样的话说出来就显得虚伪，显得多余，也就不说什么。两个男人，就这样一言不发，盯着电视画面发呆。他们没有想到，此刻，在遥远的大洋彼岸，正在发生一件惊天动地的事情，这件事，改变了世界。

就在李想觉得自己该走了时，凤凰台的电视画面，出现了奇怪的一幕：大洋彼岸，美利坚合众国那著名的双子座大楼，那无数好莱坞影片中出现的标志性建筑，此刻却像是两个大烟囱，在冒着滚滚浓烟。两位心事重重的中国男人，在这一刻都呆住了，他们忘记了自己正面临的困境。很快他们就明白了事情的原委。和许多中国人的反应一样，李想跳了起来，欢呼着，尖叫着，兴奋着，打电话通知自己的朋友。李想还拨通了妻子刘梅的电话，只说了一句话，赶快看凤凰台。挂了，又拨了周城的手机，也还是那一句，快看凤凰台。周城的手机信号似乎有问题，声音断断续续地，问，看什么，你说看什么。李想高声说，快看凤凰台。周城这一次听清了，说他在外面谈很重要的事情呢。周城问凤凰台有什么好看的，李想说，别问那么多了，赶快打开电视机看凤凰台，不然你会后悔的。小老板没有欢呼，他只是很冷漠地看着欢呼的李想，嘴角甚至泛起了一丝冷笑。他想到了那封信，没有署名，但措辞很强硬，限他三天之内把工人的工资发了，否则，后果自负。随信一起的，还有一把水果刀。刀很锋利，闪着寒光。信肯定是他厂子里的工人写的，但是谁写的，小老板不知道。他本来是想和李想谈一谈这封信的，没想到李想提出了辞职，这让小老板的心里多少生了些许的疑惑，理论上来说，厂里所有的员工，都有可能写这封信，所有的员工，当然也包括了李想。看着李想的兴奋与雀跃，小老板又觉得，这写信的人不可能是李想。怎么说，他也算得上是李想的恩人，李想不至于恩将仇报。

又一架飞机撞向了大楼，画面给了尖叫着的，惊慌的人群，给了五角大楼，给了白宫，给了一面在风中飘扬的星条旗……李想再一次尖叫了起来。他的脸色因兴奋而潮红。李想说，终于有人敢在太岁头上动土了，他妈的美国佬一直欺压我们，一会儿炸我们的大使馆，一会儿又撞我们的飞机，这一次终于得到了报应。

李想还想说什么，比如和小老板一起控诉一下那大洋彼岸的美帝国主义的恶行。但这一次李想觉出了不对劲，小老板的眉头皱了起来，有些悲哀地说了一句，不知要死多少人。

小老板的话一出口，李想一时语塞，和小老板分手的时候，沉默的格局还是因了“9·11”事件的发生而打破。他们交流了对于这次事件的感慨，也共同骂了美国佬，也共同关心了大楼里有没有中国人，关心了这次事件中死亡的人的数字，然后道别，一切都显得有些陌生而漠然了。

李想回到家，问刘梅有没有看过凤凰台。  
刘梅说，跟小老板说了没有？

李想说，说了。  
刘梅说，小老板生气了吧。

李想说，倒也没有生气，不过他心里肯定不好受。在我们最难的时候，是小老板帮了我们，现在他有了难，我却要辞职，总觉得有点不厚道。

刘梅说，你不会对他说我要生了吗？再说了，这些年来，你为他打工，没有白天黑夜，也帮了他不少。算是报恩了。

李想说，话虽这么讲，可心里总是难受的。你没有看凤凰台吗？

刘梅说，看了，小老板没有说好久没给你结工资了吗？

李想说，没想到，美国的双子楼被炸了，他们炸我们的大使馆时，

多么嚣张啊。那时我还在佛山打工呢，工厂里有几个工友请假去广州，到美国领事馆门口去示威，我也想去，可没有请到假。

刘梅说，炸了就炸了，关我们什么事。别在这里打马虎眼了，肯

定是没有谈工资的事吧，你呀你，我就知道你这人，把面子看得比什

么都重要，说几句话会死人？

李想就把头低了下去，像一个做错了事的孩子，说，我答应了，

做到月底。

切！刘梅冷笑一声，月底，你们厂还能撑到月底？

李想不再说话。本来他是想和刘梅谈一谈美国双子楼被炸的事，现在却一点谈兴都没有了。洗了正准备睡呢，周城的电话打来了，问

李想和老板谈得怎么样了，什么时候辞职了跟他一起干。李想说谈了，月底就离开小老板。李想问周城，看凤凰台了没有。周城说没有看，说他今天晚上和一个美国基金会的代表在谈判，合同都签好了。

咱们要发财了，周城说，晚上有活动吗？

李想说，都几点钟了，还活动？

周城说，嫂子怀了几个月，憋坏了吧。出来，我请客，帮你把那戒给破了。

