

线装经典

最美的散文

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。——张爱玲《天才梦》

《线装经典》编委会◎编



线装经典

线装经典编委会 编
云南出版集团公司 云南教育出版社

线一装一经一典



最美的散文

《线装经典》编委会◎编

云南出版集团公司 云南教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的散文 / 《线装经典》编委会编. —昆明:
云南教育出版社, 2010.1

(线装经典)

ISBN 978-7-5415-4129-2

I. ①最… II. ①线… III. ①散文-作品集-中国-
近代②散文-作品集-中国-现代 IV. ①I265

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第225803号



《线装经典》编委会 编

最美的散文

全案策划:  唐码书业 (北京) 有限公司
WWW.TANGMARK.COM

出版人: 李安泰

责任编辑: 郑 群

封面设计: 刘 畅

排版制作: 王江妹 闫晓玉

出版: 云南出版集团公司 云南教育出版社

社址: 昆明市环城西路609号

邮编: 650034

网站: <http://www.yneph.com>

经销: 新华书店

印制: 北京威远印刷厂

版次: 2010年1月第1版

印次: 2010年1月第1次印刷

开本: 787×1092 1/16

字数: 471千字

印张: 24

书号: ISBN 978-7-5415-4129-2

定价: 24.90元

版权声明

本书著作权、版式设计和装帧设计受《中华人民共和国著作权法》保护, 书中文字、封面及版式设计等任何部分, 版权均归唐码书业 (北京) 有限公司所有, 未经许可, 不得以影印、缩拍、扫描或其他任何手段进行复制和转载, 违者必究。

前言

当你久处于城市的喧嚣繁杂之中，长期面对学习和工作的压力时，你定会感觉身心疲惫。如果此时，你能捧起一本散文，沏上一杯清茶，静静地赏读几页，与众多散文名家做心灵的交流，在优雅温馨的艺术氛围中体味人生的哲理、感悟生活的真谛，陶冶性情、舒展胸怀，那么你一定缓解身心的疲惫，从中感受到一番别样的快意和乐趣。

在莫里哀的喜剧《醉心贵族的小市民》中，哲学教师对茹尔丹先生说：“凡不是散文的东西就是韵文，凡不是韵文的东西就是散文。”茹尔丹先生问道：“那么我们平时说的话，又算是什么呢？”哲学教师回答说：“散文啊！”茹尔丹先生这时才恍然大悟，说道：“天哪！我原来说了四十多年的散文，自己还一点儿不知道呢！”这位哲学教师的话，道出了散文的最大特点“形散”、自由。假如把我们平时所说的话记录下来，都可以算是散文了。同时，我们还可以从中悟出一个道理，那就是散文和我们的生活关系非常密切，生活中的点点滴滴无不入文。

散文看起来只是不经意地抒写着—己的经历和感受，所表现的多是零星杂碎的人生片断，但却有着巨大的艺术魅力和感染力。在这里，读者虽不能领略到小说中所表现的那些曲折生动、荡气回肠的人生故事，却能在不经意间发现闪烁着哲思光芒的隽语箴言。所以散文要用心来读，用心来体会。只有当你的心和作者的心真正相接的那一刻，你才算是真正透过散文那五彩缤纷的“形”，体会到它那凝而不散的“神”。那时你所体会到的就是散文灵魂的真善美，那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静的思索；那就是能带你通向更远的有着万千风景的世间的道路；那就是可以让你的心灵得到小憩的精神乐园。

散文是美的，它能给人以美的享受，然而什么样的散文才是最美的散文呢？秦牧曾说：“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的，使你

读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文，还是不多。”他还说：“一篇好的散文，应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”秦牧的话，算是给了我们一点启发。

中国历来散文作家众多，散文作品也是浩如烟海。本书由于篇幅所限只能精选大家的名篇，恐怕只是沧海一粟。对于“最美”的标准，也是“仁者见仁，智者见智”，不可能选出人人都满意的。所以我们不期望你通过阅读本书，能对中国的散文有多么深入的了解，只希望你能以本书为“管”，略窥中国最美散文的“一斑”；只希望你能有真真切切的感受，能读完某篇文章，眼眸一亮，颇受启迪；只希望本书能为你在人生的迷雾中茫然行走时贡献一点精神的光亮。

期望本书能为你的生活带来精神的启迪、美的享受。

目 录

鲁迅 第九页

好的故事 / 第九页
雪 / 第一一页
秋夜 / 第一三页
从百草园到三味书屋 / 第一五页
藤野先生 / 第一八页
风筝 / 第二二页

周作人 第二四页

故乡的野菜 / 第二四页
乌篷船 / 第二六页
喝茶 / 第二八页

胡适 第三〇页

我的母亲 / 第三〇页
追悼志摩 / 第三四页

郭沫若 第四一页

梦与现实 / 第四一页
杜鹃 / 第四三页
银杏 / 第四四页

许地山 第四六页

上景山 / 第四六页
落花生 / 第四九页
春底林野 / 第五一页
梨花 / 第五二页

疲倦的母亲 / 第五三页

叶圣陶 第五四页

没有秋虫的地方 / 第五四页
记金华的两个岩洞 / 第五六页
黄山三天 / 第五九页

林语堂 第六二页

秋天的况味 / 第六二页
论趣 / 第六四页
读书的艺术 / 第六六页

茅盾 第七一页

雷雨前 / 第七一页
风景谈 / 第七三页

郁达夫 第七七页

故都的秋 / 第七七页
钓台的春昼 / 第八〇页
一个人在途上 / 第八五页
苏州烟雨记 / 第九〇页

徐志摩 第九七页

我所知道的康桥 / 第九七页
翡冷翠山居闲话 / 第一〇四页
泰山日出 / 第一〇六页
印度洋上的秋思 / 第一〇八页

庐隐 第一一三页

异国秋思 / 第一一三页

丰子恺 第一一六页

秋 / 第一一六页

渐 / 第一一九页

朱自清 第一二一页

背影 / 第一二一页

匆匆 / 第一二四页

荷塘月色 / 第一二五页

温州的踪迹（四篇） / 第一二七页

扬州的夏日 / 第一三三页

郑振铎 第一三六页

海燕 / 第一三六页

石湖 / 第一三九页

黄昏的观前街 / 第一四一页

老舍 第一四四页

想北平 / 第一四四页

济南的冬天 / 第一四七页

养花 / 第一四九页

俞平伯 第一五一页

桨声灯影里的秦淮河 / 第一五一页

清河坊 / 第一五六页

西湖的六月十八夜 / 第一五九页

冰心 第一六三页

小桔灯 / 第一六三页

往事（一之十四） / 第一六六页

寄小读者（通讯十） / 第一六八页

废名 第一七二页

知堂先生 / 第一七二页

沈从文 第一七五页

常德的船 / 第一七五页

鸭窠围的夜 / 第一八一页

桃源与沅州 / 第一八六页

梁实秋 第一九一页

雅舍（代序） / 第一九一页

谈友谊 / 第一九四页

吃相 / 第一九六页

钟敬文 第一九九页

西湖的雪景 / 第一九九页

林徽因 第二〇四页

纪念志摩去世四周年 / 第二〇四页

巴金 第二〇九页

鸟的天堂 / 第二〇九页

灯 / 第二一二页

爱尔克的灯光 / 第二一五页

叶灵凤 第二一八页

憔悴的弦声 / 第二一八页

冯至 第二二〇页

忆平乐 / 第二二〇页

塞纳河畔的无名少女 / 第二二三页

谢冰莹 第二二六页

爱晚亭 / 第二二六页

李广田 第二二八页

山之子 / 第二二八页

花潮 / 第二三三页

胡兰成 第二三七页

陌上桑 / 第二三七页

傅雷 第二四〇页

傅雷家书（节选） / 第二四〇页

陆蠡 第二四二页

囚绿记 / 第二四二页

萧红 第二四五页

蹲在洋车上 / 第二四五页

欧罗巴旅馆 / 第二四九页

春意挂上了树梢 / 第二五二页

鲁迅先生记 / 第二五四页

季羨林 第二五六页

幽径悲剧 / 第二五六页

黄昏 / 第二六〇页

何其芳 第二六三页

独语 / 第二六三页

杨朔 第二六五页

雪浪花 / 第二六五页

荔枝蜜 / 第二六九页

茶花赋 / 第二七一页

孙犁 第二七四页

采蒲台的苇 / 第二七四页

刘白羽 第二七六页

日出 / 第二七六页

秦牧 第二八〇页

花城 / 第二八〇页

社稷坛抒情 / 第二八四页

海滩拾贝 / 第二八九页

汪曾祺 第二九三页

跑警报 / 第二九三页

葡萄月令 / 第二九八页

张爱玲 第三〇二页

私语 / 第三〇二页

天才梦 / 第三一〇页

更衣记 / 第三一二页

余光中 第三一八页

听听那冷雨 / 第三一八页

林非 第三二三页

离别 / 第三二三页

张洁 第三二六页

挖荠菜 / 第三二六页

张晓风 第三二九页

初雪 / 第三二九页

刘心武 第三三三页

恐怖 / 第三三三页

周国平 第三三七页

一个父亲的札记 / 第三三七页

余秋雨 第三四一页

莫高窟 / 第三四一页

垂钓 / 第三四七页

梁晓声 第三四九页

种子的力量 / 第三四九页

张抗抗 第三五四页

牡丹的拒绝 / 第三五四页

史铁生 第三五七页

想念地坛 / 第三五七页

王小波 第三六一页

一只特立独行的猪 / 第三六一页

陈村 第三六四页

活在今天 / 第三六四页

张炜 第三六八页

融入野地 / 第三六八页

铁凝 第三七八页

草戒指 / 第三七八页

余杰 第三八一页

天鹅 / 第三八一页

作者简介

◎ 鲁迅 (1881~1936),

原名周树人, 浙江绍兴人,

现代著名的文学家、思想

家、教育家, 新文化运动的

倡导者。主要作品有: 小

说集《呐喊》、《彷徨》, 散

文集《朝花夕拾》, 散文诗

集《野草》, 杂文集《华盖

集》等。



鲁
迅

好的故事

灯火渐渐地缩小了, 在预告石油的已经不多; 石油又不是老牌, 早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近, 烟草的烟雾在身边: 是昏沉的夜。

我闭了眼睛, 向后一仰, 靠在椅背上; 捏着《初学记》的手搁在膝踝上。

我在蒙眬中, 看见一个好的故事。

这故事很美丽, 幽雅, 有趣。许多美的人和美的事, 错综起来像一天云锦, 而且万颗奔星似的飞动着, 同时又展开去, 以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道, 两岸边的乌桕, 新禾, 野花, 鸡, 狗, 丛树和枯树, 茅屋, 塔, 伽蓝, 农夫和村妇, 村女, 晒着的衣裳, 和尚, 蓑笠, 天, 云, 竹, ……都倒影在澄碧的小河中, 随着每一打桨, 各各夹带了闪烁的日光, 并水里的萍藻游鱼, 一同荡漾。诸影诸物, 无不解散, 而且摇动, 扩大, 互相融和; 刚一融和, 却又退缩, 复近于原形。边缘都参差如夏云头, 镶着日光, 发出水银色焰。凡是我所经过的河, 都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子, 一切事物统在上面交错, 织成一篇, 永是生动, 永是展开, 我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红, 该是村女种的罢。大红花和斑红花, 都在水里面浮动, 忽而碎散, 拉长了, 如缕缕的胭脂水, 然而没有晕。茅屋, 狗, 塔, 村女, 云, ……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了, 这时是泼刺奔迸的红锦带。带织入狗中, 狗织入白云中, 白云织入村女中……在一瞬间, 他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散, 伸长, 就要织进塔, 村女, 狗, 茅屋, 云里去。

现在我所见的故事清楚起来了, 美丽, 幽雅, 有趣, 而且分明。青天上面, 有无数美的人和美的事, 我——看见, ——知道。

我就要凝视他们……。

我正要凝视他们时, 骤然一惊, 睁开眼, 云锦也已皱蹙, 凌乱, 仿佛有谁掷

一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……。

一九二五年二月二十四日。



赏析

《好的故事》写于1925年2月。当时，北京笼罩在极其混沌、黑暗、恐怖的气氛中。封建军阀卖身投靠帝国主义，把中国变成半封建半殖民地国家，人民在苦难的深渊里挣扎。鲁迅深深感到封建主义黑暗统治的重压，但他决不向黑暗势力“求乞”、妥协，反与之作决绝的斗争。《好的故事》极其生动地表现了鲁迅对光明灿烂的美好生活理想的追求，和坚持在昏沉的黑夜里同黑暗势力抗争的勇猛顽强精神。全文弥漫着一种战斗的清新明快的乐观情绪。

《好的故事》是一篇写景的抒情散文诗，作者把景物写得优美、真实、壮观。全文生气勃勃，妙趣横生，真正做到了诗中有画，画中有诗，以“情”绘“景”，情景交融。作者通过对风景画面的刻画，创造出诗的意境，反映了自己的理想、美的情感。

作者以饱蘸热情的笔调，细腻地描绘了清秀明丽的江南水乡。仔细阅读，仿佛那泥土、新禾、野花、绿竹的浓郁芳馨扑面而来，使人心醉，把人带进一个诗情画意的境界中。特别是作者把山阴道上“山川自相映发，使人应接不暇”的胜景全收笔底，当这一切呈现在读者面前时，人们不禁为之神往。作者对风景画面的描绘不是静止地去写，而是静中有动。水中流动着的倒影，伴随着桨声的起落，使这幅五彩缤纷的织锦变成种种形象，一会儿碎散，一会儿伸长，变化万千，有声有色。但作者没有停止在风景的描绘上，而是借景抒情，把感情逐步推向高处，让读者和他一起陶醉、赞叹、欣赏。可是，当人们在流连回味之中，正要再一次凝视时，那云锦消散了，眼前似乎只剩下几点霓虹色的碎影，甚至“何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光……在昏沉的夜……”于是人们的情感也就从峰巅坠下，与作者感受着同样的惋惜和怅惘之情。总之，作者借景抒情，创造出令人神往的意境，收到了很好的艺术效果。

本文结构严谨，上下文的照应都有独到之处。文章一开头，作者就含蓄地点出了象征封建军阀统治的“昏沉的夜”。在全文结束时，作者又把那可诅咒的“昏沉的夜”作为收尾。全文结构紧凑，首尾呼应，余味深长，极其鲜明地突出了作者所要揭露和抨击的对象——“昏沉的夜”。

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个的闪闪的生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾的闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪的旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日。



赏析

本文写于1925年1月18日。当时，鲁迅生活在北洋军阀段祺瑞统治下的北京。写作《雪》这篇散文时，正值隆冬，天气异常寒冷。在1924年12月30日这天的日记中，鲁迅写道：“雨雪……下午霁，夜复雪。”第二天，天气转晴，有风。日记中又记载：“大风吹雪盈空际。”这句颇富诗意的话，隐隐露出作者咏雪的诗情已经萌动。作者以此为契机，18天后，终于以《雪》为题写了这篇赞美雪景、充满诗情画意的作品。

“暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单

调，他自己也以为不幸否耶？”开篇，作者故意发问，将“雨”和“雪”作对比，引起下文“江南的雪”，同时也与“冰冷的坚硬的灿烂的”“朔方的雪”相联系。这是全篇的题眼，开篇设问，为下文抒发感情做好了铺垫，“那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂”。

作者成长于南方，对江南的雪有着深厚的感情。下文，作者即用画笔描绘出一幅色彩艳丽、生机无限的江南雪景图。作者以“滋润美艳之至”来形容江南的雪，将江南的雪的特质淋漓尽致地表现出来。接着，又用“极壮健的处子的皮肤”和“隐约着的青春的消息”表现江南的雪的娇嫩细腻、生机勃勃。以“处子的皮肤”喻雪，雪的细腻娇嫩毋庸置疑，而且这种娇嫩中还透着“处子”的青春活力。因此，作者说，江南的雪，那是“隐约着的青春的消息”。由此，我们也会不由自主地想起英国大诗人雪莱的名句：“冬天来了，春天还会远吗？”

将江南的雪整体描绘一番后，作者开始具体描写“雪野”：“冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。”好一幅生机盎然的雪景图，果然“美艳之至”！如此“美艳之至”的画面怎么少得了孩子们的身影呢？天真烂漫的孩子们“呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑罗汉”，这才是雪野上真正的春之音。

接着，作者笔调一转，开始描绘宏伟壮观的朔方雪景图。“朔方的雪”与“江南的雪”迥然不同，它“如粉，如沙”，“决不粘连”，而且久久都不融化。因此，在狂风的作用下，它们“蓬勃地奋飞”，漫天起舞，在阳光下“灿灿地生光”。寥寥几笔，生动地写出了“朔方的雪”在阳光照射下的壮美。与“江南的雪”比起来，“朔方的雪”更有一种摄人心魄、令人震撼的力量。面对此情此景，作者心潮澎湃，思绪万千。良久，作者想到了，那在天宇下，“闪闪地旋转升腾着的”就是“雨的精魂”。

然而，身处寒冷的北方，“雨的精魂”只能孤独地“撒在屋上，地上，枯草上”，装扮出一个白茫茫、冷寂的世界。“雨的精魂”来到大地时，朔方早已草木枯萎，因而是“孤独的雪”，毫无江南的雪的生机，让人不由心生一种孤寂凄凉之感。由此，“朔方的雪”也有种“自己以为不幸否耶？”的感觉了。

细细想来，暖国的雨、江南的雪和朔方的雪，各有各的“幸”，各有各的“不幸”，正如人的一生总是在“幸”与“不幸”间浮沉摇摆一样。前苏联著名作家巴甫柯夫说：“幸福从来都是不可捉摸的。你也不知道，它是不是存在。要想知道你是不是幸福，只有去考察你周围的人。”

全文寓情于景，在对景物的描写中浸染着作者的思想感情。从中我们可以体味出作者对美好未来的向往与追求，以及革命必胜的信念。

秋夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨的，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眈眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眈眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样的映着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱的弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日。



赏析

《秋夜》写作之时，北京正在段祺瑞反动统治下，黑暗势力十分猖獗，革命形势将由低潮走向高潮。鲁迅一方面由于新文化统一战线的分化，深感彷徨和疑虑，一方面又预感革命高潮的到来，精神处于激奋状态。但当时鲁迅还看不清革命的动力和出路，正在艰难地求索。《秋夜》以浓郁的抒情笔调借景抒情、托物言志，用象征手法揭露了社会的黑暗，赞颂了抗击黑暗不畏强敌的战士，对被压迫者向往美好未来表示同情，表现了鲁迅同黑暗势力进行斗争的顽强精神和追求真理的坚定意志。

作者以象征手法，逼真地描绘出几种形象，构成一幅肃杀、凄厉的秋夜图。首先，作者描绘了阴森可怕、寒气逼人、凛冽肃杀的秋夜天空，以此隐喻当时黑暗的社会现实。与之相对照，作者以无比挚爱崇敬的心情，对枣树唱出了由衷的颂歌。它是在黑暗中傲然挺立、坚强不屈的战士的象征。它在“冷冷的夜气中”生存，受到“繁霜”的摧残，但它毫不畏惧、毫不妥协，对光明和前途充满信心。枣树形象倾注了鲁迅对具有韧性战斗精神的革命战士的歌颂和追求。

小粉红花象征当时遭受反动势力压迫而又不思反抗，缺乏斗争勇气的青年。小粉红花识别不了天空在虚假的微笑中偷偷地用繁霜来冻死万物的用心，还一味在幻想中苟安，在梦境中寻求安慰，满足于博得别人的同情。作者用它的幼稚、怯弱和耽于幻想，来突出枣树对黑暗现实的清醒认识和斗争精神。小青虫又与小红花迥然不同，它们向往光明，渴望温暖，不愿为黑暗夜空所统治，奋力为命运而抗争，这种积极进取的精神是作者所赞颂的。

运用象征手法，借景抒情是本文的显著特点。作品描写了室外、室内两种场景，作者用自己的“心绪”把客观与主观、室外与室内巧妙联系在一起，形成诗的意境，表达了丰富的社会内容。另外，作品的语言凝练、形象，具有音乐美、绘画美。

从百草园到三味书屋

我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直蹿向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结束的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕

谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。

不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到哪里去了？！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：