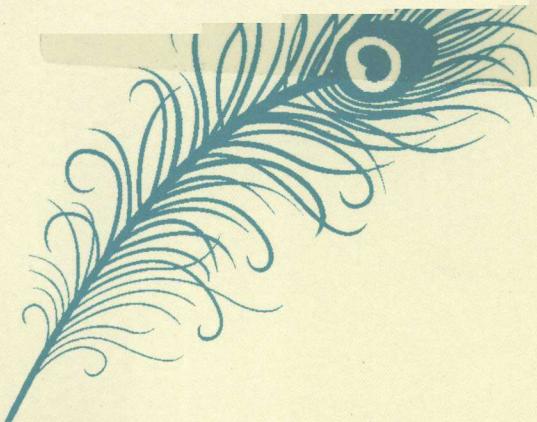




王尔德诗选



(英) 奥斯卡·王尔德 著 袁宪军 译

海峡出版发行集团
福建教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

王尔德诗选/(英)王尔德(Wilde, O.)著;
袁宪军译.—福州:福建教育出版社,2010.5

ISBN 978-7-5334-5347-3

I. ①王… II. ①王… ②袁… III. ①诗歌—作品集
—英国—近代 IV. ①I561.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 047524 号

王尔德诗选

(英)奥斯卡·王尔德 著 袁宪军 译

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编:350001 网址:www.fep.com.cn)

出版人 黄旭

发行热线 010-62027445

印 刷 山东临沂新华印刷集团有限公司

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮编:276017)

开 本 635mm×965mm 1/16

印 张 19

字 数 186 千字

版 次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5334-5347-3

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题,请与读者服务部(电话:010-62027445)联系调换。

王尔德的诗（代序）

袁宪军

劳伦斯说：人类的灵魂需要真正的美。劳伦斯的话，道出了人性的一个重要方面，即对美的需要和追求，以及对美的感受。我们常说的“爱美之心人皆有之”，也是这个意思。意大利哲学家维柯在对远古人类的生活习俗进行了研究之后，用“诗性思维”概括了人类在孩童时期对美的需要、追求和表现。从人类最早的文字（或图画）可以看出，人类初期的生活就与美结下了不解之缘，例如中国古代的篆刻，体现了圆润、对称、和谐以及线条等美所拥有的基本特点。从古希腊的神话对美神阿佛洛狄特（维纳斯）和牧歌生活的称颂，以及哲人的思想把真善美作为最高的理想，到中国的《诗经》对“诗礼乐歌舞”的崇尚，以及先圣在乐感文化中对审美的人生态度和理想人格的提倡；从文艺复兴把宇宙自然看作让人类欣赏的对象，到浪漫主义对真挚感情和丰富想象力的推崇，无不表现了美在催发人性的显露方面的潜在力量。甚至《巴黎圣母院》中的敲钟人

卡西莫多，看到吉卜赛少女埃斯梅拉达动人的美貌和婀娜的舞姿，也禁不住连声赞叹“美！美！”人类在感受美的时候所凸显的人性的张扬，是普遍的。诚然，作为个体的人，对美的追求和感受的广度、深度和丰富性各不相同。艺术家、诗人的美的意识，肯定与商人的不同；古典时期与辽阔的草原和广袤的蓝天为伴的牧羊人，与生活在 19 世纪拥挤脏乱的城市里的市民，对美的感受不同；甚至诗人与诗人亦是不同。例如，英国浪漫主义诗人是以对美的感受力的强度和深度著称的，但是拜伦与济慈在对美的表现上就有很大差别。拜伦的美表现在“慷慨激昂之气、纵横跌宕之才”，济慈的美植根于“幽微要眇之音、婉转缠绵之致”。英国 19 世纪下半叶，更是出现了一批“唯美”之士，他们唯美而感受、唯美而创作、唯美而发抒、唯美而生活。这批唯美之士，当首推莫里斯(William Morris)、拉斯金(John Ruskin)、佩特(Walter H. Pater)和王尔德(Oscar Wilde)。他们一个共同的口号，就是“为艺术而艺术”(art for art's sake)。我们常常批判他们，说他们脱离社会实际、漠视人们的疾苦。其实，他们倡导“唯美”，并不等于他们完全无视人世沧桑，不关心社会进步。莫里斯极力宣扬社会主义，向往一个没有阶级和等级制度的世界，拉斯金向往一个没有贫穷的世界，王尔德向往一个思想自由、行动自由的世界，这些都是源自他们对现实世界的了解和感受。只是，他们提倡“为艺术而艺术”，是想通过艺术净化人的心灵，达到他们所理解的社会道德；他们的理想世界，是通过对美的追求和对审美意识的培养来实现的。

奥斯卡·王尔德于 1854 年出生于爱尔兰，一生除了游历，大部分时间居住在伦敦，1900 年在巴黎去世，是英国 19 世纪末期著名的剧作家、小说家、诗人和批评家。他的剧作、小说和批评理论得到了西方和中国批评界广泛的关注，而且关注仍然在继续，但是他的诗歌却没有得到相应的重视，在中国尤其如此。造成这种状况的主要原因，可能是批评界普遍认为王尔德的诗歌缺少他的剧作、小说和批评理论所拥有的独创性。无可否认，我们在王尔德的诗歌中到处可以看见英国诗歌的传统，诗歌的主题同样沿袭英国诗歌的传统，可以看见莎士比亚、弥尔顿、华兹华斯、济慈、丁尼生、阿偌德、斯温伯恩以及拉斐尔前派的踪迹。诗歌中对英国前辈诗人大量的借用，遮掩了他在写作风格上创新的尝试。但是，王尔德对于诗歌创作和批评有自己的看法，他在《作为艺术家的批评家》中说道：一件艺术品是另一件新的艺术品的起点。他所倡导的诗歌，是真正符合人性的、按照个人自己的发展规律而不是按照大众需要而创造的个人产品，模仿与创新就像一张纸的两面，是分不开的，现实与幻想、自然与形式、生活与艺术同样也是分不开的。^① 重新读过他的诗歌，我们会发现，王尔德在大多数诗歌中都尽力实践他“唯美”的信念，试图在语言的音乐性和它所引起的视觉效果上把蛰伏的美的品质唤醒，使之进入人们的意识里。

^① Danson, Lawrence, “Wilde as critic and theorist”. in Peter Baby (ed), *The Cambridge Companion to Oscar Wilde* (Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2001), 87.

王尔德诗歌创作（也可以说他的文学创作）的尝试，始于《拉文纳》。《拉文纳》获得牛津大学“纽迪吉特奖”（Newdigate Prize），并在牛津大学的谢尔登剧院公开朗诵。诗歌反映了王尔德受古典诗歌的影响以及他的怀旧情感，同时也反映了他着意“玩华”和“酌奇”、刻意捕捉语言的丰富姿态以便呈现语言本身的魅力。诗的第一节是引子，写诗人在意大利初春三月的感受。在诗所涉及的初春的景物上，王尔德没有写出新的花样，不外乎古典诗歌和英国诗歌传统常见的花鸟，但是在语言的功能方面，王尔德不注重语言的达意或诗歌的言志，而是关切语言的内在资质美之表现：

田野被三月的鲜花染得灿烂，
歌鹤鸟在长毛松树上唱得酣，
乌鸦呱呱地叫惊飞了啄木鸟，
朵朵白云在天空里你游我跑；
紫罗兰低下羞涩的头更妩媚，
报春花爱得憔悴没有人抚慰，
蔷薇在攀爬的藤枝上生出芽，
番红花开得就像燃烧的素壁，
周围环绕着紫色的结婚戒指；
我们英格兰春天所有的鲜花，
雪花莲真可爱、水仙星星点点。

吱吱的水磨旁飞起的百灵鸟，
穿过了晨露织编的薄薄的纱；
那边的小河上闪了一个火花，
翠鸟直冲下来就像离弦的箭，
棕色的朱顶雀在绿丛歌喉展。

当然，这里对花鸟的浓墨渲染，整体上与下面的诗行在氛围上形成对比，勃勃而动的生命气息与接着第二节诗句里所描绘的古城拉文纳“奇怪的寂静”构成对照，似乎这里的居民喝了“忘河的水”，早已忘记了历史上拉文纳曾经有过的辉煌。王尔德不时地追溯拉文纳的历史，同时惋叹它今日的颓败。

诗中王尔德不惜笔墨表达了对意大利诗人但丁的崇敬。但丁被迫从佛罗伦萨流放，来到拉文纳，1321年去世，葬于拉文纳。但丁在这里所受到的礼遇，是王公贵族的轻蔑冷眼、邑犬群吠，“还有那各种各样的大难小苦，/用屈辱把人的高贵心灵玷污”。王尔德通过但丁在拉文纳的遭遇把“五更疏欲断，一树碧无情”^① 的人世炎凉写得铭肌刻骨。

王尔德在该诗中所赞颂的另一位诗人是拜伦。拜伦曾于1819年至1821年间旅居拉文纳，后来赴希腊参加反抗土耳其统治的民族独立战争，并死于希腊。王尔德写道：为了打碎希腊“身上的铁镣”，拜伦慷慨地献出了他的剑与歌。从来没有比拜

① 借用李商隐《蝉》诗句。

伦“更高贵的骑士奔赴惨烈的战斗，/更英勇地倒在血流成河的战场”。拜伦是英格兰的“勇士、诗人，歌和战场的先锋”，是英格兰光荣的儿子。为自由而战，这是拜伦的精神，也是王尔德所尊敬的精神，只是在王尔德，自由表现在他对一切他认为是美的之感受，对一切他认为是美的之追求。

探索感官经验和精神感悟之间的碰撞，探索语言刺激感官经验的丰富性和敏感性，这首诗是王尔德的第一次尝试，也是王尔德在诗歌创作中自始至终的尝试。这首诗的另一个特点，是浪漫主义情怀的奔泻。王尔德在写但丁和拜伦的时候，情感“沛然从肺腑中流出”^①，在感叹拉文纳兴衰的时候，“谈欢则字与笑并，论戚则声共泣偕”^②，诗风与第一节靡丽的风格和语言的玩味大不相同。在诗歌的后半部分，王尔德似乎又回到开始的时候着意的“玩华”和“酌奇”，然而又不失其真、不坠其实，尤其在表达他自己对拉文纳的深厚感情的时候，写得理融情畅、卓有风采：

秋天过去后就是苍凉萧瑟的冬天。
一年的四季更替就是这样的循环。
我们从活泼的少年到持重的成年，
接着是沧桑的老年和头发白如雪。
然而爱却不认识冬天，也绝不亡故，

① 借用释惠洪《冷斋夜话》句。

② 借用刘勰《文心雕龙》句。

也不担心蹙额的风暴或灰暗的天。
我对你的爱也不会逝去将到永远，
尽管我衰弱的双唇歌唱时会抖颤。

《拉文纳》一诗第五节在结构上似乎与整体有些脱节：它一方面重复了诗歌的第一节对花鸟草木的关注，另一方面频频吟咏古希腊神话中的神祇和他们的生活方式。对森林女神狄安娜的描绘，再次关注语言本身的资质美以及语言在读者/听者所激发的感官经验：“那煽情的面容，那柔嫩的肢体，/森林的女神，狄安娜在追逐嬉戏，/那雪白的体肤，那高傲的神情，/一群猎狗奔跑跳跃在她的身旁。”无论是倾心绮丽的风光，还是描写女神的风貌，均暗示了王尔德对远古田园牧歌生活的追怀。对牧歌传统的怀念，对现代工业社会的否定，是王尔德的诗歌常常涉及的一个重要主题，也是王尔德唯美思想的一个体现，例如在《忒奥克里托斯：一首维拉内拉诗》、《云中少女的合唱》、《恩底弥翁》、《厄洛斯的花园》、《潘狄亚》、《喀尔弥德斯》等。对于王尔德，生活与美不能分开，他在《作为艺术家的批评家》中说道：“审美情趣……使生活可爱优美，为生活赋予形式，而且使生活进步、丰富、变化。”^① 传统牧歌生活的美，与现代工业社会的丑，形成鲜明的对比。毫不奇怪，一生都在追求美的感受的王尔德对牧歌钟情。在这些诗里，王尔德不但涉及牧歌

^① Holland, Merlin (ed), *Complete Works of Oscar Wilde* (London: Collins, 1994), 1154.

的主题，还在形式上捕捉牧歌的韵味。词语和句式从秾艳华丽转为细致纤秀，而且时而重复，反映了牧歌生活的“纤秾”之美，亦即“娇女步春”的意境之美。

爱情是诗歌亘古不变的主题，尽管表现的形式千差万别。王尔德的诗歌中不乏涉及爱情的作品，只是爱情常常与审美合而为一。爱情是甜蜜的，但是爱情带来的痛苦，也不失为美的感受。这一主题在王尔德的多首诗歌中得以表现，例如《短歌》、《雏菊的歌谣》、《爱的无声》、《小夜曲》、《我记忆中的娇女》、《玫瑰和云香》、《恩底弥翁》、《她的声音》、《我的声音》、《又苦又甜的爱》等。《短歌》以牧歌的形式写成，抒情者是一位类似于牧羊少年的青年。他爱得真切，献给他心爱的姑娘的是“一环金戒和乳白的鸽子”。“金戒”暗示海枯石烂不变的爱，比喻貌流于俗然实创之奇；“白鸽”象征爱的纯洁，同时传达了初恋的意味。读到诗的结尾，我们发现“白鸽”还意味着最终的爱。与“白鸽”相映衬的是“象牙的屋”，它是青年想象中的“闺房”，完全由“白玫瑰”建就。就这些比喻的用法而言，我们用黄庭坚“以俗为雅，以故为新”的诗歌宗旨进行赏析似乎颇为合拍。然而，《短歌》一诗中并非没有“不依古法但横行，自有云雷绕膝生”^①之匠心独运。诗句“还有一根大麻编的粗绳，挂在树上是吊你的爱情”与后边“为你栽下了香桃

① 借用袁枚《谒岳王墓作十五绝句》诗之十一诗句。

和茉莉，留给我的是痛苦和柏树”前后照应，由奇思构成悬念，又由悬念达到意义的整合，思致和理致统一于一个连贯的意象，是王尔德的新奇之一例。《雏菊的歌谣》在形式上完全是牧歌式的，是一个单相思的少年与看着儿子爱得憔悴而心疼的母亲之间的对话。少年多么向往着陪伴在自己心爱的姑娘身边，哪怕为她“解线团”、“吹喇叭”，然而，他在长长的送葬行列里看到的却是她的灵车。那少年痛不欲生，恨不得和他心爱的姑娘一起葬在一个坟墓里。在《恩底弥翁》中，抒情人是一位钟情于美少年恩底弥翁的牧羊女，她一直认为恩底弥翁会来到她的身边，晚上，鸟儿早已停止了歌唱，百合花儿也开始做着美妙的梦，但是她的恩底弥翁还是没有来，她乞求月亮女神告诉恩底弥翁她在等着他，直到最后她才明白，那月亮女神所爱的也正是恩底弥翁，正是月亮女神拥有了少年恩底弥翁，“拥有了那朱唇亲吻触柅”。《小夜曲》依据古希腊神话中特洛伊王子帕里斯诱拐希腊美女海伦的故事而写，但是诗歌中“Lady”一词的频繁运用，把海伦变成男人所钟情的任何一位美女，也把帕里斯转换成普通的抒情者。抒情者想把他心爱的人带走的强烈愿望，变成了想把“生命和欢乐的皇后”永远享有的希望。诗歌使读者的内心充满一睹理想美的愿望。这个效果的产生，还在于诗歌刻意追求词语与词语之间的“感应”以及读者与词语之间的“感应”。“那边可是她金发的屏幕？/或者是缠在一起的玉露，/把激情燃烧的花朵绑住？”从“金发的屏幕”到“激情燃烧”的“玉露”之间有巨大的跳跃，但跳跃得自如疏放。“白

暂的手”（lily hand）、“闪烁的船头”（glimmering prow）与“银色沙粒”（silver sand）之间在视觉意象上也有很大差距，然而，三个描绘光的同一个特点的形容词（lily, glimmering 和 silver）把三个毫不相关的名词（hand, prow 和 sand）统一于一个感觉，波德莱尔所谓的“感应”把读者的意识提升到一个更高的层面，从而使诗歌的意义产生于吟咏小夜曲的过程，而不在于读诗的结果，帕里斯诱拐海伦这个古希腊的神话故事，也变成了一个纯粹的感觉。^① 在《她的声音》中，“她”吟咏爱情的声音悠悠扬扬，如清晨的风、如傍晚的钟，诗句和节奏平稳中有变化，象征着代谢的人事不能左右恒久的爱情。《我的声音》在主题上是《她的声音》的回应，同样表达人有生老病死但是爱情常青永驻。《玫瑰和云香》题目取自斯温伯恩的《你好，再见》一诗的第一行：“我向你撒玫瑰、云香，还是月桂……？”玫瑰象征爱情，云香象征哀怜。在诗里，抒情者回忆他与她在一起的感受，对她用的是第二人称：“你”的声音、“你”的眼睛、“你”的秀发、“你”的手帕。诗句简短、节奏明快，衬托着她的纯洁和抒情者的快乐，但是在语气上却略显哀婉，给人“点缀映媚，似落花依草”^② 之美。《又苦又甜的爱》在句式上与《玫瑰和云香》相反，诗行长而节奏慢，苦和甜的味道时而分，时而合，时而对照，时而并置，与题目吻合。题目中的“bitter-sweet”双关，既指抒情者所体验的爱情的滋味，又指一种植物，

① Holland, Merlin (ed), *Complete Works of Oscar Wilde*. 1026.

② 借用钟嵘《诗品》句。

它的另一名称为“千年不变心”，象征抒情者爱的永恒。长长的诗行读起来如万斛泉流，滔滔汩汩，倾泻曲折，意境风雅清绮，大有“外枯而中膏，似淡而实美”^① 的味道：

我曾经坐在那大理石的界域，这里最老的吟游诗人同青年一样，
竖笛不停地流淌着蜂蜜，里拉的琴弦永久地拨弄着美妙的声响。

.....

随着春的潮涌，当苹果花儿轻轻地依拂白鸽那闪闪发亮的胸脯，
两个年轻的情人将会躺在果园，陶醉在对我们爱情故事的阅读。

他们将会读到我的激情的传说，了解藏在我心中的苦涩的秘密，
将会像我们亲吻一样接吻，可永远不会像我们要分离一样分离。

因为我们的生活的殷红的鲜花已被那真理的尺蠖虫噬蚀幡然，
任何温存的手都不能拾起青年刚刚绽放的玫瑰那凋谢的花瓣。

.....

我已经做出了我的选择，经历了我的诗歌；尽管青春蹉跎中过去，
可是我发现情人香桃木的花冠，远远胜过诗人月桂的冠冕常绿。

① 借用苏轼《评韩柳集》句。

这种唯美诗歌的特点在“印象”组诗以及其他的表现印象的诗歌中被进一步张扬。例如，《在金色的房间：一种和谐》，是王尔德根据他对长期侨居英国的美国画家惠斯勒（J. A. Mc. Neill Whistler）的“孔雀房间”的印象所写的诗。惠斯勒的孔雀房间常常被说成是“蓝黄交融的和谐”。而王尔德在诗中所描写却是三种颜色的和谐：象牙白（ivory）、金黄（gold）和深红（ruby），三种颜色分别由三个诗节和三种背景烘托，又分别与“她”的三个部位联想，由“她”统一于一个完美的“和谐”，即一位我们看不见所以也不知道长得什么样的美丽女性。^①三个诗节结构相同，分别代表美女的三个部位：象牙般的手指（ivory hand）、金黄色的头发（gold hair）和红宝石一样的双唇（ruby lips），衬托美女的三个部位的三种背景的颜色与之相辅相成，分别为象牙般的琴键（ivory keys）、金黄色的墙壁（wall of gold）和我的朱唇（lips of mine），而且，美女的三个部位在相应的三种背景下的动作（“她象牙的手指落在象牙的琴键”、“她金色的头发洒在金色的壁墙”、“她的甜蜜的红唇拂在我的唇上”），以及描写动作时所用的一系列的比喻（例如，手指的运动“好像杨树白茫茫的树叶在私语”，金发的飘洒“好像交织在一起薄薄的纱”，双唇的拂动“像燃烧着红宝石一样的火”），同时衬托着这幅完美的“和谐”场景。《莲叶》同样是以印象派手法写成，旨在品尝语言本身的印象，品尝语言的效果。

^① Varty, Anne, *A Preface to Oscar Wilde* (Beijing: Peking University Press, 2005), 80.

果的印象，而对语言的品尝体现在诗人对一天的印象。一天从清晨开始：平静被东方绽出的“一抹红韵”打破，“巡游的雾和影子”随之逃走。接着是太阳从海面升起后的印象：

东方已在降下银色的箭，
射穿了夜幕那圣洁的纱；
一条长长的黄色的光芒，
打破了沉静的楼塔厅堂。

在初升的太阳温柔的光芒照耀下，“所有的栗树树冠在动颤，/所有的枝叶被金色感染”。诗句使我们想起了印象派画法的先驱、德国画家奥托·龙格的作品《清晨》，画作刻意捕捉树冠在微风拂动中在晨曦照耀下颤动的印象，王尔德在诗中所感受的和所表达的也正是这一印象。而傍晚的景色更是令人心旷神怡，给人留下难以忘怀的印象：“朝着紫霞弥漫的茫茫海洋，/落下太阳金碧辉煌的船帆。”这首诗以及其他印象诗歌所传达的物中有我、我中有物、天人合一的境界，是王尔德在艺术创作和艺术欣赏时所升华出来的审美经验和对不糅合任何利害关系的美的追求和感受，也正是这一境界，使王尔德的个人生活从社会的、历史的、经济的等束缚中解放出来。这就是王尔德“为艺术而艺术”的精神所在。

王尔德诗歌的另一个特点，是借用古希腊神话传说中的故

事或人物来显现语言艺术的形式给他带来的快乐。这一特点在《伊底斯的副歌》、《厄洛斯的花园》、《喀尔弥德斯》、《斯芬克斯》等尤其明显。《伊底斯的副歌》讲述的并不是色雷斯国王蒂留斯的儿子伊底斯被其母杀死并用其肉餐其父的故事，而只是借用故事中雅典公主菲洛梅拉被变为一只夜莺不停地唱着歌，把古希腊神话中许多故事串在一起。诗中大量地运用神的和女神的名字、人名、地名（包括英国的地名），频频把古典神话与英国农村的景色进行参照和比较，许多名称只是用来产生节奏、声响或速率的效果，或者说是在“刻意地……寻找新的感觉”^①，而不是为了意义的参照。语言使用成了体验、成了感受，语言使用的过程也成了审美的过程。《厄洛斯的花园》同样是把古典的希腊神话和牧歌移植到英格兰，花园里开放的是英格兰常见的花草，鸣叫的是英格兰常见的鸟。此外，王尔德还特意赞颂了这片土地造就的诗人：乔叟、斯宾塞、济慈、莫里斯、罗瑟蒂、斯温伯恩等，赞颂他们给英格兰带来了美，他们的歌声“安慰了日夜奔波的人类的灵魂。/从冰雪覆盖的无花无草的田野，/携来姹紫嫣红的鲜花创造一个尘世的乐园”。他还称自己为“最后的恩底弥翁”，意欲像济慈一样把美洒向人间。王尔德在这首诗里同样关心人的感官的敏感性，关心人的感官的进步。他深深地意识到工业社会和经济统治给人的感官造成的压抑和桎梏。他想通过诗歌、通过诗歌语言磨砺人的感官的敏感性，

^① Holland, Merlin (ed), *Complete Works of Oscar Wilde*, 1026.

唤醒人的美的天性。他祈祷道：

美的精灵，请你在这儿稍稍停留！
尽管市场里贪心欺诈的商业人，
用铜臭亵渎了我们可爱的岛屿，
用急旋的车轮碾碎艺术的肢体，
尽管拥挤不堪的工厂灰不溜秋，
生产着盲目无知扼杀着灵魂，还是请你停留！

他在呼唤英格兰伟大诗人的灵魂，用他们的诗歌在现代社会丑恶的废墟上建立美的大厦。

《喀尔弥德斯》是一首叙事长诗，情节取自古希腊讽刺作家琉善（120 ~ 180）的杂文《速写集》，讲述一位对爱神阿佛洛狄特的崇拜者损毁了普拉克斯泰勒斯城的女神雕像的故事。王尔德在他的诗中把爱情女神阿佛洛狄特改为智慧和处女女神雅典娜，使故事情节更为匪夷所思。王尔德从柏拉图的对话录中取人物喀尔弥德斯，让一位年轻英俊的青年与苏格拉底式的理智或节欲进行对话。然而，喀尔弥德斯的形象却富有强烈的时代特征：英国 19 世纪 80 ~ 90 年代的纨绔子。纨绔（dandyism），不仅是王尔德等“颓废派”的生活方式的表现，也同样是“唯美”艺术风格的重要特点。^①

^① Calloway, Stephen, “Wilde and Dandyism of the Senses”, in Peter Baby (ed), *The Cambridge Companion to Oscar Wilde*, 34.