

足球范儿

张海涛·著

我们球迷这些年

U 华文出版社

一个球迷告诉所有球迷，转告所有非球迷的“我们球迷这些年”。
在这里，读懂中国球迷！

1995. 北京国安 3:1 广东远
1996. 北京国安 4:1 济南泰山
1997. 北京国安 9:1 上海申花
1998年. 北京国安 2:1 大连万达
1999. 北京国安 1:1 辽宁
2000 北京国安 4:0 厦门远新
2001 中国青年队 1:2 阿联酋延江同青
2002 四川大河 3:3 北京国安
2003 北京现代 3:0 大连实德
2004. 沈阳金德 3:0 北京现代
2005 中国青年队 2:3 德国青年队
2007. 北京国安 0:1 长春亚泰
2008. 北京国安 4:0 杭州绿城



FOOTBALL

足球范儿

我们球迷这些年

张海涛 著

 华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

足球范儿：我们球迷这些年 / 张海涛著. -- 北京：
华文出版社，2010. 6

ISBN 978-7-5075-3185-5

I. ①足… II. ①张… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 114529 号

书 名： 足球范儿：我们球迷这些年

标准书号： 978-7-5075-3185-5

作 者： 张海涛

责任编辑： 潘 婕

特约监制： 李耀辉 郑中莉

特约策划： 郑中莉

特约编辑： 沈晔英

封面设计： 棱角视觉印象

出版发行： 华文出版社

地 址： 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码： 100055

网 址： <http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱： hwcbs@263.net

电 话： 总编室 010-58336255 编辑部 010-58336223

经 销： 新华书店

印 刷： 廊坊市兰新雅彩印有限公司

开 本： 700mm × 980mm 1/16

印 张： 18 印张

字 数： 180 千字

版 次： 2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

定 价： 32.80 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与发行部联系调换

▶▶▶ 序一

初衷：为什么要写这样一本“书”

或许不应该称之为书吧，对于文学我一直是心存敬意的。只是国安终于拿到冠军了，坚持了这么久，权当给自己一个交代吧，我想把自己这15年来关于足球的点点滴滴的回忆总结在录。记录自己懵懂青春的同时，感谢足球，感谢和我相互陪伴，带给我这15年来无限乐趣的足球，足球，北京足球，中国足球！谨把这些回忆和收集的资料献给和我一样曾经或者一如既往深爱着中国足球的朋友。

没有或许，我知道自己没有那些经常要靠“诋毁”足球来赚取眼球的“著名”球评人犀利的文笔，好在咱不需要刻意的煽情，只要情感爆发当下的还原，口语化的描述就已足够。这份不用装的感觉多少让我在用尽这15年来攒下的所有文字之后，还能够感觉到一份轻松。

从1995年到2009年，十几年的时间，足够一个人完成学业，找到自己安身立命的基础，娶妻生子，延续父辈们平淡却真实的人生。然而，我却宿命般地碰上了足球！或许正是因为榜样的力量是无穷的，短暂辉煌即走向没落的北京足球，让骨子里追求完美的我也找到“堕落”的理由：没有冠军，第二和倒数第二又有什么区别呢？没有冠军，难道就意味着必须向冠军俯首称臣吗？看上去，只是一种矫情而纠结的情绪。不过，我始终相信，不用解释，即便是苍白和简单的表述，也一定会有和我一样感受的人。

15年的时间，因为足球。



15年的时间，生命里只有足球。一个单身男人或许因为找不到所谓的归宿，近而会觉得自己无所谓。但是，这种靠在球场上投入巨大热情和通过比赛胜利来麻醉自己的糊涂也断断不该是一个成熟男人的所作所为。15年，时间逼着你走向成熟。15年之后，单纯的幼稚这种技术含量十足的性格已经装都装不出。

2009年10月31日，北京国安4：0战胜杭州绿城之后，作为国安球迷的我们，必须成熟。无他，只是我们必须让自己配得上“国安球迷”的这个称呼。其实，真的是要真心的感谢足球，是足球让我的生命有了一个如此无厘头却真实的“噱头”。我，因此而幸福。

关于爱上足球的幸福，不光是我，相信每一个球迷都会有自己最为私人的感受。作为球迷，我羡慕巴西人与生俱来的优越感，确实羡慕；佩服德国人那种高度热情的参与感，由衷佩服；理解自己身边每一个为中国足球呐喊、欢呼、流过泪、拍过手的球迷朋友，包括对于胜利的失态和对于失败的暴怒。同时，身为北京国安的球迷，其实我对国安的感情等同于大家对各自家乡球队的拥护。国安之于北京，万达、实德之于大连，申花之于上海、鲁能之于山东、亚泰之于长春、建业之于河南……只要真实投入，谁的快乐不是比痛苦更多！

关于“可怜”的中国足球，永远有人在不遗余力地诋毁，不去现场、不看电视、不听广播甚至不加关注，却不放弃诋毁！其实，你们扪心自问，如果不是诋毁足球给你们带来了莫大的好处，你们还会如此热情吗？说到底，无非是靠咒骂来赚取眼球而已。

中国足球，真的有那么苦大仇深吗？我不过坚持了15年：中国队冲进了世界杯、中国球员踢过了“五大”联赛（即便这个“五大”，其实也是说给你们听的）、北京国安拿到了联赛冠军。2010年2月，中国国家队还3：0战胜了韩国。中国足球有那么不堪吗？“恐韩症”一个马后炮般的称谓，居然被一群习惯弱势心态的黑色球评们拿来说事说了30多年，莫名其妙啊，可想而知咱们所谓的“球评人”都是什么文化程度了！

可惜了被“误读”的中国足球。一场焦点比赛可以吸引50000多球迷到现场观战，还有人要到处去宣扬“谁还看中国足球啊！”唉，无语！对于这些习惯于坐在电视机前看着导播用200人营造出来的数千人效果的激情直播，以及由居委会的大

爷大妈组成的拉拉队，人们习惯被愚弄，也懒得去分析。

我想说的是，请关爱足球。其实足球才是体育市场里最具影响力的项目，无论在哪里，都是如此。关于论据，只要想找，随处可寻。这其中，本土足球永远是第一位，没有地域不成足球。关于反赌打黑，其实我们远没有那些打着“为球迷的呼声呐喊”的“著名”球评人想象的那么关注。出来混早晚是要还的，今天的结果不过是一拨人的一个正常归宿，给我们一个结果就足够了。中国足协都已经被推倒重来了，再探究谁比谁干净已经没有意义。皮之不存，毛将焉附！从这个意义上说，不单单是足协、官员、裁判，也不单单是俱乐部、球员、教练，难道作为媒体、作为球迷，其他人就一点责任都没有吗？！这其实就是我们整个社会问题的一个缩影。大家都有问题，还是不要想着如何落井下石了，想想如何惩前毖后、治病救人吧！

不妨如此说，中国足球的一段历史在2009年正式宣告结束。我们对新的未来继续充满希望。相对于过去而言，当时的那份快乐我已经拥有，谁也夺不走，这就是中国足球带给我的。人的一生总要做点什么，见证了北京足球的第一个冠军，这足够我用一生的时间来骄傲。当不当我是个疯子并不重要，重要的是我终于用15年的坚持证明了自己的信仰！

对于所有经历了中国足球假赌黑的球迷而言，或许冠军可以剥夺，或许联赛成绩可以取消，但是我们的快乐已经被永久留存。有些真相太过残忍，我宁可装做什么也不知道好了，并且我真的也不想知道了。我始终相信即使中国足球有再多这样那样的问题，在比赛场上也一定还有我可以看到的真实。我只是想找寻一份简单的快乐，没有足球，这个愿望会更难。

我们爱足球，希望它好！

▶▶▶ 序二

相信未来

中国足球应该为拥有海涛这样一个球迷而庆幸、羞愧、自豪。

很久之前在一本英文杂志上看过一篇关于英国球迷的文章，里面提到，在英国，最一流的球迷未必在最高等级的赛场里，最一流的球迷反而可能在一些低级别的赛场里。

在我眼里，海涛就是最一流的球迷。

在假球、黑哨横行的年代，在媒体口诛笔伐、鱼龙混杂的乱象里，海涛像60年代的诗人食指在其名作《相信未来》中一样，在众多磨难、失望的境地下还是选择了宽恕、选择了相信。

这种相信源于最简单的热爱以及最真诚的关注，这种相信源于一颗善良、单纯的心，这颗火热的心，即使足协没有，即使媒体没有，它的最后一颗火种也会留存在广大球迷当中。

无数次，中国足球伤了球迷的心。但一旦碰到中国队的比赛，那群嘴巴上说中国足球没戏了，从此不看中国足球的汉子，到头来，有的宁愿选择食言，有的故作冷漠背地里偷偷打听比分……

3：0战胜韩国队那场比赛后，我那些多年不联系的朋友也纷纷四处打电话，交流惊喜之情，大有一种“天亮了”的希望寄托其中。

海涛也骂过中国足球，还骂过国安，但这都不妨碍他对中国足球最深的理解以

及热爱，因为他有一颗伟大的球迷的心。

和很多北京球迷一样，能够目睹国安建立、成长、夺冠、迷茫，这种陪伴是忠诚而且幸运的，这份感情是厚重而亲密的。而不像我这种家乡没有球队的球迷，找不到太多的归属感。

如果你是北京球迷，通过此书，你既可回顾以往国安的峥嵘岁月，又可结识一位国安拥趸，同道中人。

如果你是中国球迷，通过此书，你也可领略中国足球的千人万相，嬉笑怒骂，作为饭后茶余的消遣。

如果你是球迷，通过此书，你可阅读一份深厚的情怀，静默无声，却直抵本质，温暖人心。

基于我对海涛的了解以及对此书的阅读，海涛是个纯爷们，24k的，鉴定完毕。

最后，重提食指的《相信未来》，献给所有关注中国足球、不放弃中国足球的各位。

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来

当我的紫葡萄化为深秋的露水

当我的鲜花依偎在别人的情怀

我依然固执地用凝霜的枯藤

在凄凉的大地上写下：相信未来

我要用手指那涌向天边的排浪

我要用手掌那托住太阳的大海

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆

用孩子的笔体写下：相信未来

我之所以坚定地相信未来



是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定
朋友，坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
相信未来、热爱生命

球迷 胡了了

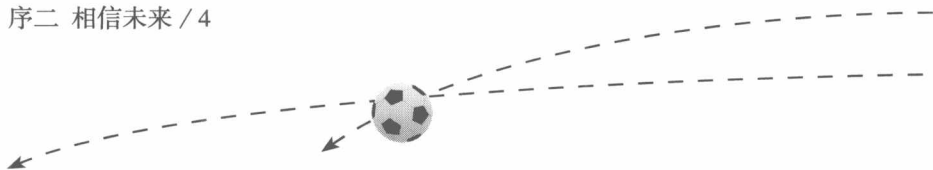
2010年5月4日

出场 LINEUP

足球范儿：我们球迷这些年

序一 初衷：为什么要写这样一本“书” / 1

序二 相信未来 / 4



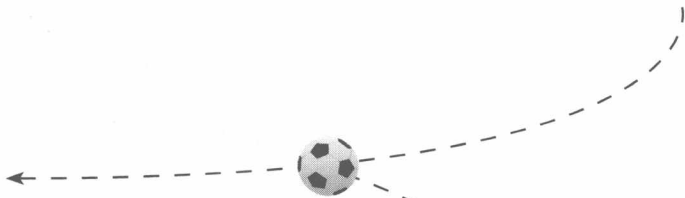
青葱岁月（1995—1998） / 1

1995 关键词：激情、懵懂、追逐 / 5

1996 关键词：争冠、国奥失利、足协杯冠军、兵败亚洲杯 / 19

1997 关键词：转会、惨败、狂胜、三杆洋枪、十强赛、蝉联足协杯 / 34

1998 关键词：十八棵青松、金球、世界杯、杨晨留洋、高洪波退役、国安买断威克瑞 / 53



卧薪尝胆（1999—2003） / 65

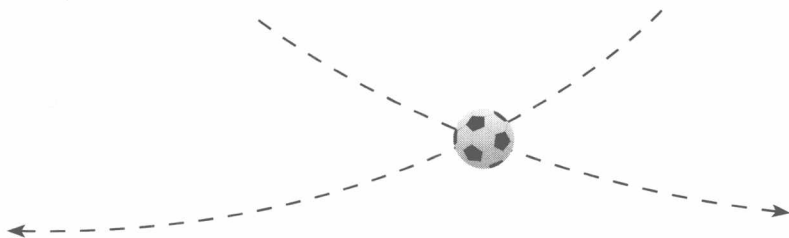
1999 关键词：外援、三连败、卡西回归、杨晨保级、国奥九强赛、阻击辽小虎 / 68

2000 关键词：外教、米乐退役、王涛转会、退出风波、足协杯逆转、亚洲杯 / 81

2001 关键词：豪赌世界杯、联赛不降级、米伦事件、阿根廷世青赛、冲击世界杯、谢峰退役 / 101

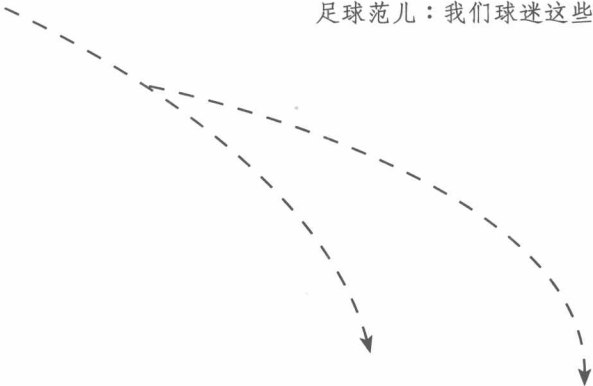
2002 关键词：争冠、新帅彼得、同城德比、世界杯溃败、巴辛闹赛场、抽签定排名 / 119

2003 关键词：退役、新援、现代、裁判、回归、“非典”、科内塞、冠军、教练组 / 142



出场 LINEUP

足球范儿：我们球迷这些年



韬光养晦（2004—2006） / 161

2004关键词：中超元年、国奥失利、本土亚洲杯、罢赛、水货耶利奇、国家队折戟、G7革命 / 164

2005关键词：新时代、沈祥福、金靴耶利奇、荷兰世青赛、东亚四强赛 / 181

2006关键词：皇马国安、防守足球、传统流失 / 209



厚积薄发（2007—2009） / 225

2007关键词：李章洙、争冠、狂胜、绝杀、攻击组合、丰体雨夜 / 228

2008关键词：2008、堤亚哥、亚冠、武汉退出、13场不败 / 244

2009关键词：换帅、阻击、冠军 / 256

1995年到1998年是我求学的四年，也是我成长的4年。生于1979年的我，直到今天都不清楚自己到底算不算是标准意义上的70后，只知道我们这一代人恰好处在社会意识形态大转折的关口。至于足球，或许我们每个人的心里都有一段自己的记忆，每个人的侧重点也会有所不同。不过，我相信，对于大多数和我年纪相仿，成长于中国足球职业化初期的球迷而言，中国足球包括国安的这4年注定会是一段充满激情、疯狂和生涩的青葱岁月。

1995年的夏天，对于我而言不同以往。年轻的我那时对一切都充满青春所特有的萌动，结束了中考的日子轻松而无聊。《中国歌曲排行榜》《校园民谣》《老式汽车》《零点夜话》《浪漫情歌》，我几乎成了电台所有晚间节目的忠实听众。只是这种隔岸观火的寄托总是让我找不到归属感，这些细腻琐碎的感情也让半大不小的自己冷静下来的时候深感无趣。这一切直到8月8号的一场比赛之后才找到出口，北京国安3：2力克罗马里奥领衔的弗拉门戈。虽然此前我甚至不知道足球到底是个什么东西，但是国安赢球的结果还是让我记住了南方、高洪波以及高大帅气的符宾等人。当时感觉，足球居然这么酷！

然而，当我来到离先农坛两站之隔的学校，开始跟着早先一步成为球迷的



同学们一起为国安呐喊助威的时候，国安却在了一场令人目瞪口呆的0：3溃败广东宏远之后陷入低谷。足球，第一次关注它就告诉了我什么叫做反复。当然，在那个人们还都单纯的年代，京城球迷擦着眼泪的“胜也爱你，败也爱你”还是给了我足够的震撼，我无法逃脱地在瞬间被征服。京城球迷或者说我身边的每一个人对失利的国安将士的宽容，以及对于魏吉鸿的同仇敌忾，甚至让年少的自己第一次有了一种莫名的冲动，这是一股我们骨子里所追寻的“并肩战斗”的精神！我知道，从此，足球把我劫掠了……

1995年的国安虽然最终没能夺取冠军，但是最后一场3：1大胜广东宏远的比赛还是让我认为，北京国安就是所有甲A球队之中最好的那支队伍。1996年赛季初的梦幻中场更是一度让我以为冠军就在眼前。等到1996年末，我们不得不接受冠军旁落的事实的时候，一座足协杯的冠军又给了我继续坚持下去的理由。现在想想，那时候的自己对于足球或许还不算痴迷，更多的是一种精神上的寄托。虽然胜利很远，但是足球市场的火爆，还是让我摆脱了学生时代内心深处的孤独，这份感觉让我从一开始就对足球充满感激。

那是一段在我们的精神世界里充满足球激情的岁月。《足球》报、《中国足球报》《球迷》《球报》《足球世界》《足球俱乐部》，包括《精品购物指南》的“北京足球”版块……都是我们趋之若鹜的追逐目标。全班同学集体分看一份报纸的经历带给我们太多关于足球单纯而美好的记忆。

接下来的1997、1998赛季对于京城球迷而言，注定痛楚大过欣喜。高峰、高洪波的先期出走，以及曹限东、谢峰、邓乐军、符宾等人的纷纷离去，对于已经开始尝试着把足球当做信仰的我而言，是一次沉重的打击和彻底的颠覆。因为球星喜欢上足球，当我们还不能够很好地想明白是先有了足球才能够有球星的时候，这种离去带走的就不只是一份挂念了。直到现在，恐怕都没有谁可以说得清楚，这两年北京足球究竟因此流失了多少球迷。

虽然卡西亚诺、冈波斯、安德雷斯的出现最大程度地弥补了京城球迷精神上关于球星记忆的空白，并且联手为北京足球奉献了前无古人、后无来者的9：1血洗宿敌上海申花的经典，并且蝉联足协杯冠军，勇夺超霸杯冠军，在亚优杯上神勇地双杀日本川崎，但是，这些年的足球还是因为国家队在亚洲杯、十强赛上的一系列惨痛失败而让我们陷入迷茫，甚至激情不再。随着身边曾经一直并肩呐喊的人逐渐离去，环顾四周，我忽然发现自己再次陷入只身一人的孤独。

这期间，由于在一次课余的足球活动中意外受伤，我花了一年多的时间奔波于京城的各大医院，品尝着医患之间多方博弈的各种疾苦，至今依然清晰记得自己在半夜爬起来去同仁医院、友谊医院、广安门医院的挂号窗口排队取号的场景。而在此期间支撑我的，就是在另一块战场上同样在和对手“战斗”的国安。虽然因为伤病，我对于1998年的国安记忆有些模糊，但是每次传来的胜利消息对当时的我都是最大的鼓舞！

想来，这当是我人生成长路上的第一堂课。如果没有当时固执的坚守，我知道自己永远无法体会到十几年后终于圆梦的那份人世间莫过于此的最大的幸福。由金指为北京足球奠定的激情和国安永远不畏强手、和对手死磕到底的精神，成为我一路坚持的信念，同样也是必须坚持下去的理由！金志扬的著名言论如“宁缺毋滥”“宁可被打死 不能被吓死”一度成为我的人生信条，而“低水平的国内联赛，名次的争夺并没有更多的实际意义”的观点，甚至也让我为“宁做凤尾，不做鸡头”的奇怪的反潮流的人生定位找到依据。不得不承认，是足球左右了我的人生路！幸或不幸，我们无从选择，让身体里从此流淌着足球的血液就是我们唯一的出路！

当然，如果客观地看待国安这段的青葱岁月，其实我们必须承认一个事实，那就是这个时期的国安其实尚无夺取联赛冠军的实力！大连的小王涛、魏意民、郝海东，山东的宿茂臻、唐晓程，以及延边和八一的彪悍和顽强几乎就是这一时期国安无解的死穴。无论我们为自己找什么样的理由来开脱，自身实力的不足已经注定

我们同联赛的冠军无缘。何况，大连队确实就是这个时期中国足坛当之无愧的巨无霸。“永远争第一”的国安在甲A联赛之初的几年带给京城球迷的其实是一个虚无缥缈的冠军梦……

1995

★ 关键词：激情、懵懂、追逐

★ 大事记：北京国安2：1阿森纳（商业比赛）

北京国安3：2弗拉门戈（商业比赛）

广东宏远3：0北京国安（联赛）

北京国安3：1广东宏远（联赛）

“当我们慢慢地学会理解什么叫压力的时候，是足球带领我们继续勇敢地一路向前，足球就这样成为我们当时唯一的精神寄托。每个周一一起床，我们就开始憧憬、期盼着周末的那场足球比赛。有时候结果都显得不那么重要了，当认识的不认识的、男的女的、同学、老师、学校的工作人员都聚在一起为那支叫‘北京国安’的球队加油呐喊的时候，你就会有一种真实的切身感受：同仇敌忾、热血沸腾，你就像一个战士一样和你的军队一起在战斗！”

“终场哨响，全年联赛结束。联赛亚军的排名让整个北京城陷入疯狂，当路经体育场的所有汽车都在鸣笛庆祝的时候，身处其中注定让你不能自己，那时候我开始有了一种最真实的感受，喜欢足球是如此的幸福！”