

生命的感动

图书在版编目(CIP)数据

那些逝去的生命 / 顾平编. — 西安: 未来出版社, 2007.3
(意林金故事丛书. 第2辑)
ISBN 978-7-5417-3054-2

I. 那… II. 顾… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第033331号

生命系列丛书·那些逝去的生命

选题策划 尹秉礼 顾平

丛书统筹 陆三强 孟讲儒

责任编辑 孟讲儒 陆三强

特约编辑 张静 李林江

美术编辑 董晓明 李倩

技术监制 慕战军

发行总监 高舒 朱玉梅

出版人 尹秉礼

出版发行 未来出版社出版发行

地址: 西安市丰庆路91号 邮编: 710082

电话: 029-87259356 84280368

经销 全国各地新华书店

印刷 郑州文华印务有限公司

开本 850×1168mm 1/32

印张 6

字数 100千字

版次 2007年3月第1版

印次 2007年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5417-3054-2

定价 8.00元

启事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的作者取得联系, 在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部 (100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

GOLDEN STORY

意林[®]金故事

第二輯

生命系列

《意林》杂志社編

那些逝去的生命

未来出版社

意林金故事



意林金故事

生命系列

选题策划
尹永礼

丛书校稿
王琳 陈

主编
李

副主编
李

责任编辑
王琳 陈

特约编辑
李

美术总监
李

技术监制
李

目录

节日简介

- P004 清明节的由来
- P006 清明节的习俗
- P008 清明节的传说



一阙挽歌

- P012 回声 ○北 岛
- P013 在墓地 ○多 多
- P014 当我死时 ○余光中
- P015 死亡之诗 ○海 子
- P017 戴安娜之死 ○程永明



追忆逝者

P031

人生的最后智慧

○余秋雨



- P021 奶奶的一生 ○周国平
- P025 飞翔的美丽 ○张 波
- P034 沈从文的哭 ○依 旭
- P036 浪子悲客：古龙 ○孙友亮
- P038 百岁 ○尹学芸
- P041 临终的葡萄酒 ○朱成玉
- P045 纸太阳 ○森肯雷妖
- P048 悼路遥 ○史铁生
- P050 永远的蒲公英 ○尹 红
- P052 老王 ○杨 绛
- P063 酒公 ○何伟峰
- P065 孙女眼中的毕加索 ○玛里娜·毕加索
- P073 祭奠携手35年的爱妻 ○张宗基

生命感悟

- P028 死亡之桥 ◎ 陈 人
 P087 死 ◎ 唐 弢
 P129 如能再活一辈子 ◎ Erma Bombeck
 P131 假如还有来生 ◎ 三 毛
 P132 生命的意义 ◎ 罗杰·冯·伊区
 P134 悼词 ◎ 之 江译
 P136 论死亡 ◎ 培 根
 P139 墓畔哀歌 ◎ 石评梅
 P172 对死亡最有力的回击 ◎ 远 征

古典哀思

- P176 阆门即事 ◎ 张 继
 P177 苏堤清明即事 ◎ 吴惟信

轶闻趣事

- P055 一块碑上的两个人物
 P099 生命的最后 ◎ 孙志刚 李兴洁摘编
 P147 一封绝交信
 P162 死不领情
 P174 流水账 ◎ 格里高利·伯恩哈姆
 P175 被金钱断送科学家 ◎ 李 里
 P178 人类的死亡历程 ◎ 曾 海
 P180 名人最后的话
 P182 与职业相对应的碑文
 P184 十二星座的碑文
 P188 幽默墓志铭
 P189 国外经典墓志铭

- P075 走进亮光中 ◎ 多娜·罗亚布
 P079 余纯顺十年祭 ◎ 钱汉东
 P083 死是美丽的 ◎ 张海迪
 P089 表叔与阿婆 ◎ 肖复兴
 P091 一个家庭的遗产 ◎ 琳达·里弗斯
 P095 没有娘的巨匠 ◎ 黄永玉
 P102 最后的日子 ◎ 阎珊珊
 P107 偶像没有黄昏 ◎ 李承鹏
 P110 最后的情感 ◎ 狄 氏
 P115 死·天堂 ◎ 刘 墉
 P118 逝者 ◎ 赵 赵
 P120 处决 ◎ 靳 以
 P122 看坟人 ◎ 李健吾
 P125 别担心，没事 ◎ 珍妮斯·亨特
 P142 一封永恒的安慰信 ◎ 邱少波 译
 P144 夏日里最后一朵玫瑰 ◎ 刘继明
 P148 早上见 ◎ 约翰·韦恩·蒂许拉特
 P151 哭冯至先生 ◎ 李晨林
 P155 杰克·伦敦之死 ◎ 丁国强
 P158 天宇深处，隔世烟花 ◎ 李小平
 P168 相隔42年的爱 ◎ 姜钦峰



P057

先父 ◎ 刘亮程



P163

月亮下的死去 ◎ 美丽心结

清明节

的由来



我国传统的清明节大约始于周代，已有二千五百多年的历史。清明最开始是一个很重要的节气，清明一到，气温升高，正是春耕春种的大好时节，故有“清明前后，种瓜种豆”、“植树造林，莫过清明”的农谚。后来，由于清明与寒食接近，而寒食是民间禁火扫墓的日子，渐渐的，寒食与清明就合二为一了，而寒食既成为清明的别称，也变成为清明时节的一个习俗，清明之日不动烟火，只吃凉的食品。



清明节的习俗

清明节的习俗是丰富有趣的，除了讲究禁火、扫墓，还有踏青、荡秋千、蹴鞠、打马球、插柳等一系列风俗体育活动。相传这是因为清明节要寒食禁火，为了防止寒食冷餐伤身，所以大家来参加一些体育活动，以锻炼身体。因此，这个节日中既有祭扫新坟生离死别的悲酸泪，又有踏青游玩的欢笑声，是一个富有特色的节日。





放风筝：是清明时节人们所喜爱的活动。每逢清明时节，人们不仅白天放，夜间也放。夜里在风筝下或风筝拉线上挂上一串串彩色的小灯笼，像闪烁的明星，被称为“神灯”。过去，有的人把风筝放上蓝天后，便剪断牵线，任凭清风把它们送往天涯海角，据说这样能除病消灾，给自己带来好运。

荡秋千：这是我国古代清明节的习俗。秋千，意即揪着皮绳而迁移。它的历史很古老，最早叫千秋，后为了避忌讳，改为秋千。古时的秋千多用树丫枝为架，再拴上彩带做成。后来逐步发展为用两根绳索加上踏板的秋千。打秋千不仅可以增进健康，而且可以培养勇敢精神，至今为人们特别是儿童所喜爱。

蹴鞠：鞠是一种皮球，球皮用皮革做成，球内用毛塞紧。蹴鞠，就是用足去踢球。这是古代清明节时人们喜爱的一种游戏。相传是黄帝发明的，最初目的是用来训练武士。

踏青：又叫春游。古时叫探春、寻春等。三月清明，春回大地，自然界到处呈现一派生机勃勃的景象，正是郊游的大好时光。我国民间长期保持着清明踏青的习惯。

植树：清明前后，春风吹拂，春阳照临，春雨飞洒，种植树苗成活率高，生长快。因此，自古以来，我国就有清明植树的习俗。有人还把清明节叫做“植树节”。植树风俗一直流传至今。1979年，人大常委会规定，每年三月十二日为我国植树节。这对动员全国各族人民积极开展绿化祖国活动，有着十分重要的意义。



清明节的传说

相传春秋战国时代，晋献公的妃子骊姬为了让自己的儿子奚齐继位，就设毒计谋害太子申生，申生被逼自杀。申生的弟弟重耳，为了躲避祸害，流亡出走。在流亡期间，重耳受尽了屈辱。原来跟着他一道出奔的臣子，大多陆陆续续地各奔出路去了。只剩下少数几个忠心耿耿的人，一直追随着他。其中一人叫介子推。有一次，重耳饿晕了过去。介子推为了救重耳，从自己腿上割下了一块肉，用火烤熟了送给重耳吃。19年后，重耳回国做了君主，成为著名的春秋五霸之一晋文公。

晋文公执政后，对那些和他同甘共苦的臣子大加封赏，唯独忘了介子推。有人在晋文公面前为介子推叫屈。晋文公猛然忆起旧事，心中有愧，马上差人去请介子推上朝受赏封官。可是，差人去了几趟，介子推都不来。晋文公只好亲自去请。可是，当晋文公来到介子推家时，只见大门紧闭。介子推不愿意见他，已经背着老母躲进了绵山（今山西介休县东南）。晋文公便让他的御林军上绵山搜索，但没有找到。于是，有人出

主意说，不如放火烧山，三面点火，留下一方，大火起时介子推会自己走出来的。晋文公乃下令举火烧山，孰料大火烧了三天三夜，大火熄灭后，终究不见介子推出来。上山一看，只见介子推母子俩抱着一棵烧焦的大柳树已经死了。晋文公望着介子推的尸体哭拜一阵，安葬遗体时，他发现介子推用脊梁堵着个柳树树洞，洞里好像有什么东西。掏出一看，原来是片衣襟，上面题了一首血诗：

割肉奉君尽丹心，但原主公常清明。
柳下作鬼终不见，强似伴君作谏臣。
倘若主公心有我，忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧，勤政清明复清明。

晋文公将血书藏入袖中。然后把介子推和他的母亲分别安葬在那棵烧焦的大柳树下。为了纪念介子推，晋文公下令把绵山改为“介山”，在山上建立祠堂，并把放火烧山的这一天定为寒食节，晓谕全国，每年这天禁忌烟火，只吃寒食。

走时，他伐了一段烧焦的柳木，到宫中做了双木屐，每天望着它叹道：“悲哉足下。”“足下”是古人下级对上级或同辈之间相互尊敬的称呼，据说就是来源于此。



第二年，晋文公领着群臣，素服徒步登山祭奠，表示哀悼。行至坟前，只见那棵老柳树死而复活，绿枝千条，随风飘舞。晋文公望着复活的老柳树，像看见了介子推一样。他敬重地走到跟前，珍爱地掐了一根枝条，编了一个圈儿戴在头上。祭扫后，晋文公把复活的老柳树赐名为“清明柳”，又把这天定为清明节。

以后，晋文公常把血书带在身边，作为鞭策自己执政的座右铭。他勤政清明，励精图治，把国家治理得很好。

此后，晋国的百姓得以安居乐业，对有功不居、不图富贵的介子推非常怀念。每逢他死的那天，大家都禁止烟火来表示纪念。还用面粉和着枣泥，捏成燕子的模样，用杨柳条串起来，插在门上，召唤他的灵魂，这东西叫“之推燕”（介子推亦作介之推）。此后，寒食、清明成了全国百姓的隆重节日。每逢寒食，人们不再生火做饭，只吃冷食。在北方，老百姓只吃事先做好的冷食如枣饼、麦糕等；在南方，则多为青团和糯米糖藕。每届清明，人们把柳条编成圈儿戴在头上，把柳条枝插在房前屋后，以示怀念。





YI QUE WAN GE

——阙挽歌

让逝去的生命
在诗歌里重生
让诗意的花朵
开满寂寞的天国

回声

HUI SHENG

●北 岛

你走不出来这峡谷
在送葬的行列
你不能单独放开箱木
与死亡媾和，让那秋天
继续留在家中
留在炉旁的洋铁罐里
结出不孕的蓓蕾
雪崩开始了——
回声找到你和人们之间
心理上的联系，幸存
下去，幸存到明天
而连接明天的
一线阳光，来自
隐藏在你胸中的钻石
你走不出这峡谷，因为
被送葬的是你

在墓地

● 多多

在墓地，而没有回忆
有叹息，但是被推迟
蒙着脸，跪下去
唱

没人要我们，我们在一起
是我们背后的云，要我们靠在一起
我们背后的树，彼此靠得更近
唱

因为受辱
雪从天上来，因为祝福
风在此地，此地便是遗忘
越是远离麦地，便越是孤独
收听

然后收割，寒冷，才播种
忍受，所以经久
相信，于是读出；
有

有一个飞翔的家——在找我们

当我死时

● 余光中

014

当我死时，葬我，在长江与黄河之间，
枕我的头颅，白发盖着黑土。
在中国，最美最母亲的国度，
我便坦然睡去，睡整张大陆，
听两侧，安魂曲起自长江，黄河
两管永生的音乐，滔滔，朝东。
这是最纵容最宽阔的床，
让一颗心满足地睡去，满足地想，
从前，一个中国的青年曾经，
在冰冻的密西根向西了望，
想密西根是不是中国的一部分，
因为在梦中，可以听见
五千里的长江波浪同他说话的声



死亡之诗

● 海子

漆黑的夜里有一种笑声笑声我投奔的木板
你可知道——这是一片埋葬老虎的土地

正当水面上游过一只火红的老虎
你的笑声使河流漂浮
的老虎

断了两根骨头

正当这条河流开始在有笑声的里夜里结冰
断腿的老虎踉跄而上，来到我的
面前

埋葬着老虎的木板
被一种笑声笑声两截

015

015

GOLDEN STORY