

P.D.

Innocent Blood

无辜的血

(英)P.D.詹姆斯
刘丁睿

JAMES

无辜的血

Innocent Blood

(英) P. D. 詹姆斯 著

刘丁香 译

NEW GEM PRESS
新星出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无辜的血 / (英) 詹姆斯著; 刘丁香译. —北京: 新星出版社, 2009.9

ISBN 978-7-80225-724-5

I. 无… II. ①詹…②刘… III. 长篇小说—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第154462

INNOCENT BLOOD

by P.D. JAMES

Copyright © 1980 by P. D. JAMES

This edition arranged with GREENE & HEATON LIMITED

Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright © 2009 New Star Press

All rights reserved.

著作权登记图字: 01-2008-075



无辜的血

(英) P.D. 詹姆斯 著; 刘丁香 译

责任编辑: 施 铮

责任印制: 韦 舰

装帧设计: hrl

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

印 刷: 北京凯达印务有限公司

开 本: 910×1230 1/32

印 张: 12.25

字 数: 217 千字

版 次: 2009 年 9 月第一版 2009 年 9 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-724-5

定 价: 28.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。



P. D. 詹姆斯 P. D. James (1920—)

二〇〇八年,《时代周刊》选出了五十位最伟大的犯罪小说家,P.D. 詹姆斯名列前茅,甚至排在这类小说的开山始祖爱伦·坡的前面。《时代周刊》给她的赞美是:创作力丰沛且脑容量惊人的贵妇。这位现年八十九岁高龄、气质高雅非凡的女作家,目前还活跃于文坛。

P.D. 詹姆斯出生于英国伦敦牛津,第二次世界大战开始时,她加入红十字义勇军,在粮食局工作,尽管只有高中毕业,但詹姆斯凭借其勤奋自修的学识,与文笔脱俗的创作,得到文学圈极高的赞誉。一九四一年,詹姆斯嫁给医生丈夫厄尼斯特·怀特。之后,她那心灵脆弱的丈夫奔赴前线,大战结束后精神却开始失常,P.D. 詹姆斯除了要照顾长期卧床的丈夫,还得养育两个女儿,为了生计,她展开长达三十年的公务员生涯,前后任职医疗和警政等部门。同时,也沉浸在属于自己的推理创作之中,三十八岁开始发表作品的她,四十二岁时完成长篇推理《掩上她的脸》(*Cover Her Face*, 1962),赢得文坛一片赞赏。她的作品《夜莺的尸衣》(*Shroud for a Nightingale*, 1971)和《教堂谋杀案》(*A Taste for Death*, 1986)均获得CWA银匕首奖和MWA最佳小说奖。

由于写作有成,她获得许多国际知名文学奖,包括在英国犯罪作家推理协会颁发的、有“诺贝尔推理文学奖”之称的“钻石匕首奖”,并受英国皇室勋封为女伯爵,更获颁美国侦探作家协会终身成就奖——“大师奖”,以及“爱伦·坡奖”。其笔下的犯罪小说屡屡获得英国、美国、意大利和斯堪的那维亚的重要奖项。她现居伦敦及牛津,膝下两个女儿、五个孙女。

P. D. 詹姆斯作品年表

亚当·达尔格利什系列

- | | |
|-----------|---|
| 2008 | The Private Patient |
| 2005 | The Lighthouse |
| 2008 | The Private Patient |
| 2005 | The Lighthouse |
| 2003 | Them Murder Room |
| 2001 | Death in Holy Orders |
| 1997 | A Certain Justice |
| 1994 | Original Sin |
| 1989 | Devices and Desires |
| 1986 | A Taste for Death |
| 1977 | Death of an Expert Witness |
| 1975 | The Black Tower |
| 1971 | Shroud for a Nightingale |
| 1967 | Unnatural Causes |
| 1963 | A Mind to Murder |
| 1962 | Cover Her Face |
| 科德利亚·格亚系列 | |
| 1982 | The Skull Beneath the Skin |
| 1972 | An Unsuitable Job for a Woman |
| 其他 | |
| 2000 | Time to Be in Earnest; Autobiography |
| 1992 | The Children of Men |
| 1980 | Innocent Blood |
| 1971 | The Maul and the Pear Tree; The Ratcliffe Highway Murders, 1811, with Thomas A. Critchley |

本小说中所有人物均为虚构，
不以任何方式或任何现实人物为原型

午夜文库书目索引

序号	书目	作者
001	父之罪	(美)劳伦斯·布洛克
002	在死亡之中	(美)劳伦斯·布洛克
003	谋杀与创造之时	(美)劳伦斯·布洛克
004	黑暗之刺	(美)劳伦斯·布洛克
005	八百万种死法	(美)劳伦斯·布洛克
006	酒店关门之后	(美)劳伦斯·布洛克
007	刀锋之先	(美)劳伦斯·布洛克
008	到坟场的车票	(美)劳伦斯·布洛克
009	屠宰场之舞	(美)劳伦斯·布洛克
010	诗人	(美)迈克尔·康奈利
011	黑色回声	(美)迈克尔·康奈利
012	最后的郊狼	(美)迈克尔·康奈利
013	黑冰	(美)迈克尔·康奈利
014	罗丝安娜	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
015	蒸发	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
016	阳台上的男子	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
017	大笑的警察	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
018	失踪的消防车	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
019	萨伏大饭店	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
020	坏坯子	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒

图书在版编目(CIP)数据

《谋杀》：(美)詹姆斯·H·坎贝尔著，刘丁编译，--北京：群众出版社，2009.9

ISBN 978-7-5023-724-5

I. ①詹姆斯·H·坎贝尔著，刘丁编译

序号	书目	作者
021	上锁的房间	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
022	弑警犯	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
023	恐怖分子	(瑞典)马伊·舍瓦尔 & 佩尔·瓦勒
024	大师的背影	(美)埃德加·爱伦·坡(著) 迈克尔·康奈利(主编)
025	混凝土里的金发女郎	(美)迈克尔·康奈利
026	行李箱之曲	(美)迈克尔·康奈利
027	血型拼图	(美)迈克尔·康奈利
028	犯罪一线	(美)迈克尔·康奈利
029	长眠不醒	(美)雷蒙德·钱德勒
030	高窗	(美)雷蒙德·钱德勒
031	湖底女人	(美)雷蒙德·钱德勒
032	漫长的告别	(美)雷蒙德·钱德勒
033	再见，吾爱	(美)雷蒙德·钱德勒
034	小妹妹	(美)雷蒙德·钱德勒
035	重播	(美)雷蒙德·钱德勒
036	简单的谋杀艺术	(美)雷蒙德·钱德勒
037	行过死荫之地	(美)劳伦斯·布洛克
038	恶魔预知死亡	(美)劳伦斯·布洛克
039	一长串的死者	(美)劳伦斯·布洛克
040	向邪恶追索	(美)劳伦斯·布洛克
041	希腊棺材之谜	(美)埃勒里·奎因

序号	书目	作者
042	法国粉末之谜	(美)埃勒里·奎因
043	中国橘子之谜	(美)埃勒里·奎因
044	暹罗连体人之谜	(美)埃勒里·奎因
045	棺材舞者	(美)杰夫里·迪弗
046	空椅子	(美)杰夫里·迪弗
047	石猴子	(美)杰夫里·迪弗
048	陆桥谋杀案	(英)罗纳德·A. 诺克斯
049	闸边足迹	(英)罗纳德·A. 诺克斯
050	占星术杀人魔法	(日)岛田庄司
051	斜屋犯罪	(日)岛田庄司
052	每个人都死了	(美)劳伦斯·布洛克
053	死亡的渴望	(美)劳伦斯·布洛克
054	繁花将尽	(美)劳伦斯·布洛克
055	弓区之谜	(英)伊斯瑞尔·冉威尔
056	红桃4	(美)埃勒里·奎因
057	王者已逝	(美)埃勒里·奎因
058	十三号房	(英)埃德加·华莱士
059	角落里的老人	(英)奥希兹女男爵
060	业余神偷拉菲兹	(英)E. W. 赫尔南
061	思考机器之寒鸦女郎	(美)杰克·福翠尔
062	思考机器之水晶球占卜师	(美)杰克·福翠尔

序号	书目	作者
063	思考机器之致命的密码	(美) 杰克·福翠尔
064	思考机器之幽灵汽车	(美) 杰克·福翠尔
065	思考机器之微笑的上帝	(美) 杰克·福翠尔
066	脑髓地狱	(日) 梦野久作
067	黑死馆杀人事件	(日) 小栗虫太郎
068	人骨拼图	(美) 杰夫里·迪弗
069	消失的人	(美) 杰夫里·迪弗
070	第十二张牌	(美) 杰夫里·迪弗
071	另一方玩家	(美) 埃勒里·奎因
072	脸对脸	(美) 埃勒里·奎因
073	X 的悲剧	(美) 埃勒里·奎因
074	Y 的悲剧	(美) 埃勒里·奎因
075	Z 的悲剧	(美) 埃勒里·奎因
076	哲瑞·雷恩的最后一案	(美) 埃勒里·奎因
077	银座幽灵	(日) 大阪圭吉
078	盲侦探卡拉多斯	(英) 欧内斯特·布拉玛
079	贝罗那俱乐部的不快事件	(英) 多萝西·L. 塞耶斯
080	谋杀之心	(英) P. D. 詹姆斯
081	少女的坟墓	(美) 杰夫里·迪弗
082	听, 骨头在说话	(美) 凯西·莱克斯
083	御手洗洁的问候	(日) 岛田庄司

序号	书目	作者
084	异邦骑士	(日)岛田庄司
085	寝台特急 1/60 秒障碍	(日)岛田庄司
086	证言疑云	(英)多萝西·L. 塞耶斯
087	向日葵不开的夏天	(日)道尾秀介
088	出云传说 7/8 杀人事件	(日)岛田庄司
089	北方夕鹤 2/3 杀人事件	(日)岛田庄司
090	黑暗坡食人树	(日)岛田庄司
091	消失的“水晶特快”	(日)岛田庄司
092	夜莺的尸衣	(英)P. D. 詹姆斯
093	恶魔的泪珠	(美)杰夫里·迪弗
094	A:不在现场	(美)苏·格拉夫顿
095	死亡概率 2/2	(日)岛田庄司
096	Y 之构造	(日)岛田庄司
097	双轮马车的秘密	(澳)弗格斯·休姆
098	B:窃贼	(美)苏·格拉夫顿
099	无辜的血	(英)P. D. 詹姆斯
100	灾难之城	(美)埃勒里·奎因
101	矛头蛇	(美)雷克斯·斯托特
102	看,死亡的颜色	(美)凯西·莱克斯
103	展望塔上的杀人	(日)岛田庄司
104	伟大的弗伦奇探长	(英)F. W. 克劳夫兹

序号	书目	作者
105	五条红鲱鱼	(英)多萝西·L.塞耶斯
106	C:尸体	(美)苏·格拉夫顿
107	乱鸦之岛	(日)有栖川有栖
108	剪刀男	(日)殊能将之
109	蓝色骇客	(美)杰夫里·迪弗
110	吓破胆联盟	(美)雷克斯·斯托特
111	D:死亡余韵	(美)苏·格拉夫顿
112	眩晕	(日)岛田庄司
113	盘上之敌	(日)北村薰
114	凶手是狐	(美)埃勒里·奎因
115	野兽花园	(美)杰夫里·迪弗
116	教堂谋杀案	(英)P. D. 詹姆斯
117	梦鬼	(日)海野十三 兰郁二郎
118	追,致命的抉择	(美)凯西·莱克斯
119	被埋葬的恺撒	(美)雷克斯·斯托特

目 录

1	第一部 身份的证据
145	第二部 释放令
269	第三部 暴力行动
365	第四部 尾声

第一部

身份的证据

1

社工比她预想的年纪要大一些。或许安排这件事情的那个不知名的官员认为，这个头发日渐灰白、正处于更年期的肥胖女人能获得那些被收养的成年人的信任。那些人只是到这里来进行例行咨询。不管怎样，他们肯定是需要某种安慰的。对这些失去家园的人来说，法院的指令就是他们生命的脐带，否则，他们何必不嫌麻烦地通过官方渠道来调查自己身份的真相？社工脸上挂着职业性的鼓励的微笑。她伸出手，说：

“我是娜奥米·亨德森。您是菲莉帕·罗丝·帕尔弗里小姐，我恐怕得先看一下您的身份证件。”

菲莉帕差一点脱口而出：“我是菲莉帕·罗丝·帕尔弗里。我到这里来就是想知道我是谁。”但她及时克制住了，感觉这种态度不利于面谈的开始阶段。她们都清楚她到这里来的目的。更何况，她希望这次面谈成功，希望谈话能以她的方式进行，虽然她自己并不清楚那会是

一种什么样的方式。她拉开手提包的拉链，拿出护照和新考到的驾照，一言不发地递了过去。

这里的摆设刻意显得很严肃，连家具都不例外。房间里摆着一张很古板的桌子。在通报菲莉帕到来时，亨德森小姐从桌子旁挪开，示意她坐到一张矮桌子边。矮桌子的两边分别放着一把覆盖着塑料薄膜的扶手椅。桌子上面竟然还有花。那是一个小小的蓝色的钵，上面有“波尔佩罗赠”几个字。钵里放着一束杂色的玫瑰花。这些花并不是花店橱窗里摆放的那种没有香气也没有刺的花蕾，而是花园里摘来的玫瑰。和平玫瑰，超级星玫瑰和藤蔓玫瑰，在科尔德科特街的花园里可以找到这些品种。玫瑰花的花期已过，脱落得只剩下紧紧蜷缩着的一两个花蕾。花蕾的边缘也已经变得灰暗，注定永远都不会盛开了。菲莉帕很好奇，不知道这些花是不是这个社工从她自己的花园采来的。也许她已经退休了，住在乡下，然后又接受聘请回来兼职，做这份特殊的工作。菲莉帕甚至能想象出这样一幅画面：她穿着现在脚上正穿着的那双镂花皮鞋和身上结实的花呢衣服，笨重地绕着她的玫瑰花床去修剪那些应当去掉的玫瑰。这些玫瑰的生命只可能维持到伦敦日那一天。给花浇水的人太殷勤了。一滴乳白色的水珠像珍珠似的躺在两个黄色的花瓣中间。桌子上也溅着水珠。但桌子是仿桃花心木的，不是真的木头，水珠在上面不会留下污点。玫瑰花散发出潮湿的芳香，但它们并不是很新鲜。椅子很舒服，但可能不会有来访者在上面坐得安稳。隔着桌子，那副激发她的信心和信任的笑容只不过是因有《一九七五年儿童法案》的第二十六章才赐予给她的。菲莉帕在自己的外表上很费了一番工夫。而且那时她一直都是这样，以一种很自我的方式出现在世人面前，每天按照自己想象的模样打扮自己。这天上午打扮的目的是要显得事实上她根本没有花心思打扮，这次面谈也没有让她不安，