

什文与诗卷

这里春长在

林懋义著

厦门大学出版社

目 录

文 录

- | | |
|----|----------------|
| 3 | 过年了! |
| 5 | 记忆天地坛 |
| 7 | 精美的女红绣件 |
| 9 | “敬惜字纸” |
| 11 | 戏说兴化戏 |
| 14 | “十警”
——世象漫画 |
| 17 | “数字谚语”话仙游 |
| 20 | 祈梦实录 |
| 22 | 后湖阿舅 |
| 25 | 福哥 |
| 28 | 感人丝竹忆当年 |
| 34 | 这年中秋月不圆 |
| 38 | 假和尚落网(莆仙方言活报剧) |
| 46 | 乡情有寄 |
| 48 | 鼓浪屿的梦 |
| 51 | 小黑与贝贝 |

- 55 道是无情却有情
- 58 上公园去
- 59 菲华之根
——记菲律宾侨中学院
- 61 根植中土,花开天涯
——记菲律宾华文教育研究中心
- 64 春风化雨
——菲律宾侨中学院与社区儿童共度圣诞节
- 67 菲华社会关注我国政协地位
- 69 山高水长
- 70 1977 年没有冬天
——纪念小平同志百年诞辰
- 72 武进士解救陈嘉庚
- 74 张琴诗贺蒋宋联姻
- 76 高山仰止景行行止
——怀念贾老
- 79 功垂史册,一代宗师
——缅怀先师俞元桂教授
- 93 悼厚学法师
- 95 一笑入微
- 96 林懋忠《雪泥鸿爪》序
- 100 “满目青山夕照明”
——朱先兴及其《夕阳美》
- 102 “霜叶红于二月花”
——柯文溥及其《红叶灿灿》

- 108 人间有爱万物生情
——香港作家蔡丽双及其《星光下的情怀》
- 113 “但愿人长久，千里共婵娟”
——文莱作家一凡·华源伉俪剪影
- 117 坦率为人 坦率作文
——谢春池印象
- 121 《仙游书法》序
- 123 “落笔云烟信口书”
——梁果斋先生之书法与诗歌
- 129 “博涉能秀出，悬腕走风云”
——余鸿先生及其书法
- 132 “为有源头活水来”
——张瑞敏书法展观后
- 135 习字小识
- 137 《闽画史稿》及其“莆仙画坛”
- 141 点线情系中华魂
——喜看《思明金秋》书画展
- 143 李耕的《杞桥进履》
- 146 朱成淦先生的艺术个性
- 150 “画出无声亦断肠”
——读黄羨《胯下受辱》图
- 152 黄国强的仕女画
- 154 也说雕塑
- 157 小天地里大景观
——盆景《春风吹又生》赏析
- 159 盆景《白鹭之歌》赏析

161	文言文的教和学
166	漫谈语文教学中的朗诵
169	试论师范院校基础写作教学
177	写作教师的写作实践对写作教学的重要意义
183	作文教学漫议

诗 录

191	送黄荫亭(曾樾)师返榕
192	浣溪沙·和罗丹先生
193	题张英先生罗汉画并寿六秩
194	题张英先生《望月》画
195	贺陈村牧先生执教六十年并祝八十大寿
196	满江红·读《迎春夜话》寄颖南兄
197	谢周哲文先生赠石并诗
198	厦门四老书展观后
199	赠小时老师
200	赠辽宁芭蕾舞剧团(二首)
201	和王文淡乡兄祖韩宗兄赠诗(二首)
203	颂蔡襄
204	仙游行
205	感人丝竹入中年(四首)
208	健笔年年写东风
209	集美之夜
210	学村
211	敬贤堂
212	归来堂

213	海堤
214	延平故垒
215	鼓浪屿
216	菽庄花园
217	万石岩
218	为寿山石千章诗会作
219	泉州元宵灯会
220	武夷行(二首)
222	南平行(二首)
223	合肥行(三首)
225	赠医生
226	贺从兄懋钗、丹嫂金婚
227	祝《莆田乡讯》百期兼贺主编宋元模先生荣获全国先进新闻工作者称号
228	戏题《金鱼图》
229	和林钦贵乡先生画松赠诗
230	喜读杨树兄花鸟画
231	谢儿童文学家黄衣青大姐画赠牵牛花
232	谢衣青大姐《三鱼图》并贺文友新正
233	游古寺
234	中秋博饼
235	三角梅(四首)
237	题厦门金榜山公园
238	喜迎香港回归(二首)
239	泉州上元
240	厦门好

- 241 庆五十周年国庆暨迎澳门回归,遵义——厦门书画联展
纪胜
- 242 贺同窗好友温祖荫教授《山友书侣》出版
- 243 读《逸冰诗选》感赋(二首)
- 244 小平颂
- 245 颂集美学村
- 246 书贺厦门大学建校 80 周年
- 247 书贺福建工艺美术学校建校 50 周年
- 248 题黄本立院士塑像并谢院士暨佩环夫人贺岁
- 249 菲华之“根”
——献给侨中(朗诵诗)
- 252 武夷山朱熹厄运(二首)
- 253 土炭谣(数来宝)
- 254 八月潮(歌词)
- 256 快乐的小巴士(歌词)

【附录】

- 261 《鹭岛情思》序
- 263 《乡情》序
- 265 《林荫路上》序
- 267 《林荫路上》跋
- 269 在林懋义《菲华集》出版首发式并书法作品展示开幕式上的讲话
- 272 平实流畅最真情
——林懋义先生文集《这里春长在》编后
- 275 老人与春天

277	观照生活妙笔生花 ——评林懋义《菲华集》的审美意蕴
282	春风拂面的感觉 ——读林懋义的散文
285	1992:厦门文坛的丰收之年(摘要)
286	飘然思不群 ——读林懋义文集《这里春长在》
290	世纪之交的美学审视(摘录)
292	春风大雅能容物,秋水文章不染尘 ——恩师林懋义先生速写
299	林懋义:这里春长在
301	相逢何必曾相识
304	后 记

文

录



过年了！

读朱合浦兄主编的《莆田风情》，家乡习俗如过电影般再现眼前，十番八乐似乎回响耳畔，过年过节的红糊白糕又从蒸笼中袅娜地散发出甜美的香味……往昔依依，回阵已逝去的二十世纪，大概有不少往日的情景也将随时间而长逝。这里我想起过年中几个片断，为了让它忘却！

现在人们说过年，在半个世纪前叫过“年关”，将近过年，也叫逼近年关，把过年谓之“过关”，其艰苦可想而知。“指望熬过了这一关，受苦受冻也能忍耐”；杨白劳唱的心里话，当年我们家乡穷苦人家也一样。

“欠债不过年”，于是腊月就成为了债主讨债的特定时间。然而，腊月二十五这一天例外，即使债主与欠债者见面也不可以讨债，这天给钱是施舍。这天，乞丐可以走街串巷挨家挨户乞讨，照例要多少给一点，或一个红糊或一块白糕，或半碗剩饭……表现冷漠世界中尚有人情的一丝温暖。这天慈善家或慈善团体（如仙游的“中正阁”）也在街头定点施舍，给一定数额的钱或一碗糜。乞丐和穷人冒着刺骨寒风一早就去排队领情。施舍点备有一碗有颜色的墨水，求舍的人取了钱，把一个指头沾了有颜色的水；各施舍点备的墨水颜色不同，以免重复冒领。这也许也是所谓“染指”吧。（“染指”典出《左传》，与此处所谓无关）这样的情景，谁忍心违心喊一声“过年了”！

腊月二十五一过，债主照旧索债，穷人仍然逃债躲债。直到年三十晚上，一场“卤戏”开演，给穷人带来暂时的心安。家乡旧时民谚有“三十夜看卤戏”，寓苦中作乐或穷开心的意思。我有幸没看过“卤戏”，只是小时听说而已；所以叫“卤戏”或“鲁戏”就不得其详了。

暂说“卤戏”吧。旧时艺人也都是穷人，大概除“四大名旦”、“四大名生”的京戏外，少有像现在大款或大腕的名演员。“年年难过年年过，处处无家处处家”（《舞台姊妹》）的越剧也不例外。穷人同情穷人，“卤戏”应该是属义演。年三十家家“围炉”做岁，“卤戏”的观众是躲债的穷人。在“卤戏”台（棚）下，是不可以讨债的。我想要是不识相的债主敢于到此迫债，大约会吃一顿拳头，众怒难犯啊。北方大概没有“卤戏”，否则杨白劳何不把豆腐担挑到“卤戏”棚下，逃过这一关？

中央台春节节目早已敲定，大家可以在家欣赏春节晚会。现在“三（顿）吃也比过岁强”，一般都提早在餐馆定桌“围炉”，省得在家洗菜洗碗闻油烟。春节一星期的假，团拜后外出旅游吧！据说旧时——上世纪的上半世纪，有人的春联写“欢欢喜喜辞旧岁，快快乐乐过新春”；挨了咬文嚼字人的骂，有那么好心景吗！现在应该可以喊一声：过年了！

顺此，也向乡亲们拜年！

写于世纪新开第一春鼓浪屿

刊于《湄洲日报》2001年1月20日

记忆天地坛

天地坛和燕池埔是当年仙游县城的两个文化中心，燕池埔是政治文化中心，在这里有文庙、民教馆、体育场、（胡）文虎小学（即后来的仙游师范校址）。燕池中有小亭、曲桥；桥下有小船，小船在紫色的菱花间游荡。环绕燕池是垂柳和梧桐；岸的东边竖立着实心的雁塔，雁塔背面是南宫。南宫虽名曰宫，似乎是尼姑庵，后来改为戏院，再后来成为仙师的女生宿舍。这是一方很抒情的文化园地。燕池埔，全县性的集会、运动会都在这里举行。早晨或傍晚，人们在这里散步、纳凉、转悠。

天地坛位于西门外，背临半路街、田岑底、西亭宫和上下模范街，这里麇集着布店、百货商场（鲤湖公司）、糖行，有折摺式铁拉门的银行和陈嘉庚胶鞋代销店的川记。天地坛东临城西小学。我们每天从家里到这里读书，一定要路过天地坛背的“仙游一”的兆灿司扁食店，这条小街浮泛着油葱香味，令人馋得直吞口水。天地坛是当年仙游的经济中心，县商会也设在这里。鹅卵石的广场四隅有四棵很大而枝繁叶茂的榕树，是广场硕大无比的遮阳伞。清早，西乡的蔗农挑着白糖、红糖、板糖（板糖好像大的巧克力）来此交易，鸡、鸭、羊、牛也在这里买卖，这里成了大的集市；提着篮子装着“葱卷”（油条）、葱饼、红粿、白糕的小贩也在人缝中穿行叫卖；小偷、“扒马”（扒手）也混迹其中。嘈杂的声潮与小学生的琅琅书声，绞在一起，远近可闻。这里，比太阳早起，赶到日头近午，这才退

潮，留下一地的蔗渣、橄榄核、红橘皮、破旧报纸……天地坛最逗人的是杀老虎，死老虎被在台上剥皮、剔肉、叫卖，小朋友中传说，虎鞭是某某财主专门买去享受的。

天地坛最热闹的时候是演戏。天地坛顾名思义是古时候祭天祈年的祭台，叫社稷坛，一如北京的天坛。仙游这座天坛为长方形，下为约高2米的石基，分前后两间，前台两柱撑着高翘的屋檐，两间中部有木格墙隔开，左右两门以便“出将”、“入相”；后台是演员们的化妆室和乐队所在，司鼓敲锣和乐手们可以通过木格墙看到演员的表演。据说后台还供奉有兴化戏的祖师爷田公元帅（即唐玄宗梨园中的琵琶手雷海青）。一般戏是在下午和晚上演出，观众早早地扛着板凳在台前占座，小孩则像猴子一样利索地爬上榕树枝丫间。我小时还看见戏台前一隅搭一小台，前挂竹帘，是大家闺秀女眷们的“包厢”（即便如此，也仍有红杏出墙的故事）。小贩也早早来到，扁食、“车圆”（圆仔）、蟾羹……散发出诱人的香味；“油索”（麻花）、余甘串……都在台下人丛中窜来穿去……演的是什么早已记不清了，有印象的是我们教室左近天地坛，耳听传来笙箫鼓乐，无可奈何，至今那乐声还依然清晰！

回家总是匆匆。天地坛怎么样了，只能在梦中寻觅！

2001年1月18日鼓浪屿

刊于《湄洲日报》

精美的女红绣件

在“寻梦故园”中，我时常忆及当年故乡姑娘们灵心巧手制作出来的工艺品。那时女人们，哪个不会拿针拿线缝点什么、绣件什么？相亲的妇女特别重视索取待嫁姑娘的“女红”手件，格外仔细地审视手件针脚的匀称细密，花样的新颖别致，色彩配搭的艳丽和谐，这将是决定婚姻命运的一大要素。

好几年前有一位外籍华人女教授来厦门讲学，许多女学生去听课，原来传授的便是“女红制作”。我小时候邻居姐妹哪个不会！想不到，我“国粹”也得进口了，岂非“礼失求诸野”！直至听说有位留学美国的聪明姑娘就靠打“中国结”卖，居然发财了。学成返国在北京开起“中国结”公司。我好像获胜般的痛快、欣慰！

要说“中国结”，你我都见得多了，如“”下加个绶，有万字结、吉字结、寿字结……就这能发财？我们何乐不为！我记得端午节还可以得到香袋或香囊，有粽形——三面三角形的硬纸皮外面用绣线排列扎起，当中放进香料。有用布做成心形、虎形、鸡形，小巧玲珑，很是可爱，女人把它挂在腋下纽扣上，既是装饰，又可驱狐臭。纽扣也表现女性的才智，打个小荔枝一样的结，而后将结头以蝶形盘钉在襟上，非常精致。哪象外来的剪个洞，钉个纽完事。

我想起小时候被人借去当“××”——我忘了叫什么。娶亲时，新娘花轿到了男家门口，出轿时，往往让一个男孩前去拉着她的手把她牵引出来。这个男孩也有讲究，必须父母双全，家庭在社

会上要有点样子，大概还要聪明伶俐逗人喜欢，怯生生的怎么行。当时我便充当好几次这种角色。当我牵出新娘“姐姐”时，新娘便拿一个自己绣的荷包套在我脖子上。我要说的就是这荷包。荷包，心形，红布料，上面绣着红孩儿或牡丹，或双喜字，绝不会绣“爱”字。荷包中放着冰糖、花生、红枣、瓜子，似乎还有几个硬币或古钱。这么美好的绣件我竟没有保存下来，实在遗憾得很啊！

手帕的用途可大，哪象现在的纸巾，只有“擦”的用处。当时手帕除了擦眼泪、汗、鼻涕之外，派头的男士摺出花样插在上衣口袋露出好像玉兰花瓣一样，是装饰，大约不用于“擦”；小姐、女士把手帕串在胳膊窝下的纽扣中，似乎也是一种饰物。姑娘们都会绣手帕，一方白布或绸布四周剪成波浪形绣成花边，四方的角落绣上小花，或一个角落绣一朵大花，有的绣上字，“祝君平安”；也有绣洋文的，大约是不公开的暗语。女孩子要是手帕丢了，那是不得了的事，你看戏曲中多少悲、喜情节都从这里演绎出来。女孩子的绣手帕是轻易不给人的，如给了，那多半是传情，甚至是定情信物了。现在谁用手帕定情！

社会发展了，生活不知不觉中起了质的变化。机械制作代替了手工制作，方便多了，但艺术观赏与收藏价值却大大褪色。“文革”后期，我曾经描花绘鱼写字让我女儿和她们女友绣枕头、帐帷，甚至编织徐悲鸿的马、齐白石的蛙和吴作人的金鱼。三十年过去了，她们兴趣索然，她们的女儿减负都来不及。不过，分工越来越细，普通的事慢慢将成为专家从事的高贵作业。你看许多风景旅游点都在卖当地特色的纪念品——“女红”最多，认真对待，这未始不是一条生财之道，搞得好也就成了专家。

2001年6月27日鼓浪屿

刊于《湄洲日报》2001年8月9日

“敬惜字纸”

小时候让我最担心的两件事，似乎随时都有麻脸或成为瞎子的危险：不把饭扒干净，不将掉在桌子或地上的饭粒捡起来，你就将成为麻子，所以三餐都得小心碗底是否有饭粒剩下，桌上地上都得认真检查，方不致落下终生遗憾。再一件事便是写完字，有字之纸不可乱丢；路上见到有字之纸，包括废旧报纸，都得捡起来放到字纸篓里，而后拿去倒入“字纸炉”中火化。作践有字之纸，眼睛是会瞎掉的。待我明白这两件都是大人们借以骗我们的时候，业已形成爱惜粮食、尊重文字的习惯。我也以之骗我的孩子们，也都成效，只是字纸只能和垃圾混同倒入垃圾桶，没能像当年那么孤高地进入“字纸炉”火化登天了。

“字纸炉”大约是文化名邦的一道景观。当年，每个村庄村头村尾的庙宇旁总是陪有一座“字纸炉”。说它“炉”，因为它是专门储存有字之纸而后火化的。“字纸炉”是一座小小的建筑物，占地约一平方米，高约两米，分上下两层，下层四周砖墙，上层三面为砖墙，正面是没有门扇的门或窗，字纸从这窗口投入。中空，直通顶部，像天井，焚烧时烟从顶部出如袅袅炊烟。正面门楣上砖刻“敬惜字纸”四个楷书。这种尊重文化又净化环境的小建筑不知现在还存在否！我怀念“字纸炉”，当年常为老师倒字纸，借此可以到外面盘桓片刻，合情合理的玩会儿。

“地瘦栽松柏，家贫子读书”。家乡地少人多，读书，“学而优则