



最美的散文

(中国卷)

周作人等





最美的散文

(中国卷)

周作人等

著

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的散文·中国卷/周作人等著. —北京:北京出版社,

2008.1

(书香门第)

ISBN 978-7-200-07073-6

I.最… II.周… III.散文—作品集—中国—现代

IV.I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第190464号

全案策划



唐码书业 (北京) 有限公司

WWW.TANGMARK.COM

责任编辑 边海滨

封面设计 刘畅

版式设计 黄资喻

插画绘制 王金燕

排版制作 王江妹 龚颖年

版权声明

尽管编者和出版社已通过各种途径向权利人联系并支付了稿酬,但仍有一部分权利人无法取得联系。从尊重作者权益出发,我们向这些尚未能够取得联系的权利人表示深深的歉意与真诚的感谢,并希望这些权利人得知本书出版信息后及时与我们联系。

联系人:黄洁

联系电话:010-82676767

书香门第

最美的散文 (中国卷)

ZUI MEI DE SANWEN (ZHONGGUO JUAN)

周作人 等著

出版/北京出版社出版集团

北京出版社

地址/北京·北三环中路6号

邮编/100011

网址/ www.bph.com.cn

发行/北京出版社出版集团

经销/新华书店

印制/北京威远印刷厂

版次/2008年2月第1版

2008年2月第1次印刷

开本/787×1092 1/16

印张/21

字数/387千字

书号/ISBN 978-7-200-07073-6/G·3536

定价/49.90元

质量监督电话/010-58572393



P R E F A

鲁迅

好的故事 / 002

雪 / 004

秋夜 / 006

周作人

故乡的野菜 / 008

乌篷船 / 010

喝茶 / 012

胡适

我的母亲 / 014

追悼志摩 / 017

郭沫若

梦与现实 / 024

杜鹃 / 026

银杏 / 028

许地山

上景山 / 030

落花生 / 033

叶圣陶

没有秋虫的地方 / 035

记金华的两个岩洞 / 036

黄山三天 / 040

林语堂

秋天的况味 / 043

论趣 / 045

读书的艺术 / 047

郁达夫

故都的秋 / 052

钓台的春昼 / 054

一个人在途上 / 060

徐志摩

我所知道的康桥 / 065

翡冷翠山居闲话 / 072

泰山日出 / 074

庐隐

异国秋思 / 077

丰子恺

秋 / 080

渐 / 082

朱自清

背影 / 085

匆匆 / 088

荷塘月色 / 089

郑振铎

海燕 / 092

石湖 / 095

黄昏的观前街 / 097

老舍

想北平 / 101

济南的冬天 / 103

养花 / 105

俞平伯

桨声灯影里的秦淮河 / 107

清河坊 / 111

西湖的六月十八夜 / 114

冰 心

小桔灯 / 119

往事（一之十四） / 122

寄小读者（通讯十） / 124

废 名

知堂先生 / 129

沈从文

常德的船 / 132

鸭窠围的夜 / 138

桃源与沅州 / 143

梁实秋

雅舍（代序） / 148

谈友谊 / 150

吃相 / 153

钟敬文

西湖的雪景 / 156

林徽因

纪念志摩去世四周年 / 161

巴 金

鸟的天堂 / 166

灯 / 168

爱尔克的灯光 / 171

叶灵凤

憔悴的弦声 / 175

冯 至

忆平乐 / 177

塞纳河畔的无名少女 / 180

谢冰莹

爱晚亭 / 183

李广田

山之子 / 186

花潮 / 191

胡兰成

陌上桑 / 195

傅 雷

傅雷家书（节选） / 198

陆 蠡

囚绿记 / 200

萧 红

蹲在洋车上 / 203

季羨林

幽径悲剧 / 208

黄昏 / 212

何其芳

独语 / 215

杨 朔

雪浪花 / 218



孙 犁

采蒲台的苇 / 222

刘白羽

日出 / 224

秦 牧

花城 / 228

社稷坛抒情 / 232

汪曾祺

跑警报 / 237

葡萄月令 / 242

张爱玲

私语 / 247

天才梦 / 255

更衣记 / 258

余光中

听听那冷雨 / 264

林 非

离别 / 269

张 洁

挖荠菜 / 272

张晓风

初雪 / 275

刘心武

恐怖 / 279

周国平

一个父亲的札记 / 283

余秋雨

莫高窟 / 287

垂钓 / 292

梁晓声

种子的力量 / 295

张抗抗

牡丹的拒绝 / 300

史铁生

想念地坛 / 303

王小波

一只特立独行的猪 / 307

陈 村

活在今天 / 310

张 炜

融入野地（节选） / 314

铁 凝

草戒指 / 317

余 杰

天鹅 / 321

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，从树和船旁，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和
 蓑笠，天，云，竹，……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，还水里的萍藻游鱼，一同荡漾。诸影诸物，无不解
 而且摇动，扩大，互相融和，刚一融和，却又退缩，复近于原形。边缘都参差如夏云头，闪烁着白光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，都是
 现在我所见的故事也如此。水中的青天为底子，一切事物统在上面交错，织成一片，永远是那么明朗，那么透明，那么直白，那么透彻。我
 河边枯柳树下的几株瘦削的一
 茅屋，狗，塔，村女，云，……

最美的散文

Beautiful Essays

中国卷



鲁迅



作者简介

● 鲁迅(1881~1936),原名周树人,

浙江绍兴人,现代著名的文学家、思想家、教育家,新文化运动的倡导者。主要作品有:小说集《呐喊》、《彷徨》,散文集《朝花夕拾》,散文诗集《野草》,杂文集《华盖集》等。

L u X u n

I 好的故事

灯火渐渐的缩小了,在预告石油的已经不多;石油又不是老牌,早熏得灯罩很昏暗。鞭炮的繁响在四近,烟草的烟雾在身边:是昏沉的夜。

我闭了眼睛,向后一仰,靠在椅背上;捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在蒙眬中,看见一个好的故事。

这故事很美丽,幽雅,有趣。许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦,而且万颗奔星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和枯树,茅屋,塔,伽蓝,农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物,无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。凡是我所经过的河,都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子,一切事物统在上面交错,织成一篇,永是生动,永是展开,我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,如缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了,这时是泼刺奔迸的红锦带。带织入狗中,狗织入白云中,白云织入村女中……在一瞬间,他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散,伸长,就要织进塔,村女,狗,茅屋,云里去。

现在我所见的故事清楚起来了,美丽,幽雅,有趣,而且分明。青天上面,有无数美的人和美的事,我一一看见,一一知道。

我就要凝视他们……。

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然立起，将整篇的影子撕成片片了。我无意识的赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩下几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……。

一九二五年二月二十四日。



赏析

A p p r e c i a t i o n

《好的故事》写于1925年1月。当时，北京笼罩在极其混沌、黑暗、恐怖的气氛中。封建军阀卖身投靠帝国主义，把中国变成半封建半殖民地国家，人民在苦难的深渊里挣扎。鲁迅深深感到封建主义黑暗统治的重压，但他决不向黑暗势力“求乞”、妥协，反与之作决绝的斗争。《好的故事》极其生动地表现了鲁迅对光明灿烂的美好生活理想的追求，和坚持在昏沉的黑夜里同黑暗势力抗争的勇猛顽强精神。全文弥漫着一种战斗的清新明快的乐观情绪。

《好的故事》是一篇写景的抒情散文诗，作者把景物写得优美、真实、壮观。全文生气勃勃，妙趣横生，真正做到了诗中有画，画中有诗，以“情”绘“景”，情景交融。作者通过对风景画面的刻画，创造出诗的意境，反映了自己的理想、美的情感。

作者以饱蘸热情的笔调，细腻地描绘了清秀明丽的江南水乡。仔细阅读，仿佛那泥土、新禾、野花、绿竹的浓郁芳馨扑面而来，使人心醉，把人带进一个诗情画意的境界中。特别是作者把山阴道上“山川自相映发，使人应接不暇”的胜景全收笔底，当这一切呈现在读者面前时，人们不禁为之神往。作者对风景画面的描绘不是静止地去写，而是静中有动。水中流动着的倒影，伴随着桨声的起落，使这幅五彩缤纷的织锦变成种种形象，一会儿碎散，一会儿伸长，变化万千，有声有色。但作者没有停止在风景的描绘上，而是借景抒情，把感情逐步推向高处，让读者和他一起陶醉、赞叹、欣赏。可是，当人们在流连回味之中，正要再一次凝视时，那云

锦消散了，眼前似乎只剩下几点霓虹色的碎影，甚至“何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光……在昏沉的夜……”于是人们的情感也就从峰巅坠下，与作者感受着同样的惋惜和怅惘之情。总之，作者借景抒情，创造出令人神往的意境，收到了很好的艺术效果。

本文结构严谨，上下文的照应都有独到之处。文章一开头，作者就含蓄地点出了象征封建军阀统治的“昏沉的夜”。在全文结束时，作者又把那可诅咒的“昏沉的夜”作为收尾。全文结构紧凑，首尾呼应，余味深长，极其鲜明地突出了作者所要揭露和抨击的对象——“昏沉的夜”。

雪

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌的飞着，也听得他们嗡嗡的闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个的闪闪的生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就日光灼灼的嘴唇通红的坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃的奋飞，在日光中灿灿的生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾的闪烁。



在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪的旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日。



赏析

A p p r e c i a t i o n

本文写于1925年1月18日。当时，鲁迅生活在北洋军阀段祺瑞统治下的北京。写作《雪》这篇散文诗时，正值隆冬，天气异常寒冷。在1924年12月30日这天的日记中，鲁迅写道：“雨雪……下午霏，夜复雪。”第二天，天气转晴，有风。日记中又记载：“大风吹雪盈空际。”这句颇富诗意的话，隐隐露出了作者咏雪的诗情已经萌动。作者以此为契机，18天后，终于以《雪》为题写了这篇赞美雪景的、充满诗情画意的作品。

《雪》在艺术构思上的第一个特点就是寓情于景。其客观景物的描写，无处不体现作者的思想感情，我们从中可以看到作者对光明未来的热烈追求，同反动势力坚决斗争的豪情以及革命必胜的坚定信念。第二个特点是描写生动且富于神韵。鲁迅能准确抓住景物的特征，寥寥几笔，就鲜明地刻画出景物的特色，使人如临其境，如见其形。写南方的雪和朔方的雪，两者有不同的个性和情趣。写南方的雪，突出其“滋润美艳”，使其具有一种柔和的俊美；朔方的雪却“如粉，如沙”，“蓬勃的奋飞，如包藏火焰的大雾”，逼真地写出了漫天大雪在阳光照射下晶光闪光的雄姿，粗犷豪放，颇为壮美。这些描写，抓住了事物的最本质的特征，写来不但形似而且神似，有一种寓意深远的神韵。



■ 秋夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪的着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩的做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨的，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默的铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪的鬼眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

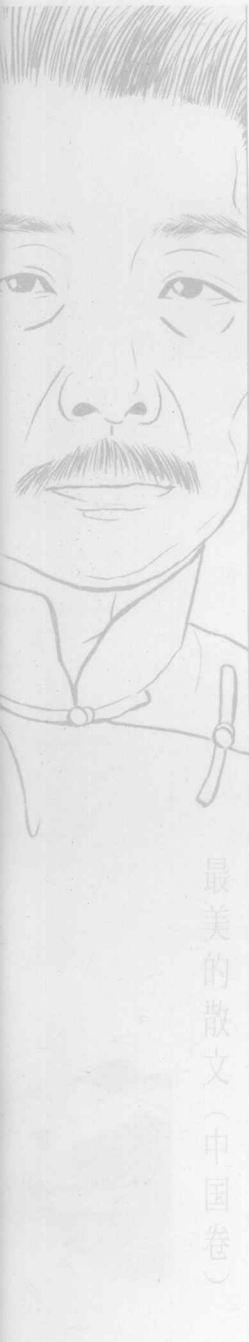
鬼映眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗的躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默的铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样的眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃的，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁的响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁的响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱的弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。



我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默的敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日。



赏析

A p p r e c i a t i o n

《秋夜》写作之时，北京正在段祺瑞反动统治下，黑暗势力十分猖獗，革命形势将由低潮走向高潮。鲁迅一方面由于新文化统一战线的分化，深感彷徨和疑虑，一方面又预感革命高潮的到来，精神处于激奋状态。但当时鲁迅还看不清革命的动力和出路，正在艰难地求索。《秋夜》以浓郁的抒情笔调借景抒情、托物言志，用象征手法揭露了社会的黑暗，赞颂了抗击黑暗不畏强敌的战士，对被压迫者向往美好未来表示同情，表现了鲁迅同黑暗势力进行斗争的顽强精神和追求真理的坚定意志。

作者以象征手法，逼真地描绘出几种形象，构成一幅肃杀、凄厉的秋夜图。首先，作者描绘了阴森可怕、寒气逼人、凛冽肃杀的秋夜天空，以此隐喻当时黑暗的社会现实。与之相对照，作者以无比挚爱崇敬的心情，对枣树唱出了由衷的颂歌。它是在黑暗中傲然挺立、坚强不屈的战士的象征。它在“冷冷的夜气中”生存，受到“繁霜”的摧残，但它毫不畏惧、毫不妥协，对光明和前途充满信心。枣树形象倾注了鲁迅对具有韧性战斗精神的革命战士的歌颂和追求。

小粉红花象征当时遭受反动势力压迫而又不思反抗，缺乏斗争勇气的青年。小粉红花识别不了天空在虚假的微笑中偷偷地用繁霜来冻死万物的用心，还一味在幻想中苟安，在梦境中寻求安慰，满足于博得别人的同情。作者用它的幼稚、怯弱和耽于幻想，来突出枣树对黑暗现实的清醒认识和斗争精神。小青虫又与小红花迥然不同，它们向往光明，渴望温暖，不愿为黑暗夜空所统治，奋力为命运而抗争，这种积极进取的精神是作者所赞颂的。

运用象征手法，借景抒情是本文的显著特点。作品描写了室外、室内两种场景，作者用自己的“心绪”把客观与主观、室外与室内巧妙联系在一起，形成诗的意境，表达了丰富的社会内容。另外，作品的语言凝练、形象，具有音乐美、绘画美。

周作人

最美的散文（中国卷）



作者简介

◎ 周作人（1895~1967），浙江绍兴

人，鲁迅之弟，现代散文家、诗人、文学翻译家。主要作品有：散文集《雨天的书》、《泽泻集》、《谈龙集》、《谈虎集》，诗集《过去的生命》，小说集《孤儿记》，论著《欧洲文学史》等。

Z h o u Z u o R e n

I 故乡的野菜

我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道，“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云，“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云，三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说，“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陉上，以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗名眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云，

黄花麦果初结结，
关得大门自要吃：
半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攒，名曰茧果，不知是什么意思，或

因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁外出不参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春天的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗称草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淪食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云，“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有罢。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的。浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

（十三年二月）



赏析

A p p r e c i a t i o n

周作人善于撷拾人所不言的小题材，信笔写来，皆成趣味。《故乡的野菜》便写出了故乡的风俗，且带着清新的野趣。

——在这篇散文里，作者不惮其烦地介绍了习见于故乡的荠菜、马兰头、黄花麦果（通称鼠曲草）、紫云英，它们的形状、颜色与用途，以及围绕它们而展开的浙东民俗。而文中引述的“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”“黄花麦果韧结结，关得大门自要吃：半块拿弗出，一块自要吃。”野趣十足。“浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看‘上坟船里的姣姣’；没有钱的人家虽没鼓吹，但是船头上篷窗下总露出紫云英和杜鹃的花束，”用笔极简练明净，从而传达出作者的审美情趣。由此可见，以质朴的语言对民俗的东西忠实地记述，以存野趣，以独特的审美标准去芜存菁，使得周作人若干散文野趣化为雅趣的契机之一。不仅如此，周作人往往把浙东的民俗牵引到深厚的文化背景里去。《故乡的野菜》不过一千二百字，引文却占据了近六分之一。其中他征引了明人田汝成的《西湖游览志》、清人顾禄的《清嘉





录》，以古证今，把浙东民俗提高到文化史的层次从而古今融为一体。由于作者独特的生活体验，喜欢以东洋的习俗与中土比附对照，譬如谈到黄花麦果时即以日本的“御形”做比，“在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。”而在记述紫云英时又引证《俳句大辞典》。这些充分体现了作者渊博的常识和丰富的生活经验，从而又把浙东的民俗放置在一个横向文化比较的剖面上，也使作品带有明显的笔记体散文的特色。

■ 乌篷船

子荣君：

接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡，真正觉得可怀恋的地方，并不是那里；但是因为在那里生长，住过十多年，究竟知道一点情形，所以写这一封信告诉你。

我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看就会明白的，不必啰唆的多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常总坐人力车，电车，或是汽车，但在我的故乡那里这些都没有，除了在城内或山上是用轿子以外，普通代步都是用船。船有两种，普通坐的都是“乌篷船”，白篷的大抵作航船用，坐夜航船到西陵去也有特别的风趣，但是你总不便坐，所以我也就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”（Symenngoas），小的为脚划船（划读如uoa），亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”，亦即三明瓦。篷是半圆形的，用竹片编成，中夹竹箬，上涂黑油；在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳，也是半圆的，木作格子，嵌着一片片的小鱼鳞，径约一寸，颇有点透明，略似玻璃而坚韧耐用，这就称为明瓦。三明瓦者，谓其中舱有两道，后舱有一道明瓦也。船尾用橹，大抵两支，船首有竹篙，用以定船。船头着眉目，状如老虎，但似在微笑，颇滑稽而不可怕，惟白篷船则无之。三道船篷之高大约可以使你直立，舱宽可以放下一顶方桌，四个人坐着打马将，——这个恐怕你也已学会了罢？小船则真是一叶扁舟，你坐在船底席上，篷顶离你的头有两三寸，你的两手可以搁在左右的舷上，还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得少不小心，就会船底朝天，发生危险，但是也颇有趣味，是水乡的一种特色。不过你总可以