

北极星丛书

中国文联出版社

诗意人生

刘晓 著



责任编辑：沙雁
丛书题字：牛汉
封面设计：吴美莲

ISBN 7-5059-3860-6



9 787505 938601 >

ISBN7-5059-3860-6/I·297

全套定价：138.00元

诗意人生

刘晓 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

诗意人生/刘晓著.-北京:中国文联出版社,2001.6
(北极星丛书之一)

ISBN 7-5059-3860-6

I.诗… II.刘… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 033207 号

书 名	诗意人生(北极星丛书之一)
作 者	刘 晓
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	沙 雁
责任印制	白 诚
印 刷	北京海淀海丰印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	1465 千字
印 张	75.125
插 页	20 页
版 次	2001 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-3060 册
书 号	ISBN 7-5059-3860-6/I·2978
定 价	138.00 元(全 10 册)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

让阳光抚照心灵

——自序

春花秋月，夏雨冬雪，无论岁月如何流转、沧桑如何演替，真诚与善良永远是我追求的人生境界。基于此，我努力以哲学与文学的目光审视自己以及这个社会里形形色色的人，写出和将要写出的文章，都是我对自己的思索和追问。

思索没有极限，追问也没有极限。

每个人都有自己的人生逻辑。我的逻辑是老老实实做人，扎扎实实做事，清清白白处世，坦坦然然治学。所以涵养人文精神，提升品质修养，关注普世苍生，呵护人间真情，就成了我多本书里想要表达的思想，尽管表达得极不到位。

“闲持经卷倚松立，笑问客从何处来”，这是何等悠闲的人生境界？“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事心头挂，便是人间好时节”，这又是何等静谧的人生心态？可是人生路上并非处处清风盈怀，也并非处处雪光映

心,这就提醒我要时时睁着眼睛看风尘、看雾烟,看人生路上每一处亮丽或黯淡的风景,无论日生日息、潮起潮落,灵魂的窗子一定要洞开着,而且不容染上一丝灰尘。

在生命的隧道中穿行,便有了种种文字的纪录。这本书里的这些文字就是我最近的生活纪录。我喜欢文字,我常跟朋友说自己是在土中爬行的蚯蚓,文字就是我的土。只不过这土太沉,常常压得我喘不过气来,但我无悔,因为我一直认为文字是有光芒的。文字的光芒使我幸福和明亮。

所以我这样安慰自己——

即便文字烂了,即便是文字化成了腐土,那么那些文字的灵魂也会夜夜来敲我的门。那些从春三月的高原跋千山涉万水一路歌唱着而来的文字,那些从仲夏夜里磕磕绊绊跌跌撞撞一路凝思着而来的文字,那些在秋风中渐宽了衣带也依然精神饱满地挺立着的文字,那些在冬雪里傲立心头并时时闪烁着荧荧之光的文字。咚咚的敲门声会在心的旷野传得很远,催促我记住那些承诺,记住那些文字曾经传递的信息。那些信息像春泥中的种子,不动声色地萌发着呼之欲出的新绿,让人想起一个又一个故事,让人从一个意境走向另一个意境。而且这些信息还会还原成季节,重新演绎荣荣枯枯的岁月。那些努力体验了人生百味的岁月啊,那些充满期待而又被期待压抑了很久的岁月啊,成为树了,挺立在山上,挺立在平原,挺立在人间,挺立成一片诗意的森林,支撑起一片个性的蓝

天。蓝天下就是温暖的童话小木屋。小小屋里就生活着我和我的朋友。

即便太阳老了我也会年轻。我会沿着文字的道路一直往前走。文字是没有年轮的。我沿着文字的台阶一层层拾级而上，那些锻打出无数文字的夜晚被我雕刻成了一个又一个岁月的工艺品，陈列在充满童话意境的殿堂里。若干若干年后，当我再审视这些工艺品时，我的心情一定会激动如古筝上的音符，清丽而纯真。可爱的夜晚。可爱的文字工艺品。

即便是岁月成了坚硬的石头，也总有些情节会像春天的小草一样从石缝中钻出来。因为那些情节是种子，是生命力极其顽强的种子，一旦在岁月的土里播下，就没有什么可以压抑或剥夺它的生机。写作是记录生命和心情的过程，也是消耗岁月的过程，但文字会延长我的生命，延长到我无法预知的程度。因为当我把一件事、一种感受记录下来时，别人看到了，也就了解了我生命的一个个片段。

即便是记忆化成了厚厚的尘土，也总有些笑容会从尘封的天地间露出丝丝的甜蜜。因为那些笑容是深刻的，是用情感的凿子凿在心上的，没有什么可以抹平或者清除。生命的旅程处处充满微笑，我必须用微笑的心灵去感受，然后把这感受转化为记忆。而这样的记忆无论如何都是招之即来的，把它们以文字的形式描述下来后，则更为持久。

今年七月上旬，在西安，在四十度的高温下看碑林里的天下名帖，看陕西省博物馆里动辄几千年的文物，灵魂也大汗淋漓——艺术的价值及岁月的苍白都使我受到极大的震撼。人类是伟大的，人类创造了艺术又在艺术中不断升华。西安归来再看自己即将付梓的这本书时，感觉无地自容，我的人生感悟和社会体验实在是太浅了，浅得近乎于小学低年级的识字读物，所以我自己给这本书定位：仅仅是文字过客而已，仅仅是岁月流沙而已。

总认为，无论什么时候，身处何地，让阳光抚照心灵都是最愉快、最幸福的事情，也是最美丽的意境。所以以《让阳光抚照心灵》为题写了这篇序。不说了，说多了更讨人嫌。好坏就这样了，把提高的问题留给下一本，幸好另一本《激越人生》正在整理中。

二〇〇一年七月于北京

目 录

让阳光抚照心灵——自序	1
-------------------	---

第一辑 生命的基座

生命的支点	3
生命的契机	7
生命的链条	10
人生散板	12
感受金钱	19
大事·小事	21
给你一个甜枣	24
自我的寻找	27
先救哪一个	29
感人小故事	31
男人·女人	33
为生命坚持	36
幸福浅声唱	38
珍惜生命给予的机会	41

一句话,一辈子,一生情,一杯酒.....	47
“你背不动太多的东西.....”	51
为自己点燃生日红烛	53
生命中苍白的辩证	56
父亲·母亲	59
我的一天	63

第二辑 思想的阁楼

思想的跋涉	69
漏音的喇叭	77
中国象棋	82
独享静默	86
冬夜有感	88
想起了一个意大利故事	92
陷阱	95
意境	97
雪人没了	100
新千年:我悄悄打量你的眼睛	102
“2000年1月1日,星期六”——新千年的思绪	106
曾经求师	109
师傅和徒弟	112
乐观是向上的梯子	115
干干净净的爱情	118
干干净净的林黛玉	121
清清秀秀的李清照	123
世象问诊	126

第三辑 情感的花池

岁月的浅滩	133
阳光里的轻风淡云	137
童话小木屋	151
生命中的高原	154
过耳轻风	163
听那秋虫正在呢哝	166
如果快乐你就拍拍手	169
淡菊心情	176
夜雨秋灯	180
我来自亿万年前	183
且听风吟	185
峡谷	187
心事盘点	190
今天共同走过	192
心情档案	196
夜风残笛	198
一个主题的两个表述角度	201
这样的季节	216

第四辑 网络的方程

网事如风	223
网事悠悠	229

Chat room 笑笑谈	235
e 时代的一个晚上	239

第五辑 远处的风景

伦敦透视	269
绍兴沈园	282
平遥古城	285
雨阻香港	289
西湖之水	292
解读五台山	295
泰山清凉寺	299
去往江南的路上	302
游鲁迅故居	305
岁月的树	308
精神之旅：竟象之门	312

第一辑

生命的基座

给生命一个支点或者一架梯子，让生命升腾，
让心情的莲花绽放

我们艰苦地走在路上，走在自己的思路里

我们很累，但只要懂得停下来欣赏，每一处都
有美丽的风景，你看到了吗

生命有时候需要停下来想一想，然后，再向前
走

每个人的情感世界里
只有时时吟唱着亲情、友情、恋情和爱情的音乐
生命的历程才能增加无边的诗意和美丽

生命的支点

生命需要支点。

生命的支点在人生的每一个回首处，都会给人强有力的支撑，使生命得以升华和飞跃。

“你说，你说生命的支点是什么？”

前几日朋友们相聚，有人这样问我。

我几乎未加思索就告诉了他：“这支点无处在又无处不在。你只要用心去感受，就会觉察到它的价值和意义。”

友人语我：“你别故弄玄虚，什么无处在无处不在？你倒是说说仔细让我们听听呀。”

我就说了。其实这个问题再简单不过。

母亲独自落泪。起因是我不懂事的小侄儿和我女儿玩耍中打碎了我的奖杯。我说没什么，不就是一只奖杯么。母亲说：“一只奖杯？说得轻巧。这只奖杯你是用多少心血换来的？再说，荣誉用多少钱也买不来呢。你辛辛苦苦写了十几年，才写来这只奖杯，容易么……”

是不容易，这确实是用钱买不来的。这只奖杯在我居住的这个

有着近千万人口的地区里只有 10 个,是全市建国以来“首届文学奖散文奖”的精美奖杯。可是已经在孩子们手里碎了,碎了也就碎了,孩子们尚不知什么“价值”、什么“意义”,他们只知道这是一个挺好看的大杯子,就捧着玩,就不小心打碎了,过程就这么简单,抱怨于事何补?可母亲还在落泪。母亲的泪落得很伤心。我要把碎片扫出去,母亲不让,母亲说:“兴许我能粘起来。”说完就俯在地上一片片地扒拉着,并仔细地一片片地拼对着,眼泪叭嗒叭嗒地落在碎片上。

我知道母亲的眼泪不是为了这只奖杯,而是为了我的心血,为了我的劳动,为了我在文学的道路上付出的代价。我望着母亲俯在地上的身影,一句话也说不出。我知道她是徒劳的,但我没有阻止她。我想,这样做,母亲心里也许好受些。因为母爱的灵光,总使母亲的仁慈,体现在她关心儿女的每一个细微环节上。这是母爱使然,是人类最无私、最纯洁的情感使然。

母爱永远都是温泉,沐浴着每个人的周身,给每一个生命以关怀和呵护,让每一个人的生命天空里,都荡漾着和煦的阳光,都回荡着温馨的音乐。

那么,这母爱之情感,是不是生命的一个支点呢?

两年前的一个傍晚,我在一个山村的一条小河边上小憩,正惬意间,忽然看见一位小脚老人从夕阳下的山坡上一瘸一拐地来到了小河边,然后洗起什么来。我走过去和她搭话:“大娘,您洗的什么呀?”等老人抬起头来,我才看到她的一脸皱纹和满头白发。她说:“我在城里上班的儿子病了,我上山给他挖了些草药,洗干净让他熬着喝。”

我的心一动,又问她:“你儿子多大了?”“六十啦,身体不算好,你们城里人的身子,怎么这样娇贵?还不如我这八十多的老太太呢。”这番话差点说出我的眼泪来——年迈八十的老母,迈着一双

小脚,上山给六十岁的儿子采药,这该是怎样的情感,这该是怎样的母爱!她六十岁的儿子,恐怕无论如何无法知道自己的母亲是怎样一步步爬上山岩,又是怎样一棵棵从草丛中、石缝里、荆棘丛里将药采出来的。母亲摔了多少跤,儿子不知道;流了多少汗甚至多少血,儿子不知道。不知当他喝了母亲采的药身体好起来后,会不会回家看看母亲?不知会不会满面热泪跪在母亲面前喊一声娘?

这六十岁的儿子无疑是幸福的。他的幸福就在于在耳顺之年还能享受到这无边母爱。他这一生中,母爱这一支点,给了他多少有力的支撑?在他的灵魂受伤时,在他的思想疲惫时,在他的事业受挫时,在他的爱情失意时,母爱这一甘泉,该在他干涸的心土上,浇灌了多少甘冽的圣水?

生命的支点其实就是情感的“磁场”,是人类一切美好的情感凝成的“能量库”,它能在人生的苦涩处,给人信心,给人力量,给人果敢,给人希望,让因种种原因跌入低谷的生命,一步步振作起来,坚挺起来。

我常常想,我们作为滚滚红尘中的一分子,在生命的旅程上,太平凡也太渺小,我们唱着祈祷和期望的歌行走在自己的归宿中,但我们身前不仅仅有红花,身后不仅仅有绿草,四周不仅仅有阳光,我们的周围,时而有风霜雪雨,时而有荆棘刺藜,时而有万钧雷霆,因而有时候,脆弱的生命就跌入低谷,要走出低谷,就需要支点。

前两天,由于工作不顺心,心理状态很糟糕。这时有朋友打电话来同我聊天,听到我的声音有些异常,就问我,“你怎么了?”我说我不舒服,心理上有些障碍。只这一句,朋友就放在了心上,此后天天在我的E-mail里发过安慰我的信来——