

陈舜臣作品系列

（日）陈舜臣◎著

东正德译

# 诸葛亮孔明

荣获日本第二十六届吉川英治文学奖  
在日本销售超过一百万册

在中国，诸葛亮不仅仅是一个历史人物。在波诡云谲的乱世风云中，诸葛亮审时度势，洞烛机先，运筹帷幄，决胜千里，为蜀汉的兴亡殚精竭虑，并矢志不渝为之实践。伴随诸葛亮的，是那个时代的辉煌与黑暗，是那个时代的希望与绝望。拨开历史烟尘，穿越刀光剑影，纷纷从



福建人民出版社

院图书馆

45

陈舜臣作品系列

I313.45

143

# 诸 葛 孔 明

〔日〕陈舜臣◎著

东正德译



福建人民出版社

## 上卷

第一章	点亮黑暗时代 .....	3
第二章	群雄逐鹿 .....	18
第三章	乱世生存之道 .....	34
第四章	地狱行 .....	51
第五章	襄阳春秋 .....	67
第六章	英雄榜 .....	83
第七章	孙权登场 .....	99
第八章	髀肉之叹 .....	115
第九章	三顾之礼 .....	131
第十章	如鱼得水 .....	150
第十一章	联吴制魏 .....	170
第十二章	赤壁烽火 .....	187

## 下卷

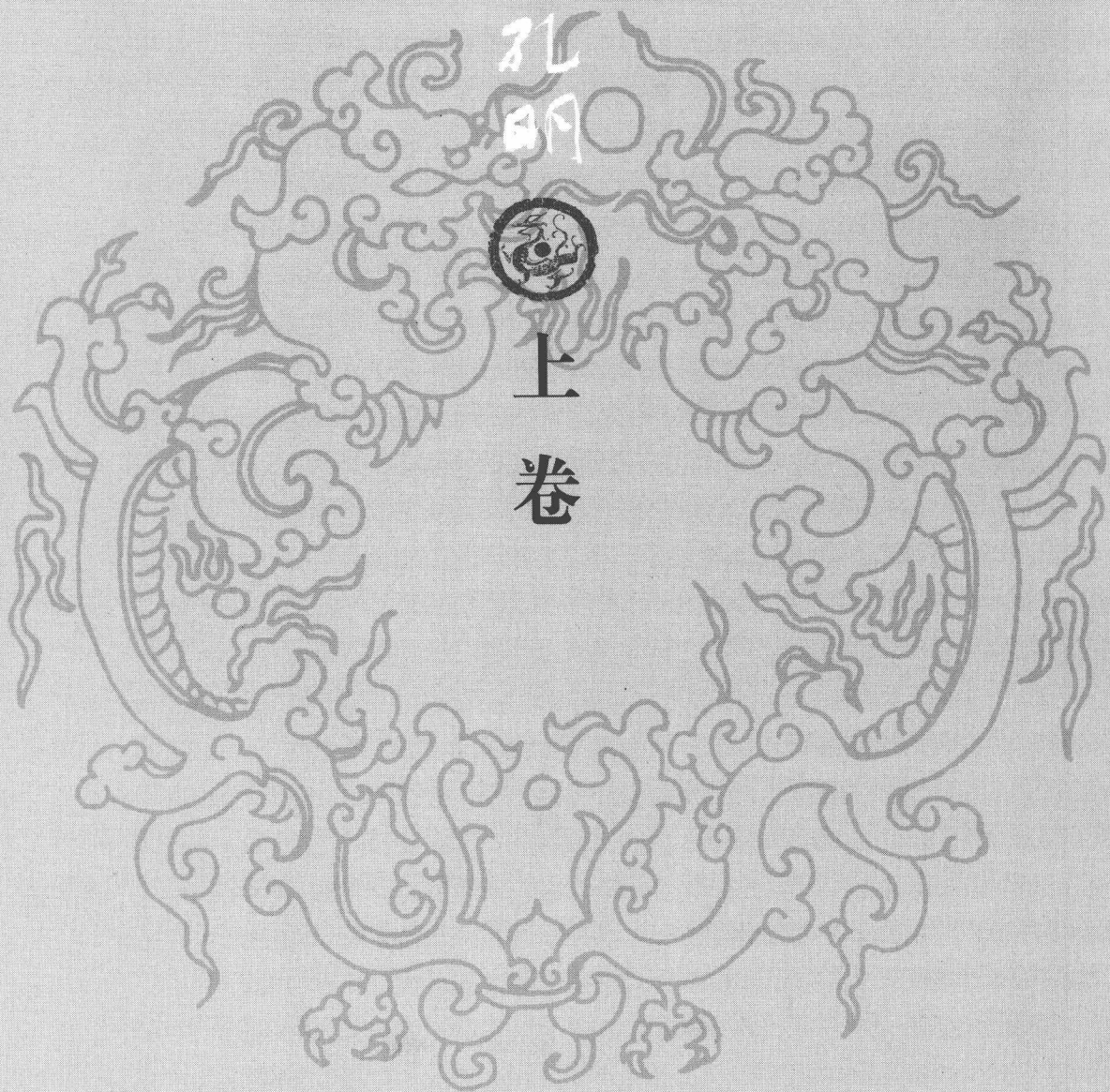
第十三章	貌合神离 .....	209
第十四章	兵家必争之地 .....	227
第十五章	人主成都 .....	248
第十六章	荆州三郡 .....	270
第十七章	浪花淘尽英雄 .....	290
第十八章	白帝托孤 .....	312
第十九章	出师表 .....	332
第二十章	泣血街亭 .....	356
第二十一章	高树多悲风 .....	381
后记（陈舜臣）	.....	404



诸葛孔明



上卷







## 第一章 点亮黑暗时代

—

东汉光和四年（181年）记载有两次天象异变：

六月庚辰，降下鸡蛋大的冰雹；九月庚寅，出现日食。

这一年为闰年，有两个九月，日食发生在第一个九月的初一。琅琊阳都县诸葛珪一家的次男即在闰月九月初一诞生，取名为“亮”。亮为光明之意。后来，依照惯例为自己取字号——孔明（非常明亮之意），与本名并用。

诸葛珪为泰山郡丞。当时郡的最高首长为太守，俸禄二千石。太守之下，即“长史”和“丞”。长史司掌郡的军事、治安权，丞则负责行政，两者都是六百石俸禄的官职。由于丞是责任繁重的官，诸葛珪令妻子回故乡阳都待产，自己留在任地。

获知生下男孩时，诸葛珪在备好的丝巾上写下大字“亮”，交给管家甘海，说是孩子的名字。他还附上一封信给妻子，内容是：

虽然相差一个月，但同属九月一日生。也许就如日食所暗示的，今后将是黑暗的时代，取这个名字就是希望这个孩子能为世人带来光明，而且也和他哥哥的名字非常相似。

诸葛珪还有一个八岁的儿子，名瑾。瑾是纯粹而坚硬的玉，玉能发出温暖的亮光。兄弟的名字都有玉的美质，所以才说非常相似。

“婴儿可是长得快喔。”甘海说着，花两天工夫策马驰往阳都。

泰山郡的郡治（太守驻在地）位于泰山麓的奉高，由此至琅琊阳都，大约一百六七十公里，多为山路。甘海途中在蒙阴县过一夜。只是为传达取了



什么名字，还不到十万火急的程度。

“还是住在琅琊好。”越过龟蒙顶山，沿着沂水进入琅琊时，甘海如此感叹道。

甘海也是琅琊阳都出身。甘家和诸葛家渊源由来已久。

东汉继西汉采取郡国制度。由中央派遣太守者为“郡”，皇族封王之地为“国”，郡与国同等级。皇族的王只有名义之份，实际上由中央派遣的相掌管一切。因此，郡太守与国相同等级。

琅琊位于山东半岛南端，国内有十二个县城，诸葛家所在的阳都便是其中一县。

秦始皇似乎对琅琊有所偏爱，天下统一之后，屡屡巡幸该地，为纵情于山水，曾滞留长达三个月。他偏爱芝罘、琅琊，想来是因为这些地方临海的缘故吧。上书秦始皇说海中有三神仙可求不老不死之仙药，并因此获得巨资的方士徐福，也居住在琅琊。秦始皇所钟爱的琅琊在当今的青岛市一带，诸葛家所居的阳都位于该地正南方。

据传，今日青岛市西方约八十公里处的诸县，即是诸葛家的原籍所在。据说其本姓葛，迁居阳都时，当地也有葛姓一族，为区别起见，才使用表示“诸县葛氏”的诸葛复姓。这应该是事实。现在胶州湾西边仍有名叫诸城的地方。

甘海抵达故乡阳都，刚办完交付的事情，就受到故旧的包围。

“甘海先生，当前天下形势如何？可否告知？”众人来到诸葛家，怂恿甘海高谈阔论。

泰山乃天下名山，为天子祭祀天地神祇之处。有所谓在泰山顶上堆土（封），于泰山下的梁父山扫土（禘）的“封禘”仪式。这可不是普通的天子可以任意举行的，唯有使天下真正归于太平的圣天子才被获准。据说汉文帝当朝时天下大治，虽然朝臣多所怂恿，汉文帝仍表示还不到时候，而未敢举行封禘之礼。

封禘可能百年难得一次，但天子和诸侯则是每年在泰山祭献供物。负责

供祭的使者队伍浩浩荡荡地自洛阳而至，接待这群人可以说成了泰山郡官员的主要工作之一。因此，就连诸葛珪喜获麟儿，也不得归返不远的故乡。

泰山不仅是官员，也是各路人马汇集之地，五花八门的消息经流此处。所以，阳都的人得知甘海自泰山而来，都迫不及待地追东问西，是很自然的事。

甘海约摸三十岁，可是大概皱纹多的关系，看来比实际年龄要老。被人称呼先生，甘海一下子涨红了脸，大声咳嗽起来，他可是道地的老实人。

“宫内发生大事了。你们可不要大声喧嚷。”

“发生什么大事？”阳都众人也听过关于洛阳宫廷一些纷乱的传说，他们期待甘海能带来更新鲜的话题。

“你们可知道那边驴子的价钱叫得跟马一样高？”最会带话头的张姓男子用惯常的口吻说道。

“洛阳宫无奇不有。我们这边想象不到的事情，那边可是稀松平常得很呢。”甘海开了个头，露出“说来话长”的神情，缓缓坐下身子。

他本来就是个多话的人。

## 二

“我听说西宫有卖官职的事。”带话头的老张说。

“这是老话题了。”甘海会心一笑，“早在三年前就开始喽，二千石的官二千万钱，四百石的官四百万钱。地方官则因地点不同价钱也不一样，靠近宫廷的地方价钱高，边境地方较便宜；油水多的地方价钱高，贫穷县城不值钱。像我们阳都县令或县丞卖起来可就相当值钱了。也可以事后再给钱。现在手头没钱没关系，当了官之后，再慢慢搜括，会算计的人就事后再给钱。回收的少说也以倍算。真是无法无天哪。”

“刚刚你提到关于驴子价钱的事又怎么说呢？”带话头的老张把话题带回来。



“你们听过皇上在西园玩做买卖游戏的事吗？”

“我听说一群宫女排长龙卖东西。”

“岂止宫女，连皇上也扮商人呢。”甘海皱着眉头，一脸严肃。

当时的皇帝刘宏（灵帝）十二岁即位，是苦哈哈的皇室。

东汉的皇帝寿命多不长，第一代光武帝（刘秀）活了六十二岁，算是最长寿了。接下来的第二代皇帝明帝（刘庄）活了四十八岁，此后的皇帝没有一个超过四十岁。因此，历朝皇帝都是年幼即位。这意味着皇帝身边的人，也就是外戚和宦官的势力膨胀。

第三代皇帝章帝（刘炟）十八岁即位，三十一岁崩殂。他之后立了十个皇帝，其中有一个甚至出生才一百多天就即位，另一个则两岁即位，这两个都在即位的翌年便告夭折。因此，皇统由旁系继承。第十一代质帝（刘缵）生性聪颖，却因此遭外戚梁冀毒杀，他死时年纪才九岁，当然没有嗣子，改由十五岁的堂兄刘志（桓帝）即位。他算是章帝以后的十个皇帝中即位时最年长的了，而且，三十六岁崩逝也是最长寿的。

桓帝极好女色，据说后宫嫔妃有五六千人，但却无生一子，只好又从旁系皇室中选出皇帝，那就是灵帝。灵帝刘宏本是解渚亭侯。皇族中亲王级的可受封为王，如前所述，一王之国相当于郡，即以郡为其食邑。王之下为列侯，较大者以县为食邑，小者以乡亭为食邑。乡亭即村镇，亭侯虽贵为皇族，但收入只有一个村镇的年贡，当然捉襟见肘。

早在当穷皇族的少年时代，灵帝就梦想当大商贾赚大钱。后来意外当上皇帝，可是皇室的金库却空空如也，全被桓帝挥霍光了。希望落空的灵帝，一心想在现实世界中继续圆他少年时代的美梦。

卖官所得可全数纳入灵帝的私囊，事实上也卖得相当顺手。于是，接下来，灵帝就想到卖东西给在宫廷出入的宫女和官僚。他在西园造了一个店铺，弄得有模有样，宫女娇滴滴的唤客声使场面热闹非凡，倒也做得生意兴隆。

其时灵帝二十六岁，身穿少年时代所憧憬的商贾服饰，一会儿当店东，

一会儿做顾客，一人扮两角儿，忙得不亦乐乎。不过，没多久又腻了，接下来居然当起载客的马夫。西园虽然宽广，但毕竟是庭苑，没办法驱策大马，于是就弄了四匹个头较小的驴子拉马车，灵帝亲自持缰挥鞭，大展身手。

上行下效，全洛阳城拥有庭苑的富豪，都跟着玩起和洛阳宫西园相同的游戏。

“于是乎，个头小但毛长得漂亮、照料得好的驴子，价钱就跟马不相上下，因为大家都抢着买嘛。长得好的驴子价钱卖得比劣马还高。”

甘海说着，一一环视众人，露出“说说你的看法”的表情，但无人开口。最后只有靠近出口的马夫纪寓说道：“这是黑白颠倒，黑白颠倒的世界恐怕不是好事。”

不正经的事情却煞有介事地颠倒上演。整个世界都不务正业，而且愈演愈烈，恐将有灾祸降临。

气氛当场沉闷下来。

“莫非赤眉、绿林的时代又要来临？”

这是很不吉利的念头，因此谁都不愿开口。但是大家脑中必定都浮现一百五十年前那一场大动乱。

西汉末年王莽的时代，政治纷乱至极，正是所谓黑白颠倒的世界，最后演变成烽火遍地。赤眉军、绿林军等蜂起于各地，一发不可收拾，人民饱受涂炭之苦。此一惨事代代传述，到现在还深深刻镂在众人心中。

“小孩好像蛮健康的嘛。”

有个反应较机灵的，这时候把话题转到诸葛家喜获麟儿之事上。

取名叫“亮”的婴儿生来个子就较一般婴儿为大，眼睛大大的，肤色白皙。

“怪了，才呱呱落地就一副若有所思的样子。”

“看来很聪慧。”

“诸葛家这下子可有厚望了。”

现场的确弥漫着对未来悲观的气氛，但众人仍祈望刚出世不久的小孩能

生长在好的时代中。

“母子均平安是最好不过了，值得庆贺！”

虽然甘海是顺着话说的，但大家都听得出话中有话。

“为什么这么说呢？”带话头的老张忍不住问道。

“洛阳宫哪！”甘海低着头说，“王美人生了个皇子。皇子赐名叫‘协’，安然活着，可是生母却被毒杀了。”

“哎哟！”

帘子后面传出女人的声音。本来只有男人在场而已，现在连妇道人家也从帘子那头围了过来，想听听甘海怎么说。

“是谁下的手？”

“不能说。不过，想一想就知道了吧。”

没有人继续追问是谁下的毒手。

杀死王姓美人（美人是女官的职称。俸禄二千石，可与郡太守相比。汉制女官有美人、官人、采女三级）的，正是皇后何氏。这可是众所皆知。

何必杀她呢？

众人细声交谈。何氏击败众多竞争者，得以立为皇后，是在生下皇子“辩”以后的事。后宫嫔妃无数，但灵帝却无一儿半子。偶有产子，也立即夭折。在今年王美人产下皇子之前，何皇后所生的辩可是唯一的皇子。

王美人虽遭毒杀，但她所生的皇子协则安然无事。日后刘辩（少帝）被董卓所废，轮到刘协被拥立，即位为献帝，背负东汉末代皇帝的命运。

诸葛孔明和献帝同年出世。

### 三

当时，阳都的诸葛家住有诸葛珪之弟诸葛玄。去年之前，他在左中郎将府担任侍郎。这是侍从宿卫之官，俸禄虽然只有四百石，但作为中央政府官僚，有很多机会和高官打交道，因此前途被看好。其兄诸葛珪官阶稍高，但

属于地方官，故而一般视两兄弟不分高下。

中央官僚虽然可以认识有力之士，但在收入方面并不丰厚，因为和地方人士并无干系。当地方官只要有贪念，自然少不了贿赂，额外收入自不在少数。就连西园卖爵的行情，相同官阶，地方官也比中央官值钱。

诸葛玄之所以辞去侍郎返回故里，是因为受不了洛阳的政争，回乡和兄长商量。

“嗯。现在阳都那边也没有较有力的亲戚，我看你就暂时回家照料家族吧。在宫中也够辛苦的了。”

诸葛珪也赞成他这么做。

甘海从泰山带信函抵达阳都的当天晚上，诸葛玄正在看一封朋友的信。他经常收到在洛阳游学时期的学友来信。由于赋闲在家，通常是他这边主动写信，而平日看的东西也大多是学友的回函。

“听说伍文被杀了。”诸葛玄黯然地说。

“真可怜！”身边的妻子低着头叹道。

“第四个了。”

在洛阳太学游学的同窗好友中，不乏进入宦途者。有些人后来已被官场新手奉为中流砥柱，可能因此树大招风，而且难免卷入激烈的政争中，就连诸葛玄本人也在这一阵子落得如此下场。

同窗一个接一个成为政争的祭品。今天诸葛玄由来函得知同期的伍文已遭暗杀。

“不，是第五个了。”妻子轻声说。

“是吗？”诸葛玄仰望天井许久，“王勉也被杀了。没错，五个了……”

东汉政权的根基在于权贵。推翻篡取西汉的王莽的，的确是赤眉和绿林这类农民军，但建立新政权的却非这班人。东汉开创者光武帝，便是站在权贵领导者的立场建立新政权的。所以，东汉可谓是士大夫阶级的政府。然而，如同前面所说的，皇帝短寿、小皇帝即位的事情重复上演，政权遂旁落于外

戚和宦官之手。在皇帝独裁体制下，皇帝身边的人力量变大是理所当然的事。外戚虽有何氏这种庶民出身的例子，但概为士大夫阶级。在士大夫与宦官对立的局势中，外戚被视为代表士大夫方面的势力。不过，在桓帝的时代，外戚梁冀一族遭到诛灭之后，皇帝身边的外戚势力没落，沦为宦官专权的时代。梁冀的没落，不仅仅止于外戚的没落，梁氏一族和孙氏一族（梁冀夫人的娘家）不分老少全被抄斩。非但如此，和梁冀关系较深的大臣也遭连坐处死，株连达数十人，据说朝廷阁僚级官员仅有三人幸存。在此情形下士大夫阶级岂有不没落之理。

专横至极的宦官政权，自然引起士大夫的反抗。被去势的宦官中不乏暴虐倾向者，弹压反抗的士大夫，其手段残忍无比。洛阳太学有三万名学生，诸葛兄弟列名其中，但绝大部分的学生都是权贵子弟。血气方刚的这批人当然站在反宦官的第一线，其中既有出自单纯理念而高举反宦官风潮的旗帜者，也有因要职为宦官所夺而对此反击的志在攀升者。

当时还没有科举这种考试用人的制度，官吏采取推荐制。有推荐资格的人必须是中央政府的三公九卿之流，和地方郡太守等二千石以上的官员。然而，由于宦官势力扩张，宦官也被赐予推荐权。不过，甘愿接受宦官推荐的人通常也不是什么善类。有时宦官甚至推荐自己的佣人、奴隶去担任县令等级的官职。

士大夫阶级的危机感日益强烈。科举以前官吏的录用称为“举孝廉”，推举所谓孝顺且清廉的人物。这种德操是无法像纸上考试那般评出分数的，主要依赖众人的评价。太学学生反宦官风潮之所以流于过激，是因为有的人想借此引人注目，不引人注目便无法博取评价。

刚直之士李膺，担任司隶校尉（负责京都治安，为二千石之官）时曾经处死权势宦官之弟，而遭宦官憎恨，终被以“勾结徒党，诽谤朝廷”的罪名逮捕。被视为其徒党者有二百余人亦遭逮捕。时间在延熹九年（166年），即孔明出世前十五年。

然而逮捕李膺众人兹事体大。在审理阶段，宦官的胡作非为逐一被曝光，



只要一查李膺众人的“犯行”，便可知道处罚他们的宦官干了何等勾当。事关宦官的恶行，“冤狱”之声不胫而走。最后，被逮捕者释放，而以终身禁锢于其原籍地结案。此即“党锢之祸”。

禁锢只意味不得录用为官，并没监禁。他们虽被宦官称为“党人”，但士大夫方面却兴起以被捕为荣的风潮。某位将军甚至因没被逮捕而自觉羞愧，遂供称自己推荐的人系党人，要求尽速将其逮捕。

第一次党锢之祸只是对反宦官运动的弹压，但三年后发生的第二次党锢之祸，则肇因于诛杀宦官的密谋走漏风声。宦官方面认为这是第一次处分过轻所致，于是这次断然酷杀一百余人，党人五等亲以内或门第任官者一律解职禁锢。

一旦下狱即受到残酷的拷打，被套上首枷、手铐、脚镣，蒙受阶下之辱。手段之残忍远非外人所能想象。

诸葛玄的同窗中，有四人因党人之名遭到处刑、暗杀。而其中一名同窗王勉系接受宦官推荐就任官职，为宦官效劳，成为党人报复的对象，而被暗杀的。

“哥哥说今后的日子可能愈来愈糟、愈黑暗，希望这孩子能带来光明。但愿这不仅仅是希望而已。”

诸葛玄边将信搁在桌上边说道。妻子深深点了几次头，喃喃道：“但愿这孩子能幸福。”

诸葛玄夫妇膝下并无子嗣。

#### 四

诸葛孔明生于宦官弄权、以恐怖政策压制士大夫的时代。

这是孝廉失色、铜臭弥漫的时代，万事金钱第一。宦官一直被众人视为废人、怪物，自然没什么廉耻心，因此也不刻意掩饰对金钱的贪爱。他们赤

裸裸地表露贪欲，周遭的人也不以为异。

灵帝在西园卖爵、在西园开店做买卖的离奇行为，和时代的风气不无关系。灵帝生长在铜臭时代中，可能也认为自己的行为理所当然。

然而，虽说洛阳一片铜臭味，地方却还存有士大夫的骨气。

孔明于阳都出生，但不久即被带去父亲任职的泰山，在父母身边度过幼年时期。母亲章氏由于健康欠佳，常卧病床。孔明九岁的时候失去母亲。其兄诸葛瑾当时正在洛阳游学，未及赶上为母亲送终。

对少年诸葛孔明而言，没有比母亲去世更严重的事情了。然而，早在这之前，他所居住的国度已经进入了激荡期。

黄巾之乱发生在光和七年（十二月改元为中平，公元184年），当时孔明虚岁才四岁。

没有道义、理念的宦官政治岂能治理国家？露骨的金钱至上的政治，在人民心中无疑是无血无泪的剥削政治，而蒙受战乱之苦的人民当然也愈来愈多。

众人既然对政治不抱理念，便只有追求信仰上的寄托。于是，原本为西域人所信仰的佛教，慢慢地受到国人的注意。自古相传的老庄思想也受到佛教影响，逐渐体系化。信徒们组织教团保护自己，并开始思索如何对抗不可理喻的力量。

自称“太平道”的道教团体，在十数年之间召集数十万信徒，教祖张角将信徒组成三十六“方”。

苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉。

以上是信徒的口号。起事之前，他们把这些口号涂写在各机关门墙上，多少造成人心惶惶。

太平道信徒以黄巾为标记，所以也被称为“黄巾军”。不过，黄巾军的起义很快被平定。担任讨伐军指挥官、大为活跃的众将军，一手掌握军队，日久便成了军阀，他们几乎全出身于权贵、豪族。

首当其冲的是宦官。让对立势力的士大夫自由掌握军队，宦官便已经失

去胜算。黄巾之乱平定后，中平六年（189年），士大夫阵营一举诛绝宦官。

黄巾之乱和诛杀宦官两个事件，正好发生在诸葛孔明失去母亲一事的前后。黄巾之乱的主战场在河北，住在泰山、正值懵懂之年的孔明对此动乱几乎没什么记忆。而诛杀宦官时，孔明已经九岁，虽然事件的舞台在洛阳宫廷，但他经常听大人们提起。

宦官是全被赶尽杀绝了，但听说有一些没胡子的也遭到误杀。

听这种故事对小孩子而言也异常刺激，曾使孔明整晚兴奋得无法入睡。

诸葛家既属士大夫之家，宦官全灭自然被当成好消息，因此举家弥漫着欢悦之气。家族中亦有年轻人从军参与平定黄巾之乱，孔明经常听他们吹嘘功勋。其叔诸葛玄也在战场当文书，孔明很专注地聆听叔叔所说的话。

日后孔明所臣侍的主君刘备，同属幕僚的关羽、张飞，和宿敌曹操等人，都在曾参与平定黄巾之乱的一个时代。后来，孔明和同时代的人聊起黄巾之乱情形，他们经常诧异他居然能知道那么细微的事情。

孔明既听过士兵说起，也听过军官级的叔叔说起，而且非常专注地聆听。虽然还是小孩，他却懂得去严格批判、取舍、分析他所听到的内容。

诛杀宦官事件发生时，灵帝已经崩逝，何皇后所生的刘辩即位不及半年，才十四岁。这刘辩实非帝王之才，当时一手掌握国家实权的董卓，有意显示自己的权威，遂将甫即帝位的刘辩拉下宝座，代之以九岁、王美人所生的刘协，此即和孔明同年的献帝。

“嘿，你和皇上同年纪啊。”曾有人这么对孔明说，说着说着伸手要去摸他的头，却被他的个子吓着了，“你真的才九岁？”

长大后的孔明身高超过一米八，相当魁梧。

如同现在仍称的“山东大汉”一语，出生于山东半岛的泰半很高大，但孔明又特别突出。山东琅琊以文人辈出而闻名，继三国之后的六朝时代，其文化担子可以说由琅琊出身者一手挑起。出了“书圣”王羲之的琅琊王氏一族尤其有名。



琅琊孕育出这样的文化，可能和它面临一望无际的海洋有所关联。海洋彼岸让人编织各种各样的梦想，这一点也反映在艺术上面。此种风格绵延数世代，自然亦渗入诸葛家族的血液中，并在某个时候绽放出天才的花瓣。

诸葛孔明虽然生于琅琊阳都，但少年时代却在泰山山麓度过。泰山乃仙山，亦封藏有许多的梦想。

## 五

泰山底下有名为梁父（一书“梁甫”）的山冈。祭天之处在泰山，祭地之处则在梁父。在山顶堆土，即所谓“封”，使高处变得更高，这是将上达天际的愿望仪式化。至于扫除梁父岗的土以祭祀地神，想必是与地下神灵沟通的仪式。该处是古代坟地，相传在古时候埋了善良的魂灵。

有一首名叫《梁父吟》的民谣，诸葛孔明少年时候很喜欢唱，长大之后，想起来也会哼唱一番；而且，整理思绪的时候也会自然脱口而出。由于孔明和《梁父吟》的关系如此密切，后世有人说《梁父吟》是孔明所作。

也有传说，这是孔子的弟子曾子所作的琴曲，系其在泰山麓耕作，因雨雪归不得，而忆起父母时所作的。这种说法倒是挺符合《孝经》作者曾子的作风。不过，《梁父吟》似乎被认为是古代的挽歌：

步出齐城门，  
遥望荡阴里。  
里中为三坟，  
累累正相似。  
问是谁家墓，  
田疆古冶子。  
力能排南山，  
文能绝地纪。  
一朝被谗言，