

世界文學名著

浮華世界

薩克萊著
赫次堡節選
伍光建譯

VANITY FAIR

By

W. M. THACKERAY

Abridged by

M. J. HERZBERG

Translated by

WOO KWANG KIEN

民國二十一年一月二十九日
 敝公司突遭國難總務處印刷
 所編譯所書棧房均被炸燬附
 設之涵芬樓東方圖書館尙公
 小學亦遭殃及盡付焚如三十
 五載之經營墮於一旦迭蒙
 各界慰問督望速圖恢復詞意
 懇摯銜感何窮敝館雖處境艱
 困不敢不勉爲其難因將需用
 較切各書先行覆印其他各書
 亦將次第出版惟是圖版裝製
 不能盡如原式事勢所限想荷
 鑒原謹布下忱統祈垂督

上海商務印書館謹啓

版 權 有 所 翻 印 必 究

中華民國二十一年十月初版
 民國廿一年十一月印行
 國難後第一版

世界文學名著
 浮華世界一冊

Vanity Fair

每冊定價大洋壹元捌角

外埠酌加運費匯費

本書減去售價一角
 W. M. Thackeray

Max J. Hergberg

伍光建

上海河南路

王雲五

上海河南路

商務印書館

上海及各埠

商務印書館

發行所

印刷者

發行人

譯述者

節選者

原著者

作者自序

當後台老板坐在幕前，向浮華場中看的時候，看見這鬧忙地方，未免覺得有點憂傷。他看見眼前有許多人吃吃喝喝，有許多人在那裏戀愛，也有許多女人拒絕愛人；有人笑，有人哭，有人吸煙，有騙人的，有打架的，有跳舞的，有彈弦子的；有粗野漢子推來推去，有浮蕩子弟看女人，有扒手們掏摸口袋，有警察提防，有賣假藥的站立攤子前喊，有鄉下老擡頭看金碧輝煌的跳者，和那幾個可憐的老年翻筋斗的人，扒手們站在鄉下人背後掏口袋。是呀，這就是浮華世界；誠然不是一個有道德的地方；浮華場中雖然是很熱鬧，卻不是一個歡樂地方。請諸位看看下臺的戲子們和小丑們的臉；看看託穆富拉（Tom Fore 譯作大傻子 譯者註）洗好臉上所塗的顏料，纔坐下來躲在幕後同他妻子吃飯。一會子就要開幕，他翻筋斗出來，對看戲的人們說：「諸位好嗎？」

據我看來，凡是一個好反省的人，在這樣的戲場中走過，既不爲他自己的亦不爲他人的歡樂所抑壓。有的有慈愛的或諧趣插科諢，能感動他，能令他娛樂；——一個好看的孩子看糕餅攤，

一個女子當她愛人同她說話替她挑選東西的時候臉上發紅；可憐的小丑託穆富拉躲在大車後同他的一家人嚼咬骨頭，他的一家人就是靠他翻筋斗過活；總而言之，浮華世界的印像悽慘多，歡樂少。你看過之後回家坐下，心境卻是莊嚴的，冥想的，多少帶點並非不慈善意思，或是看書或是辦事。

我這部浮華世界小說除了這樣的勸世的意思之外，並無其他意思。有許多人以為這種遊戲場簡直的是毫無道德的，吩咐跟人們和家裏的人躲避這種地方不要看；他們也許是不錯的，但是他人卻不這樣想，本來是懶惰的，或是慈心的，或是好用冷語譏刺的，也許有時走進半點鐘，看他們耍。場裏有各式各樣的戲；有很可怕的相打，有宏偉高尚的騎馬，有闊人們生活的景象，也有很平常的；多情的還可以看看戀愛的事，還有輕鬆的諧劇；布景俱全，還有作者的燭光照着。

後台老板還有什麼好說的？——他這本戲在英國的重要市鎮都演過，曾蒙報館的主筆先生們，貴族們，鄉紳們表示好意，我只好謝謝他們。這個帝國裏頭的最好的社會看過我這本戲的傀儡，都能滿意，我是很自鳴得意的。有許多看過的人說，這本祕戲裏頭的有名的小貝克

(Becky) 的手脚是異常的活動，在索上要得很活潑；阿米利亞 (Amelia) 這個木頭人雖然只有少數的人稱讚，我卻很小心的雕刻她，打扮她；那個多賓 (Dobbin) 傀儡，看來好像是很蠢笨，他卻跳舞得很好笑，很自然；有人喜歡兩個小孩的跳舞；我還要請諸位注意那個壞種貴族，我不惜工本的把他打扮得很富麗，演過之後，魔鬼就把他帶走。

後臺老板說過這一篇話，對主顧們深深鞠躬，走入後臺，開幕演戲。

浮華世界目錄

作者自序

- 第一回 吉西米勒……………一
- 第二回 沙普本姐和塞方小姐預備同世界開仗……………一二
- 第三回 利貝克遇敵……………二六
- 第四回 緣絲囊……………三七
- 第五回 我們的多賓……………五五
- 第六回 服克斯和爾……………七〇
- (第七回至十三回刪)
- 第十四回 克洛里小姐見客……………八八
- 第十五回 利貝克的丈夫出現一短時期……………九七

目錄

部十六回 插針包上的一封信……………一〇二

第十七回 多賓怎樣買了一座鋼琴……………一一三

第十八回 多賓拍買的鋼琴是誰彈呀……………一一九

〔第十九回至二十一回刪〕

第二十二回 結婚 一部分的密月……………一三二

〔第二十三回至二十四回刪〕

第二十五回 重要人物都以爲該離開布來屯……………一四六

第二十六回 在倫敦與茶坦木之間……………一六〇

〔第二十七回刪〕

第二十八回 阿力米亞到荷蘭……………一七一

第二十九回 「我撇下的女子」……………一八四

第三十回 約瑟塞德力招呼他的妹妹……………一九五

第三十一回 約瑟逃走 大戰告終……………二〇六

〔第三十二回至三十四回刪〕

第三十五回 寡婦和母親……………二三一

第三十六回 一年沒得一文進款怎樣過闊日子的方法……………二四七

第三十七回 一年沒得一文進款怎樣過闊日子的方法……………二五七

〔第三十八回至第三十九回刪〕

第四十回 克洛里氏承認貝克……………二七六

第四十一回 貝克回去她祖上的老宅……………二八五

〔第四十二回至第四十四回刪〕

第四十五回 在罕布什爾與倫敦之間……………二九八

〔第四十六回至第四十七回刪〕

第四十八回 介紹讀者入最好的社會……………三〇九

〔第四十九回至第五十二回刪〕

第五十三回 一場援救和一場禍事……………三一九

〔第五十回至第五十七回刪〕

第五十八回 我們的朋友多賓少佐……………三三一

第五十九回 舊鋼琴……………三四二

〔第六十回至第六十二回刪〕

第六十三回 我們碰見一個舊相識……………三五五

第六十四回 說拉雜事……………三六三

第六十五回 滿紙都是事體和快樂……………三八〇

第六十六回 愛人的爭吵……………三九三

第六十七回 生死嫁娶諸事……………四一七

浮華世界

第一回 吉西米勒 (Chiswick Mall)

話說一八一——年六月，有一天太陽光很好的上午，在吉西米勒地方，平克吞小姐所開的女學校大門前，到了一輛大馬車，駕車的兩匹大肥馬，轡勒銅活，都是發亮的，車夫是一個胖子，戴的是三角帽，披着假髮。馬車快到門口的時候，跑得很快，足有一點鐘走十二英里的速率。在車夫身旁坐的是一個黑奴。馬車正趕到大門口，平克吞小姐女學校大銅牌前面，就停住了。黑奴跳下來搖門鈴。那時候至少有二十個女學生的臉，在窗子裏往外張望。眼利的人還可以看見一個小紅鼻子，就認得這就是好脾氣的宅美瑪 (Jemima) 小姐 (平克吞小姐的妹妹 譯者註)。那小紅鼻子正在客廳窗臺洋繡球花盆上。

宅美瑪小姐說道，「姊姊，這是塞德力 (Sedley) 夫人的大馬車。那黑奴三保 (Sambo)

纔搖過鈴。車夫穿了一件新背心。」

平克吞小姐說道，「宅美瑪小姐，你可曾把塞德力小姐離校的一切事體，都料理好了麼？」

讀者須知平克吞小姐是一位校長，是約翰生博士 (Dr. Johnson) 最有名的大文豪

譯者註) 的朋友，又是常同察普 (Chapone) 夫人通信的。居然自以為是一個大人物。

宅美瑪小姐答道，「女孩子們今天早上四點鐘就起牀，同塞德力小姐收拾東西，我們作了一個花堆給她。」校長說道，「花堆兩個字太俗。你該說花球，雅氣些。」

她妹妹答道，「我們作的花球，足足有乾草墩那麼大。我裝好了兩瓶紫羅蘭花水送塞德力夫人；還寫了一張製這種香水的方子。都裝在塞德力小姐的箱子裏頭了。」校長問道，「你把帳單開好了麼？」「哦，這就是帳單麼？九十三鎊四先令。你去把信面寫好，把我所作的成績報告書也封在裏面。」

宅美瑪小姐看她姊姊寫的親筆信，就當是帝王的諭旨一樣的看重，因為校長是不輕易寫親筆信的。自開學校以來，只有過三件事，她是親筆寫的。一是女學生離校；二是女學生快要結婚；

三，是因爲有一位女學生畢小姐染病，爲人是死了，無論什麼，都不能安慰。塞德力小姐離校，校長親筆寫的信。

「瑪當，塞德力小姐在校六年，適合她身分的美術她都會了。教員們都讚美她的音樂跳舞，綴字拼音，都是第一。日背後應該上塊木板（使背直）是少年女子所必要的。」

本校會蒙編製字典的那位偉大夫人提倡，塞德力小姐對於宗教倫理。她的同學們，是無人不想念她。她的信後附注說道：「沙普（Shar）」

一個闊人家僱定。人家要她早日去任事。」

向例，凡是女學生離校，平克吞小姐都要送一本約翰生的字典。她把報告書寫完，就在字典上寫自己的名字，寫塞德力小姐的名字。書裏還夾了約翰生博士爲學生離平克吞小姐的女學校而作的幾句詩，總而言之，平克吞小姐這個大人物，總要提約翰生博士名字，是無時離嘴的。這位博士，不過到過她的學校一次，她從此就發了財，享時名了。

再說宅美瑪小姐奉命去取字典，卻從書櫥裏取了兩本。等到她姊姊在第一本字典上寫完字，她很膽怯的遞第二本給她姊姊。

那校長凜然不可犯的問道，「宅美瑪小姐，這本是給誰的？」

她妹妹不敢正臉看她，背過臉來，臉也紅了，聲音抖抖的說道，「沙普小姐也要走了，這一本是給她的。」

校長大聲說道，「宅美瑪小姐，你發昏了麼？把字典還放在櫥裏，以後再不許這樣大膽。」

宅美瑪小姐答道，「一本字典不過值兩個先令九便士。可憐那沙普小姐，她若沒得字典，心

裏一定是很難過的。」

平克吞小姐說道，「你去請塞德力小姐即刻來，不許你再說話。」宅美瑪害怕，不知道怎樣是好，只好走去請。

且說塞德力小姐的父親是倫敦富商，沙普小姐不過是個受僱的學生，平克吞小姐以為給沙普小姐的好處很不少了，不必再給字典了。

再說女校長成績書價值，也就同墓誌銘的價值差不多，但說到一個死了的人，生前也許是一個基督教好信徒，也許是一個慈父，孝子，賢妻，好丈夫；也許為家裏的人同聲追悼，同石匠在石頭上所刻的那些恭維話，名實相稱，故此不論是女學校和男學校，教員所說的稱讚學生的話，也許偶然有幾個是配得上成績書上所說的話。塞德力小姐不獨是配得上平克吞小姐讚美她的話，她還有許多極可愛的性情，卻不是這儼妄自尊大的校長所能看得出來的。因為她們兩個人的身分年歲不同。

塞德力小姐不獨是唱得好，跳舞得好，針線也好，綴字拼音，比得上一本字典。她的心地深和。

大度，凡是接近她的人，上自校長下至廚房裏洗碗洗碟的女孩子，和那每星期來一次的一隻眼的賣點心老婆子的女兒，都愛她，校裏共總是二十四個女學生，有十二個是她的最親密朋友，其餘如畢小姐，是個忌刻人，也向來沒說過她一句不好的話；高貴有勢力的疏小姐是個世爵孫女兒，也說她身材還不俗；還有一位很有錢的小姐，是個黑白種，當塞德力小姐離校的那一天，哭得一個不可開交，不得不請了一位醫生來，用了許多悶藥，迷到半醉。校長是位道高德備的，她愛這個女學生，自然是比學生們來得莊重鎮靜得多。宅美瑪自從聽見塞德力小姐要離校，早已嗚咽過好幾次。她怕姊姊說她，不然的話，也要同那有錢的黑白種小姐一樣，要哭個不休的。這樣盡情放聲大哭的權利，只許花錢花得多的女學生們享受。其餘的人，是不能援例的。那個老實頭宅美瑪是苦極了；一切賬單，洗衣服，補衣服，作點心，盤碗器具，底下人們，都歸她管。我們其實不必提她。從此以後，我們大約聽不見她的名字了，這所學校的大鐵門一關之後，這本書裏頭就沒有她們姊妹兩個人的事了。

但是我們要常見阿米力亞 (Amelia 卽塞德力小姐 譯者註)；我們當這初次見面，不

妨先說她是一個最好最可愛的人。毋論處世也罷，讀小說也罷，那裏頭總有許多壞種，我們讀這本小說，常有一位天真爛漫脾氣最好的人作伴，原是一件最可樂的事。這個小姐卻並不是一位女英雄。作者就可以不必描寫她的面貌態度了；我恐怕她的鼻子稍微太短，她的臉太圓太紅，不够一位女英雄的資格；但是她的臉發紅的時候是玫瑰色，表示她的身體康健，她微笑是很有精神的，她的兩隻眼睛是發亮的，顯出最有光彩，最誠實的好脾氣，惟有含淚的時候卻不然，她含淚的時候很多；因為這個傻東西，看見貓兒捕殺一隻芙蓉鳥，或捕殺一隻小老鼠，或是讀到一本小說的結局（毋論這本小說怎樣無味），她都會滴淚的；假使有不慈的人對她說一句不慈愛的話，她自然更要滴淚，這個人卻是太過不對了。就使說到那位女校長平克吞小姐，她總算是很嚴厲，很正直，如同上帝一樣的了，她責備過這位小姐一次之後，也不再責備她了；這位女校長既不知他人感覺，如同她不知代數一樣，也會吩咐校裏的教員們，用溫柔對待塞德力小姐，因為苛刻的對待，有害於她。

當離校那一天，塞德力小姐向來不是笑就是哭的，到了這個時候，卻不知怎樣是好。她誠然

是很喜歡回家，卻不樂於離校。三天以前，就有一無父無母的小女學生不離的跟隨她，好像狗跟主人一樣。塞德力小姐至少也要收十四份禮，——答應送禮的人至少每一個禮拜寫信給她們。有一個說，「你寫信給我，交我的祖父某伯爵代收；」又有一位小姐滿頭拳髮，卻就是慷慨多情的，說道，「你不要可惜郵費，我的寶貝，你每天寫信給我；」那個無父無母的小女孩（這時候纔起首描字本）抓住她朋友的手，仰臉看她，說道，「阿米力亞，我寫信給你的時候，我稱你媽媽。」我很曉得我在這裏補敘過些瑣事，有一位讀者在俱樂部讀到這裏，就要說這些瑣事，未免太過傻氣，太過不相干，太過沒意味，太過不言情。是的，我能够看見他一面讀一面在「太過傻氣」「太過沒意味」這幾個字眼底下用鉛筆畫條黑線，卻在旁邊註道，「真是的。」是呀，這位讀者是一位有高超天才的人，稱讚的是人世裏及小說裏的英雄好漢；既是這樣，我不如警告他，請他讀別的小說。

再說三保把塞德力小姐的花，禮物，衣箱，帽盒，及沙普小姐一隻奮小皮箱（箱子上釘了沙普小姐的名片，三保很看不起的交給車夫，車夫很看不起的擺好了，）都安放好了之後，——離