

中国现代文学馆藏

中国现代文学馆◎编

# 随感录

鲁迅 著

华夏出版社

中国现代文学百家

---

鲁迅代表作

# 随感录

中国现代文学馆 编  
汪 晖 陈燕谷 编选

华夏出版社

图书在版编目 ( C I P ) 数据

鲁迅代表作. 下, 随感录 / 鲁迅著. -- 北京 : 华夏出版社, 2010.1

(中国现代文学百家 / 陈建功, 舒乙主编)

ISBN 978-7-5080-5537-4

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅杂文—选集 IV.  
①I210

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 201834 号

# 目 录

## 杂 文

随感录二十五 .....	3
三十五 .....	5
三十六 .....	6
三十八 .....	7
我之节烈观 .....	10
随感录三十九 .....	16
四十 .....	18
四十一 .....	20
四十二 .....	22
四十三 .....	23
四十六 .....	24
四十七 .....	26
四十八 .....	27
四十九 .....	28
五十四 .....	29
五十六 “来了” .....	30
五十七 现在的屠杀者 .....	31
五十八 人心很古 .....	32
五十九 “圣武” .....	33
六十一 不满 .....	35

六十二 恨恨而死 .....	36
六十三 “与幼者” .....	37
六十五 暴君的臣民 .....	39
六十六 生命的路 .....	40
我们现在怎样做父亲 .....	41
智识即罪恶 .....	49
估《学衡》 .....	52
“以震其艰深” .....	55
所谓“国学” .....	56
即小见大 .....	57
《呐喊》自序 .....	58
娜拉走后怎样 .....	62
未有天才之前 .....	67
论雷峰塔的倒掉 .....	70
再论雷峰塔的倒掉 .....	72
青年必读书 .....	75
忽然想到(一至四) .....	76
看镜有感 .....	80
战士和苍蝇 .....	83
夏三虫 .....	84
忽然想到(五至六) .....	85
杂感 .....	88
北京通信 .....	90
导师 .....	92
忽然想到(七至九) .....	94
灯下漫笔 .....	98
杂忆 .....	103
我的“籍”和“系” .....	108
补白 .....	110
论“他妈的!” .....	115

《热风》题记 .....	118
十四年的“读经” .....	120
这个与那个 .....	123
《华盖集》题记 .....	128
送灶日漫笔 .....	130
谈皇帝 .....	132
“死地” .....	134
纪念刘和珍君 .....	136
空谈 .....	140
《华盖集续编》小引 .....	142
《坟》题记 .....	143
写在《坟》后面 .....	145
无声的中国 .....	149
略论中国人的脸 .....	152
《朝花夕拾》小引 .....	155
答有恒先生 .....	156
可恶罪 .....	160
魏晋风度及文章与药及酒之关系 .....	161
小杂感 .....	171
在钟楼上 .....	174
《尘影》题辞 .....	179
扁 .....	180
柔石作《二月》小引 .....	181
流氓的变迁 .....	182
上海文艺之一瞥 .....	184
以脚报国 .....	192
宣传与做戏 .....	194
《三闲集》序言 .....	196
《二心集》序言 .....	199
辱骂和恐吓决不是战斗 .....	201

《两地书》序言 .....	203
《自选集》自序 .....	206
从讽刺到幽默 .....	208
为了忘却的纪念 .....	209
现代史 .....	216
推背图 .....	217
听说梦 .....	218
从盛宣怀说到有理的压迫 .....	220
夜颂 .....	222
“吃白相饭” .....	223
我谈“堕民” .....	224
谚语 .....	225
沙 .....	227
《伪自由书》前记 .....	228
四库全书珍本 .....	230
由聋而哑 .....	231
同意和解释 .....	233
电影的教训 .....	235
打听印象 .....	236
吃教 .....	237
小品文的危机 .....	238
重三感旧 .....	240
外国也有 .....	242
世故三昧 .....	243
捣鬼心传 .....	245
《南腔北调集》题记 .....	247
“京派”与“海派” .....	249
《准风月谈》前记 .....	251
关于中国的两三件事 .....	253
朋友 .....	258

清明时节 .....	259
论秦理斋夫人事 .....	260
“……”“□□□□”论补 .....	262
倒提 .....	263
拿来主义 .....	264
买《小学大全》记 .....	266
趋时和复古 .....	270
从孩子的照相说起 .....	271
中国人失掉自信力了吗 .....	273
说“面子” .....	274
随便翻翻 .....	276
骂杀与捧杀 .....	279
《集外集》序言 .....	280
《中国新文学大系》小说二集序 .....	282
“文人相轻” .....	294
在现代中国的孔夫子 .....	296
从帮忙到扯淡 .....	300
论毛笔之类 .....	301
《故事新编》序言 .....	303
《花边文学》序言 .....	305
《且介亭杂文》序言 .....	307
《且介亭杂文二集》序言 .....	308
我要骗人 .....	309
死 .....	312
关于太炎先生二三事 .....	316
因太炎先生而想起的二三事 .....	318
<b>鲁迅主要著译书目 .....</b>	<b>321</b>



# 杂 文



## 随感录二十五

我一直从前曾见严又陵在一本什么书上发过议论，书名和原文都忘记了。大意是：“在北京道上，看见许多孩子，辗转于车轮马足之间，很怕把他们碰死了，又想起他们将来怎样得了，很是害怕。”其实别的地方，也都如此，不过车马多少不同罢了。现在到了北京，这情形还未改变，我也时时发起这样的忧虑；一面又佩服严又陵究竟是“做”过赫胥黎《天演论》的，的确与众不同：是一个十九世纪末年中国感觉锐敏的人。

穷人的孩子蓬头垢面的在街上转，阔人的孩子妖形妖势娇声娇气的在家里转。转得大了，都昏天黑地的在社会上转，同他们的父亲一样，或者还不如。

所以看十来岁的孩子，便可以逆料二十年后中国的情形；看二十多岁的青年，——他们大抵有了孩子，尊为爹爹了，——便可以推测他儿子孙子，晓得五十年后七十年后中国的情形。

中国的孩子，只要生，不管他好不好，只要多，不管他才不才。生他的人，不负教他的责任。虽然“人口众多”这一句话，很可以闭了眼睛自负，然而这许多人口，便只在尘土中辗转，小的时候，不把他当人，大了以后，也做不了人。

中国娶妻早是福气，儿子多也是福气。所有小孩，只是他父母福气的材料，并非将来的“人”的萌芽，所以随便辗转，没人管他，因为无论如何，数目和材料的资格，总还存在。即使偶尔送进学堂，然而社会和家庭的习惯，尊长和伴侣的脾气，却多与教育反背，仍然使他与新时代不合。大了以后，幸而生存，也不过“仍旧贯如之何”，照例是制造孩子的家伙，不是“人”的父亲，他生了孩子，便仍然不是“人”的萌芽。

最看不起女人的奥国人华宁该尔（Otto Weininger）<sup>①</sup>曾把女人分成两大类；一是“母妇”，一是“娼妇”。照这分法，男人便也可以分作“父男”和“嫖男”两类了。但这父男一类，却又可以分成两种：其一是孩子之父，其一是“人”之

---

<sup>①</sup> 华宁该尔（1880—1903）：奥地利人，仇视女性主义者。他在1903年出版的《性与性格》一书中，力图证实女性的地位应该低于男子。

父。第一种只会生，不会教，还带点嫖男的气息。第二种是生了孩子，还要想怎样教育，才能使这生下来的孩子，将来成一个完全的人。

前清末年，某省初开师范学堂的时候，有一位老先生听了，很为诧异，便发愤说：“师何以还须受教，如此看来，还该有父范学堂了！”这位老先生，便以为父的资格，只要能生。能生这件事，自然便会，何须受教呢。却不知中国现在，正须父范学堂；这位先生便须编入初等第一年级。

因为我们中国所多的是孩子之父；所以以后是只要“人”之父！

（初载于1918年9月15日北京《新青年》第5卷第3号）

## 三 十 五

从清朝末年，直到现在，常常听人说“保存国粹”这一句话。

前清末年说这话的人，大约有两种：一是爱国志士，一是出洋游历的大官。他们在这题目的背后，各各藏着别的意思。志士说保存国粹，是光复旧物的意思；大官说保存国粹，是教留学生不要去剪辫子的意思。

现在成了民国了。以上所说的两个问题，已经完全消灭。所以我不能知道现在说这话的是那一流人，这话的背后藏着什么意思了。

可是保存国粹的正面意思，我也不懂。

什么叫“国粹”？照字面看来，必是一国独有，他国所无的事物了。换一句话，便是特别的东西。但特别未必定是好，何以应该保存？

譬如一个人，脸上长了一个瘤，额上肿出一颗疮，的确是与众不同，显出他特别的样子，可以算他的“粹”。然而据我看来，还不如将这“粹”割去了，同别人一样的好。

倘说：中国的国粹，特别而且好；又何以现在糟到如此情形，新派摇头，旧派也叹气。

倘说：这便是不能保存国粹的缘故，开了海禁的缘故，所以必须保存。但海禁未开以前，全国都是“国粹”，理应好了；何以春秋战国五胡十六国闹个不休，古人也都叹气。

倘说：这是不学成汤文武周公的缘故；何以真正成汤文武周公时代，也先有桀纣暴虐，后有殷顽作乱；后来仍旧弄出春秋战国五胡十六国闹个不休，古人也都叹气。

我有一位朋友说得好：“要我们保存国粹，也须国粹能保存我们。”

保存我们，的确是第一义。只要问他有无保存我们的力量，不管他是否国粹。

（初载于1918年11月15日《新青年》第5卷第5号）

## 三 十 六

现在许多人有大恐惧；我也有大恐惧。

许多人所怕的，是“中国人”这名目要消灭；我所怕的，是中国人要从“世界人”中挤出。

我以为“中国人”这名目，决不会消灭；只要人种还在，总是中国人。譬如埃及犹太人，无论他们还有“国粹”没有，现在总叫他埃及犹太人，未尝改了称呼。可见保存名目，全不必劳力费心。

但是想在现今的世界上，协同生长，挣一地位，即须有相当的进步的智识，道德，品格，思想，才能够站得住脚：这事极须劳力费心。而“国粹”多的国民，尤为劳力费心，因为他的“粹”太多。粹太多，便太特别。太特别，便难与种种人协同生长，挣得地位。

有人说：“我们要特别生长；不然，何以为中国人！”

于是乎要从“世界人”中挤出。

于是乎中国人失了世界，却暂时仍要在这世界上住！——这便是我的大恐惧。

（初载于1918年11月15日《新青年》第5卷第5号）

## 三十八

中国人向来有点自大。——只可惜没有“个人的自大”，都是“合群的爱国的自大”。这便是文化竞争失败之后，不能再见振拔改进的原因。

“个人的自大”，就是独异，是对庸众宣战。除精神病学上的夸大狂外，这种自大的人，大抵有几分天才，——照 Nordau<sup>①</sup> 等说，也可说就是几分狂气。他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上，又为庸众所不懂，所以愤世嫉俗，渐渐变成厌世家，或“国民之敌”。但一切新思想，多从他们出来，政治上宗教上道德上的改革，也从他们发端。所以多有这“个人的自大”的国民，真是多福气！多幸运！

“合群的自大”，“爱国的自大”，是党同伐异，是对少数的天才宣战；——至于对别国文明宣战，却尚在其次。他们自己毫无特别才能，可以夸示于人，所以把这国拿来做个影子；他们把国里的习惯制度抬得很高，赞美的了不得；他们的国粹，既然这样有荣光，他们自然也有荣光了！倘若遇见攻击，他们也不必自去应战，因为这种蹲在影子里张目摇舌的人，数目极多，只须用 mob<sup>②</sup> 的长技，一阵乱噪，便可制胜。胜了，我是一群中的人，自然也胜了；若败了时，一群中有许多人，未必是我受亏；大凡聚众滋事时，多具这种心理，也就是他们的心理。他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。至于所生结果，则复古，尊王，扶清灭洋等等，已领教得多了。所以多有这“合群的爱国的自大”的国民，真是可哀，真是不幸！

不幸中国偏只多这一种自大：古人所作所说的事，没一件不好，遵行还怕不及，怎敢说到改革？这种爱国的自大家的意见，虽各派略有不同，根柢总是一致，计算起来，可分作下列五种：

甲云：“中国地大物博，开化最早；道德天下第一。”这是完全自负。

乙云：“外国物质文明虽高，中国精神文明更好。”

---

① Nordau：诺尔道（1849—1923），出生于匈牙利的德国医生，政论家、作家。

② mob 英语：乌合之众。

丙云：“外国的东西，中国都已有过；某种科学，即某子所说的云云”，这两种都是“古今中外派”的支流；依据张之洞的格言，以“中学为体西学为用”的人物。

丁云：“外国也有叫化子，——（或云）也有草舍，——娼妓，——臭虫。”这是消极的反抗。

戊云：“中国便是野蛮的好。”又云：“你说中国思想昏乱，那正是我民族所造成的事业的结晶。从祖先昏乱起，直要昏乱到子孙；从过去昏乱起，直要昏乱到未来。……（我们是四万万人，）你能把我们灭绝么？”这比“丁”更进一层，不去拖人下水，反以自己的丑恶骄人；至于口气的强硬，却很有《水浒传》中牛二的态度。

五种之中，甲乙丙丁的话，虽然已很荒谬，但同戊比较，尚觉情有可原，因为他们还有一点好胜心存在。譬如衰败人家的子弟，看见别家兴旺，多说大话，摆出大家架子；或寻求人家一点破绽，聊给自己解嘲。这虽然极是可笑，但比那一种掉了鼻子，还说是祖传老病，夸示于众的人，总要算略高一步了。

戊派的爱国论最晚出，我听了也最寒心；这不但因其居心可怕，实因他所说的更为实在的缘故。昏乱的祖先，养出昏乱的子孙，正是遗传的定理。民族根性造成之后，无论好坏，改变都不容易的。法国 G. Le Bon<sup>①</sup> 著《民族进化的心理》中，说及此事道（原文已忘，今但举其大意）——“我们一举一动，虽似自主，其实多受死鬼的牵制。将我们一代的人，和先前几百代的鬼比较起来，数目上就万不能敌了。”我们几百代的祖先里面，昏乱的人，定然不少：有讲道学的儒生，也有讲阴阳五行的道士，有静坐炼丹的仙人，也有打脸打把子的戏子。所以我们现在虽想好好做“人”，难保血管里的昏乱分子不来作怪，我们也不由自主，一变而为研究丹田脸谱的人物：这真是大可寒心的事。但我总希望这昏乱思想遗传的祸害，不至于有梅毒那样猛烈，竟至百无一免。即使同梅毒一样，现在发明了六百零六，肉体上的病，既可医治；我希望也有一种七百零七的药，可以医治思想上的病。这药原来也已发明，就是“科学”一味。只希望那班精神上掉了鼻子的朋友，不要又打着“祖传老病”的旗号来反对吃药，中国的昏乱病，便也总有痊愈的一天。祖先的势力虽大，但如从现代起，立意改变：扫除了昏乱的心思，和助成昏乱的事物（儒道两派的文书），再用了对症的药，即使不能立刻奏效，也可把那病毒略略属淡。如此几代之后待我们成了祖先的时候，就可以分

<sup>①</sup> G. Le Bon：勒朋（1841—1931），法国医生和社会心理学家。



得昏乱祖先的若干势力，那时便有转机，Le Bon 所说的事，也不足怕了。

以上是我对于“不长进的民族”的疗救方法；至于“灭绝”一条，那是全不成话，可不必说。“灭绝”这两个可怕的字，岂是我们人类应说的？只有张献忠这等人曾有如此主张，至今为人类唾骂；而且于实际上发生出什么效验呢？但我有一句话，要劝戊派诸公。“灭绝”这句话，只能吓人，却不能吓倒自然。他是毫无情面：他看见有自向灭绝这条路走的民族，便请他们灭绝，毫不客气。我们自己想活，也希望别人都活；不忍说他人的灭绝，又怕他们自己走到灭绝的路上，把我们带累了也灭绝，所以在此着急。倘使不改现状，反能兴旺，能得真实自由的幸福生活，那就是做野蛮也很好。——但可有人敢答应说“是”么？

（初载于 1918 年 11 月 15 日《新青年》第 5 卷第 5 号）