

烟草史补遗

◎ 黄洪光 著



浙东作家文丛（第5卷）



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

 浙东作家文丛(第6辑)

烟草史补遗

 宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

烟草史补遗/黄洪光著. —宁波: 宁波出版社,
2009.2

(浙东作家文丛. 第6辑/李浙杭主编)

ISBN 978-7-80743-343-9

I.烟... II.黄... III.诗歌—作品集—中国—当代
IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 009040 号

浙东作家文丛(第6辑)·烟草史补遗

- 丛书主编 李浙杭
本册作者 黄洪光
出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)
经 销 全国新华书店
印 刷 宁波报业印刷发展有限公司
责任编辑 卓挺亚
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数 2948 千(本册字数 145 千)
印 张 255(本册印张 12.5)
版 次 2009 年 2 月第 1 版
印 次 2009 年 2 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80743-343-9
定 价 405.00 元(全十八册)

歌中的雅歌（代序）

李以亮

伏尔泰以他惯用的调侃口气说：“各种文学都好，只有乏味的那种除外。”很多年了，我感到当下的很多诗歌让人读不下去，究其实，最根本的原因就是乏味。按说诗应该是最有味的一个东西，我们的传统诗论中以味论诗的例子比比皆是，也能间接说明“味”的重要乃至不可或缺。我就不明白当今衮衮诸公何以将他们分行的文字弄得那般乏味，徒然折磨读者阅读的神经。一些学院中诗人高深莫测，不掉书袋似乎就不足以证明他读过那么多书，以学为诗、理胜于文之风蔚然，乃至被诟病为“失去原创性”，平心而论，也不能说是诋毁。而江湖里的诗人，又一副造反派的痞气，硬拿肉麻当有趣，他们倒是不乏深入黑暗的勇气，令人悲哀的却是不能将什么带回到光亮处，有时候他们似乎是不把人身上那点动物性发掘到底不罢休，读“诗”成了需避家人和异性的私密行为——如果还需顾及一些基本的体面或者体统的话。所以我说，今天如果还想致力于诗，非两面作战不可，因为改头换面的俗、恶俗，无所不在。

然而我读老虎的诗却经常是读得兴味盎然、欲罢不能。他的首部诗集《春服既成》一直是我随时都能读下去的好诗集，我已读过多遍，当然更多的是随意翻阅，风翻哪页读哪页。这样的阅读经历也曾发生在我敬重的诗人身上，但这一次却是发生在我喜爱的诗人身上——我必须赶紧加上一句，在作为诗人的老虎身上和我所读到的他的诗里，同样不乏诸多值得我敬重的成分。他的让人服气之处，毫不逊色于某些在我看来严肃过度的诗人，他的才华他的卓绝的想象力，他的敏识他的机智他的风趣，还有他的温柔敦厚，都使我嫉妒——所谓天赋，在人与人之间，原来可以有着如此天壤之别——如果都可归之于天赋的话。

现在老虎要出版他的第二部诗集了，他编得认真，我期待得热切。说到

出诗集,现在差不多也快成了一桩恶俗之事了——吃老本的、矫情的、抱负远在才华之上的、附庸风雅的,海了去了。老虎一再声明的是“个人总结”,很好。他本有一颗淡然之心,爱玩,那么,玩就玩好,对得起自己,且仅对自己负责,这是多么有意思的事情。这第二部诗集《烟草史补遗》和上部诗集一样,最吸引眼球的——其次方可谈吸引心灵,对吧?——依然是他抒写美好女性的那些篇什。我想这是他“个人的母题”。说母题而以“个人的”限制,似乎有点矛盾。因为母题乃是指不同时代、民族所习见的主题。而老虎的诗突出的特点,恰恰是其取材感性的私人性乃至私密性,我只能说,这是因为他找到从个人通向普遍、由有限通向无限的秘密通道。这个秘密通道无他,在我看来就是诗人最可宝贵的“审美主义”,就是诗人卓异的激情、想象、直觉、回忆、灵悟。

他在网上有个诗歌专栏就叫“个人史”。个人而且史,从他丰富的作品来看,大约可以划分为两类。一类书写他当下的目之所见神之所遇,可说很现实,是为记录性的个人体验史,如本集中的《不能理解的事情》《致瑞典的女人们》之类,佳作多多,我以为不妨多写,因为在场因为贴身因为他不仅完全具有驾驭各种题材的能力,且似乎更有着多种不同方面的写作资源(这一点在他的上部诗集里就体现出来了)。另一类书写他的故乡风物、青春的白日梦(它们往往互相关联),是为回忆性的个人想象史,作为诗集书名的“烟草史补遗”即属此类,这样的作品似较前类丰富而且精彩。“悲关物我人天际,道在闺房儿女间”(聂绀弩句),老虎显然深谙此理,用他自己的诗句来说,他写的是“歌中的雅歌”。我在读它们时,想起尼采的一段话,甚是符合我的阅读体验:“一切艺术都有健身作用,可以增添欲火(力量感),激起对沉醉感的全部微妙的回忆——一种独特的忆想潜入心境,一种遥远的难以把握的感觉世界回来了”。

这种对个人性的书写,不能说是老虎的创造。应该说,个人化写作,算是1990年代以来诗人们达成的不多的共识吧。在我看来这有限的共识无非回到了常识,将被遮蔽或颠倒的关于诗的真谛重新加以了强调。

明乎此,诗人们方可放手创造,将主体性彻底解放,获得马尔库塞所谓的“新感性”,实现审美主义的主张,挽救人的爱欲、激情、想象这一感性之维。老虎不是职业诗人,他的职业倒是让人很难产生任何诗歌联想的IT管理。在我身边就有不少这样的科技人士,我还没有发现存在着我很想发现的读诗甚或写诗者。不无悲哀,而不能不直面的正是大量的马尔库塞所命名的“单向度的人”。而“科技人”老虎却同时是位真诗人。我说真,首先在于,在他身上保留和突出地体现着他存在的审美之维。他和清教主义的道德和教义显然格格不入,他的道德是审美的道德,所以他致力于将激情、冥想、意象、诗意重新引入感觉。在他的诗里,有非理性但没有反理性。他的感性和理性俱服务于他的“新感性”,“在原欲转化为爱欲的过程中,生命本能发展了它们的使人产生美的享受的秩序,同时,理性也变成了使人产生美的享受的东西”(马尔库塞语)。在老虎这里,诗的艺术性回到了对爱欲、对美的存在的尊奉和赞美,回到了对各种压迫性、各种非人性的反抗。由于老虎的诗都很整体,似乎有意拒绝寻章摘句式的引用(这也是他的一个形式特点),但要证明上述阅读感受并不难,随意抽样阅读他的一首诗似乎都可以得到验证,比如《喘息偶记》,比如《追忆1984年》。

刘小枫在讲到他那一代人的写作时说,他们是以“返回个体肉身,进入实存在世”为特征的,因为“重要的是能自由地唱出关于我自己而非阶级总体,关于我个人的肉身存在而非历史规律的观念存在的歌。语词的选择和配置,在此把个体的肉身偶在从历史理性的囚禁中挽扶回自身的亲在”。我理解,较之他们那一代略晚的我们这一代写作者,他们的终点理应就是我们的出发点。这里我还想说的是老虎诗歌里时时弥漫开来的肉身气息,而且,他把这种肉身气息渗入了诗的审美层次。目前大家比较熟悉的所谓“上半身”和“下半身”的划分(虽然在某些具体语境下,对其任一强调均事出有因),依然不能超越灵肉二分。老虎显然是不满足于此的,他突入肉身实存在世所达到的,不仅是为了彰显“上半身”的高

蹈与形而上,也不是强调“下半身”的快感与形而下,他恰如其分地找到和达成了肉身存在与审美愉悦之间的平衡。我最近听到他说:“在我看来灵魂就是一个人非肉体的那个部分,它用来感知和获取非肉体的快感和愉快。我才毫不鄙夷和害怕肉体呐。我谈论几多非肉体,我就谈论几多肉体。”老虎超越灵肉二分的传统意识的表述是如此明确。毫无疑问,克服由传统意识带来的分裂而回到整体的人,是他诗歌写作十分鲜明的一个特征。这也是我非常赞同的写作倾向和追求。

最后,我想引用老虎诗集里的一节诗,作为我们诗歌写作之路上的共勉:

开一代
更加思路开阔
更加咄咄逼人
更加野心勃勃
更加勇于接近新事物
更加勇于冒险
更加灵活的
更加奢靡的
更加享乐的
文艺风气
来匹配
这个资本世界的战斗

2008.11.21.在武汉

目 录

歌中的雅歌(代序)

苏格兰小镇的残雪——题陌生人的风景照/001
L/003

对青龙山脚下的追忆/005

题泡网“姗姗来迟”女士之“春游图”/006

即 景(给乌有夫人)/007

烟草史补遗/008

孽 龙/010

庇护所/012

致古筝演奏者/014

致瑞典的女人们/015

四月之末(两少女对话录)/017

搏斗记/019

追忆 1984 年/021

南方小记/022

喘息偶记/023

似曾相似/024

对 白/025

上邪/026
丙戌年/027
过岳阳/028
偈(致 LV)/029
不题/030
天色暗下来/031
主妇的教导/033
SB 速写/034
率意帖(选)/036
月湖记/040
凉州词(赠罗氏)/043
秋色赋/044
爆蜡树/046
蜀中行(念罗氏)/047
我握着你的手说道/048
在汉谟拉比看来/049
流年/051
我没研究过爱情/052
当年,我是一个愚笨而勤奋的人/053
望府茶赋/055
脚/058
在黔香阁/064
偕一女子去远足/065
在骨科医院/066
杂记/067
妈妈和我捉迷藏/068
簪花赋/069

我请妈妈歌唱/070
上帝真会送礼物/071
妇人的纯洁/072
把 戏/073
长期以来,毛德·岗在我眼里/074
咳 嗽/075
眼 目/077
人生初识汉字处/079
献给 Z 的最后一首诗/081
蜻 蜓/082
卡 拉/083
我不去找她了/084
铁路在这里拐了个弯/085
在兵马俑坑面前/087
黄昏是危险的/088
只求寻常床簟死/089
四月之末/090
百年孤独/091
在以欢快和乐生为基调的世代/092
妈 妈/093
收魂记/094
伊卡洛斯和爸爸/095
以命相搏的地方/096
即 景/097
道德经/098
在一张照片里/099
姐 姐/101

午后的寂静/102
这个世界,多么柔软/103
命中有一个美丽的姐姐/104
我总有一股说不出的委屈/105
初糖史/107
家山有石/108
丽 日/109
借酒撒疯的快活和痛苦/110
最理想的读者/111
那么碰巧的五分钟/112
公元 2006 年,看到某个少妇的微笑,人生虚无主义者忽
然遐想/113
更 正/114
致小 J/115
陌生城市的窗子后面/116
我们和你们/118
登望海冈记/119
在高楼上/120
我坦白/121
四月二十三日/123
正 午/124
24 个望娘滩/125
意 淫/126
题无名女子之雪峰裸照/127
给 M/129
反对者之歌/130
2006 年的文艺感慨/131

对 比/133
纪念一个晚上有狂风的午后/134
女儿把一把铲子放在我的书桌上/135
诗歌的进步/137
三十年前过此地/138
成都平原/139
偈/140
你脸上的酒窝/141
北京旧事/142
回忆一朵花的盛开/143
致 ZYJ/144
乌鱼考/145
钟山记/147
立春翌日的下午/148
素描：衰落的恶魔/149
小令一百节/151

附录：

在以欢快和乐生为基调的世上/164
剖开诡异的人生经验/168
隐忍的情欲/174

苏格兰小镇的残雪——题陌生人的风景照

“噢，河流那些波浪
有着冬青树叶般的沉郁”
在葱茏的灌木丛后面
陌生人的一个瞬间的视野
已被蛰居者几度临摹

这场小雪怕是在凌晨就停了
午后，仿佛春天的阳光，消融出千家鳞次
而下午，阴霾和着云翳，天光陌生拘谨
异国小镇寂寞的建筑群
神似一群缄默自得的本地居民

一箭距离外是“宫殿”旅舍
有一条临河的道路，此刻湿漉漉的
那些车辆在陌生人的相机里戛然停止
但它们的轱辘仍在旋出唛啦啦的声响
那陌生人是否会迷失在由此生发的追忆里

要是他眺望，他也可见
小山腰际斑驳，积雪皑皑

高处植被繁茂,保持着成于盛夏的绿黑色调
(其下当有小径通向幽静
他是否曾与小妇人前去分享)
而顶巅,缥缈于蒸腾的雾气
宜于思,宜于痴

吁,这出游欣然的陌生人
他若不曾如此小伧也罢
只是他当切莫错过转向山路的右边
那里,枯黄的草茎上
卧着一髻儿薄雪呢

2005.03.05

L

生来就这等欢欣
翕动鼻翼练习歌唱
爱使用夸张的讽刺
可爱的小仙女,有时也是鼓舞者

你在到处摇曳你的枝叶
抖动你婆娑的,嘎嘎的笑声
在大道上,我窥视过你低垂的眼睑
那时,秋季的薄阴在初试昏暗和极力温婉

狡猾的花朵,一点宫黄
在落日的窗台前一闪而过
快! 街头人群中准确逮住她的眼眸
滑溜溜的小妖,锦绣般的喉嗓
花气是多么容易袭人

哎,还是莫妄加非议吧
十月午后的错乱,迷幻
当在习习的风中变化

成为迥异的思想

瞭望是起于虚荣和懦弱

追逐才是最好的形式

趋于失败更善

忧郁,这湛蓝的气质要任凭它衍生

但还是逃遁吧。美断不能被驯服

哦。不。迟了

我感到了我那个缺陷

当黄昏在院中擦肩走过

我无法不战栗在你那莹莹的影子里

在余晖下,那一派莫比的金色天真之中

有羞怯的灵魂在无声抽泣

对青龙山脚下的追忆

从扬声器中卸下的磁石,一束五颜六色的电线
三粒玻璃珠,一小块背面镀着橙色的镜子残片
在秋天静谧的太阳光下,这些置于桌面的
沉默而狡黠的隐逸者,使那已能听见南方庭院的寂静的
童子,有了更新的困惑。他俯首于不得头绪的摆弄
以为那关联着它们内部的,必然就是科学

2006.01.26