

东·周记

系列之一

王东 著

有些时候
总是让我们怀念



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

有些时候
总是让我们怀念



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

有些时候总是让我们怀念 / 王东著. —北京: 北京大学出版社, 2010.5

(东·周记)

ISBN 978-7-301-17108-0

I. ①有… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 064994 号

书 名: 有些时候总是让我们怀念

著作责任者: 王 东 著

责任编辑: 苑海波

标准书号: ISBN 978-7-301-17108-0/G · 2842

出版者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pw@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 62750883 出版部 62754962

印 刷 者: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

经 销 者: 新华书店

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 5.5 印张 50 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究 举报电话: 010—62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

目录

80	77	74	68	62	56	47	41	38	32	20	15	8	4
宜祈福，不宜嫁娶	十月十三日，	幻觉	小丑	十分钟年华老去	苦艾酒馆	桃源在望	心动过速	情书	快乐的顶点	杂音	重阳	逃离	迷失

163 158 155 152 148 144 138 128 122 118 112 102 98 92

车窗外的风景

看海

飘摇

大雾

雪人

改变

成全

用灵魂倾听……

北京的冬天

当节日来临……

遇见

一步之遥

Loop，莲花

后记



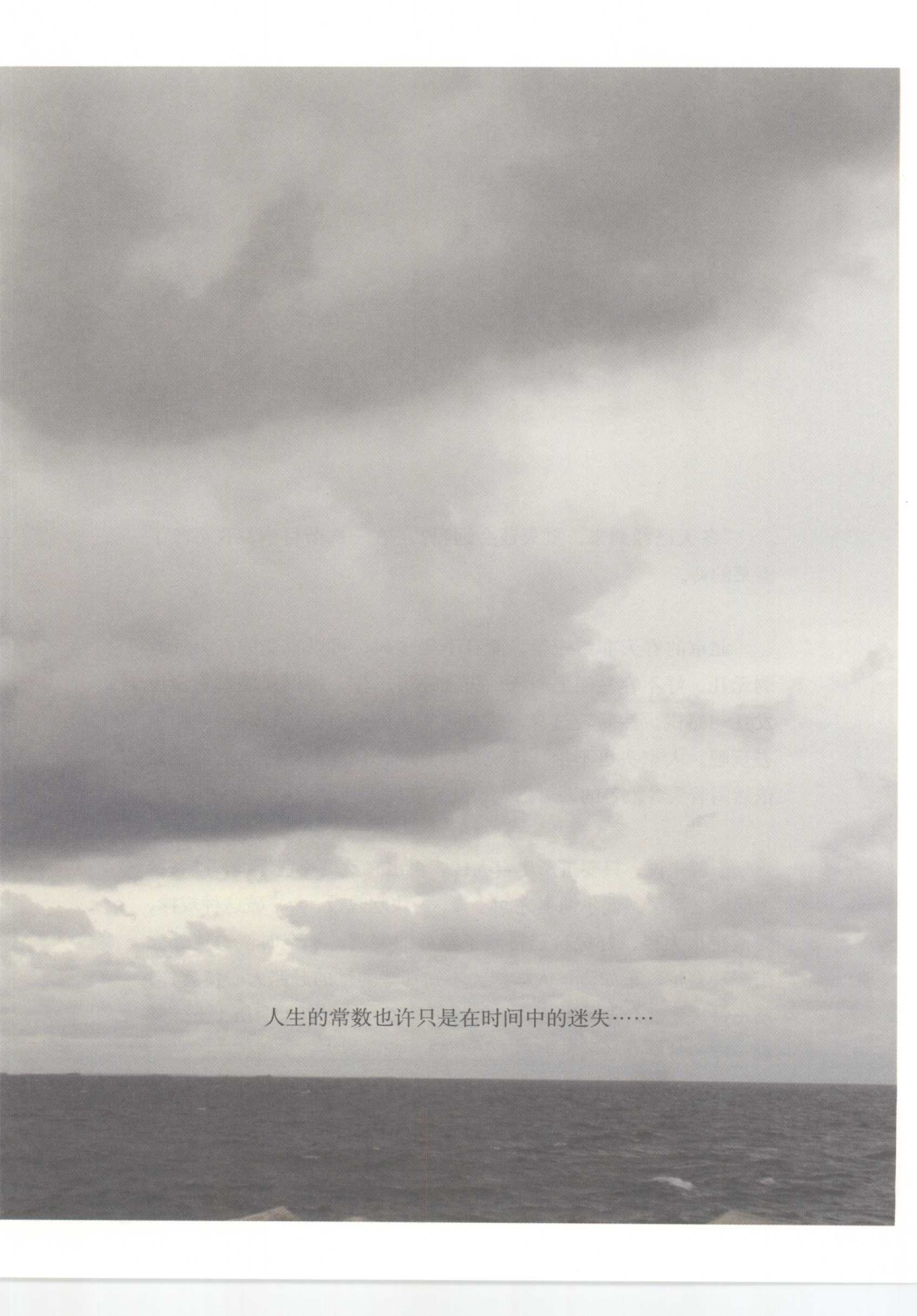
Dong 东 · 周记

爱因斯坦说，时间是人们的错觉。

我不知道在时间的坐标轴上，我们能否超越光速回到过去的一个个时间的节点上，亲眼看看那些无法改变的景象和心绪如何清晰地生长，吸取着我们未来的能量……

不求改变，只为坦然面对……





人生的常数也许只是在时间中的迷失……

迷失

“冬天已经到来，夏天还会远吗？”在一次节目中，我篡改了雪莱的诗。

北京的春天非常短暂，而且干燥多风，可以享受的好天气所剩无几。好不容易碰上一天，可能还得工作，所以只能对着窗户发几句感慨。然后转过身，对办公室里的所有人说，哎，咱们出去玩吧。大家头也不抬，都说好啊好啊，仅此而已，再然后就是依然闷着头各忙各的，对阳光和蓝天熟视无睹。

一般来说，只要进了电台大楼，再出来就是夜色低垂，准备踏上回家之路了。偶尔同事之间小聚，一块吃晚饭，会打破这种规律，提前走出大楼，好像自己得到了额外的奖赏。那个时候，建外大街一片繁忙，车如流，人如织。不知那些匆忙的赶路人心情怎样，反正每次我都会觉得生活终于美好了一下。如果赶上阴历十五，圆盘一样的月亮会从国贸大楼旁边升起，远远望去，美得惊人。

生活忙碌、平淡，像是程序运行一样，仿佛只有在直播时，以及面对屏幕敲字时，才变得真实。这也是我喜欢“Matrix”（《骇客帝国》）的原因。说不定每个人真的只是一条程序，规规矩矩地履行着自己的使命，但愿不会发生致命错误或者遭受病毒袭击。

提起电影，现在看的少了，忽然想起以前看的一部“Lost In Translation”（《迷失东京》），真是一部好电影。开场是壮观繁华的东京夜色，音乐赋予了它寂寞的心灵。我也曾有过一个人出国的经历，走在大街上，听着陌生的语言，周围的一切似乎都与你无关，它无限放大了你个体中原生的落寞与孤独。

其实，又岂止是在陌生的语言中迷失呢。在干燥多风的春天，在对着窗户发感慨的时候，在各忙各的匆忙中，在熟视无睹的天空下，在华灯初上的傍晚，在车如流、人如织的建外大街，甚至在国贸大楼旁边升起美得惊人的月亮时，不是一样地迷失吗？我相信这部电影在描写异国他乡的爱情与落寞之外，更描写了一种无时不在的迷失。越是在熟悉的生活中，固定的节奏里，我们越是迷失，因为我们已经把它遗忘了。

高中毕业那会，大家都拿个本子，彼此写留言。有一个同学给我写的就是：拥有你自己，永远不迷失……





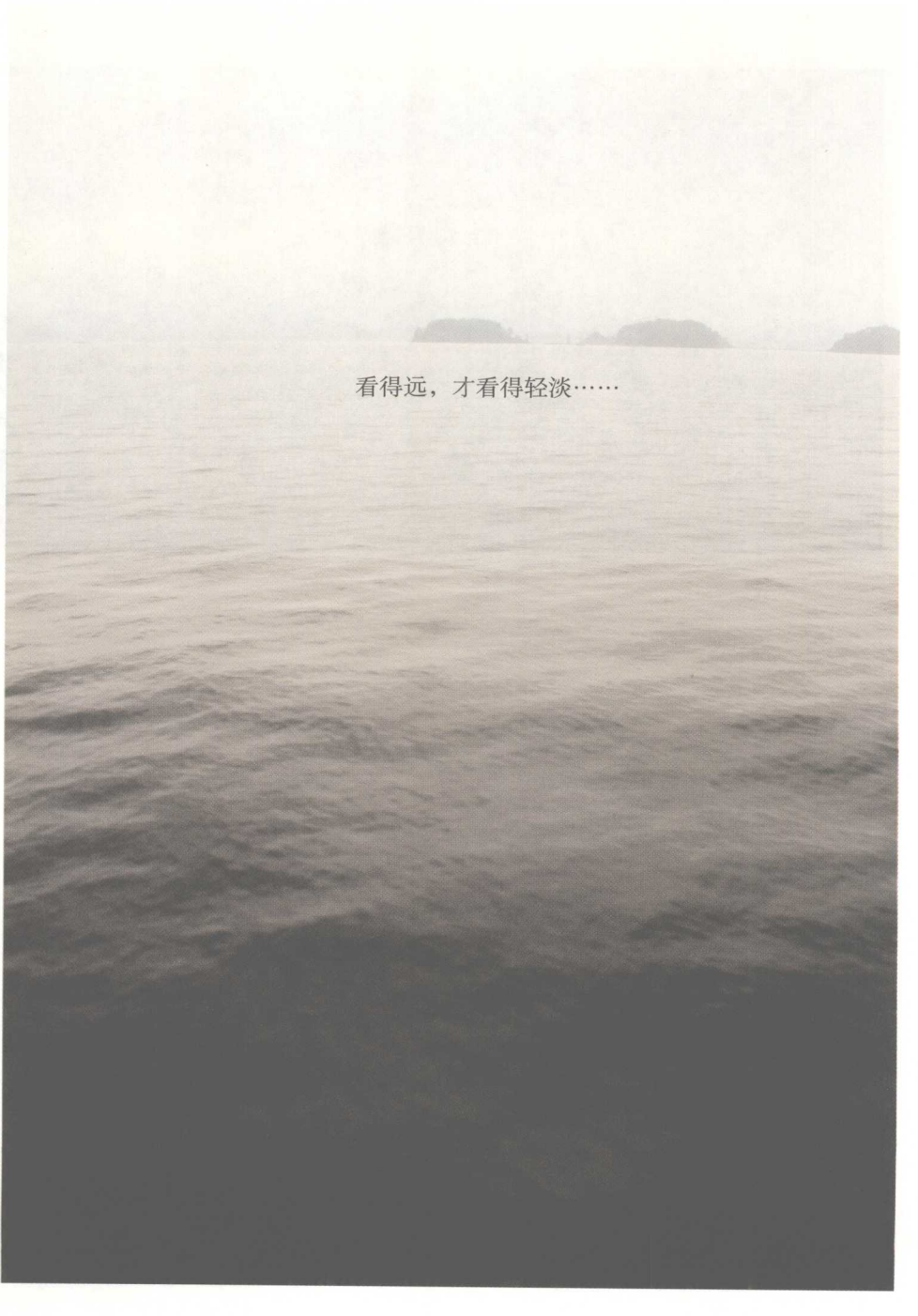
乌云挤压了空间的密度
我们的视野变得如此浓稠……

逃离

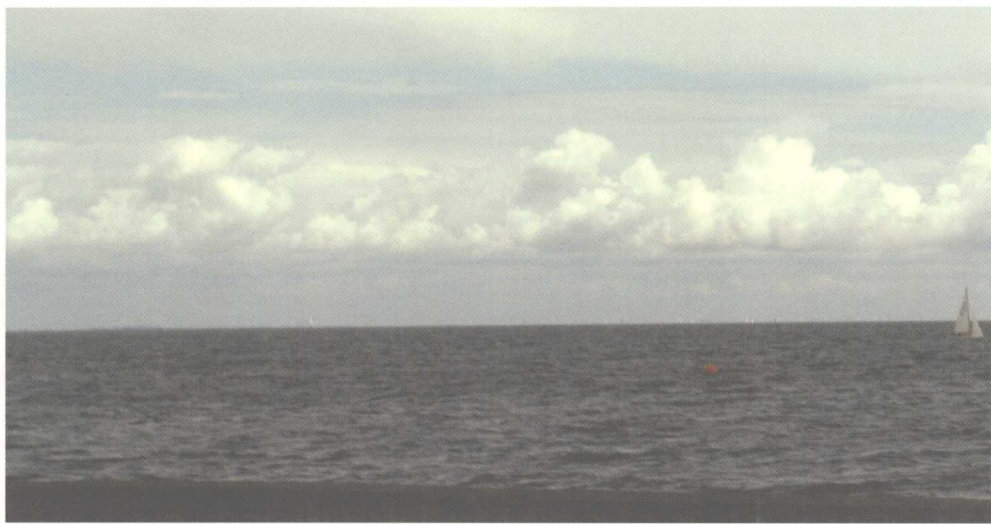
无意中听到熊天平的《愚人码头》，又想起了去年那个突然在电视上露面的吓人一跳的胖子，不晓得他是怎样速成的。

“时间是码头，它收留我停泊”，听着听着，我不禁想起几年以前，在旧金山渔人码头的情景。其实想象中的景色和情调远比真实来得美丽，但是，坐在码头边的长椅上，心情却变得舒适，柔和的阳光让每个人的动作都充满诗意，这个陌生的城市不会让你手足无措。以前高唱着“If you're going to San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair”，激动得热泪盈眶，而当时只是一种踏实的归属感。

两年前，一个曾经给我做过《网络无限》节目编辑的朋友去了伦敦上学，刚去的时候住在泰晤士河边上。他说每次打开窗看到那条河都会觉得特别感伤，后来他离开伦敦去了普利茅斯。在那里的时候，他又给我写过一封信，信中写到：……周围的人都

A wide-angle photograph of a calm sea under a hazy, overcast sky. The water is a muted, greyish-blue with subtle ripples. In the far distance, several dark, silhouetted islands or headlands are visible on the horizon. The overall mood is serene and contemplative.

看得远，才看得轻淡……



走了，整个城市，都在欢快的庆祝圣诞节，我在家里，每天上工，还要准备1月底的考试，街上的商店都关门了，我储备了一个星期的粮食，忘记买水电，停了几天，还有什么倒霉的事情，一时想不起，还有...也许就是那一点微不足道的寂寞吧……马上开学了，我无精打采，不想再咬着干面包，急匆匆的喝牛奶，往学校冲刺。我在这边没什么朋友。对不起，发牢骚，我祝福的话就是：祝你继续享受自己的生活，希望一切都好。另，我从伦敦到了普利茅斯(Plymouth，就是二战的时候被炸得稀巴烂的地方)，不过这里真的



辽阔是一种发自心底的渴望……

很美，小型的海港城市。大海旁边的草坪，很高，能看到很远，有好多的狗在追，海风和大家想象中的一样柔和，很多人在这里睡觉，红白色的灯塔……这是一个适合逃避的城市，没有灯红酒绿……

前些天，他第一次回来了，看望一下家人和朋友。我见到他的时候吓了一跳，就像看到熊天平似的，原本瘦瘦的脸变成了圆盘。我开玩笑说，对生活失去追求啦？他笑说功课紧，晚上还要在邮局打工，处理文件，另外吃垃圾食品还不运动。我问他未来是留

在普利茅斯还是回来，他说没有想好。

有些人注定是要逃离这个城市的，但是到了遥远的地方，是不是又和过去藕断丝连呢。我的一位大学同学在这个城市是如此的不快乐，几次考 TOEFL、考 GRE 都拿不到 A 级奖学金，后来突然不考了，突然结婚，然后马上飞到了美国，从此，音信全无。这个城市里这样的人可能很多，但大多像我一样选择留下，也许是因为不舍，也许是因为未必能够逃离。

最后篡改一句 John Denver 《Fly Away》（远走高飞）的歌词：
In this whole world there's nobody as lonely as you, There's nowhere to go and there's nowhere that you'd rather be.（在这个世界上没有人像你一样寂寞，没有地方可去，也没有地方属于你）