

(台湾)罗兰 著

—— 罗兰散文第七辑

生命之歌



积极勤奋的努力和
不计成败的洒脱是成功
的两翼。

海天出版社

生命之歌

——罗兰散文第七辑

(台湾)罗兰 著

海天出版社

(粤)新登字 10 号

策划责编 周景芳 薛 亮

周建生 秦 海

装帧设计 王卫东 王 晓 珊

责任技编 李 镜 明

罗兰散文第七辑

生命之歌

海天出版社出版

(中国·深圳)

海天出版社发行

番禺官桥彩印厂

开本 787mm×1092mm

印张 5.25 字数 106 千

1994 年 2 月第 2 版

1994 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN 7—80542—068—8

Z·2

定价:5.20 元

编者的话

1988年深圳海天出版社首次向大陆读者推介罗兰和她的作品，其后陆续出版了《罗兰小语》、《罗兰散文》以及部分书信体文集和论文集，获得极大反响，在大陆迅即形成“罗兰热”。罗兰的作品深受中国传统文化的影响，蕴含着深厚的中国文化的底蕴，含蓄，隽永；洋溢着中国式的哲思，睿智、通达；体现着作家对现代社会的深层思考，深刻、清醒；她的作品给打开国门的中国人以前导性的指引，无论是纷繁的人际交往，还是在商业大潮中涌动，均使你体味到一种喧嚣和炎热中的清凉。目前，罗兰已成为大陆读者最喜爱的台湾作家之一。

罗兰女士原名靳佩芬，祖籍河北省宁河县，出生于中国传统的书香之家。其祖父志在金石文物，父亲则谙熟旧体诗词，又长于国乐乐器，这样的家庭环境，给了少年时代的罗兰浓厚的文学、艺术的熏陶。小学毕业后，她考入天津的河北省立第一女子师范学校。因见父亲背负家中七个子女生活的重荷，身为长女的她，在前期师范（初师）毕业时，即选择了“就业”，进入后师读书，放弃了读大学的路。后师毕业后，19岁的罗兰即到乡下小学去教书。由于地处偏僻，日军的铁蹄未曾到过，倒也比较安静。在这段时间里，除了教书，她遍读了《古文观止》、唐诗宋

词、《花月痕》、《红楼梦》等古籍，甚至连《辞源》都当作小说细细读。同时，她与乡下淳朴、善良、憨厚的农民和孩子们交往中，了解民俗礼仪，增广见闻，获益颇多。这一切，为她后来的文学创作，奠定了极好的基础。

罗兰幼年深受长于国乐乐器的父亲的影响，学过钢琴，有较好的音乐基础，17岁时得到天津女师学院名师指导。教书期间，组织过音乐团体，经常带领合唱团到广播电台广播。这种学与用的结合，使她的音乐修养达到相当高的水准。1948年，罗兰只身离开大陆，前往台湾，在一家广播电台主持音乐节目。罗兰喜爱这项新的工作，她往往一面播送音乐，一面就人生的各种问题，向听众特别是年轻的听众进行启发和导引，同时根据听众的来信，释疑、解惑。由于工作的需要，她的音乐才能得到了很好的发挥。每天上班，在进入播音室之前，她都是先在心中拟定一个话题，然后选择适合这个话题的音乐。音乐的选材，或轻松欢快，或激昂奋进，或庄严肃穆，或柔情幽思，抑或是凄绝哀怨，都是依据当时要谈的话题中心而设置的。每一段音乐的选配都体现了她极高的音乐素养。当听众沉浸在音乐的欣赏之中时，她便开始那一、二千字的谈话了。她谈理想、谈生活、谈抱负、谈道德、谈修养、谈友谊、谈爱情等等，那富含哲理性和启迪性的谈话，象优美的乐音一样深入到听众的心腑中。就这样，她日复一日，年复一年的辛勤耕耘和劳作，获得了丰硕的成果。在听众的纷纷写信要求下，1963年她将每天播放的内容，经过筛选整理，结集成册，出版了《罗兰小语》第一辑，以后一发而不可收，又连续出版了四辑。图书面市后，深受读者

喜爱,或研读、或收藏、或馈赠亲友,当时即有人颂称《罗兰小语》是青年人心中的一部“福音”。

罗兰的创作是十分勤奋的。从1963年出版《罗兰小语》第一辑到现在,已有近30部作品面市,除《罗兰小语》5辑外,还有《罗兰散文》7集,长、短篇小说多集,以及书信体文集、诗歌剧、论文集等等。其中《罗兰散文》第一辑和第二辑获台湾中山文艺大奖,这是读者和社会对她多年辛勤劳作的奖励和肯定。

此次海天出版社推出罗兰作品精品系列,依照台湾版原作分册编排,保持了作家本人对其作品集所认可的原貌。从这一精品系列,读者可见出作家的思想、艺术历程,可浸润在作家的心境和情趣中;该系列增加了作家年谱等内容,采用精美印刷,使罗兰作品以新的面貌面市,以满足读者鉴赏、收藏和馈赠亲友的要求。

愿您喜爱我们的奉献。

目 录

小 序	4
-----------	---

● 雨的乐章

为了这春天	3
春在	6
雨的乐章	8
沐雨	13
花木	15
雨荷	18

● 人间漫步

散步最乐	23
绿色仙园	27
风与微云	31
何必中秋	35
秋颂	38
收藏	40
觅树	43
初日照高林	47

烟尘	49
桃源依旧在	52
香江海外有仙山	55
东瀛模样	57
纽约做客	62
印度行	67

● 生命之歌

生命之歌	77
往日情怀	83
迟寄的信	87
挥手自兹去	93
印度“一弦琴”	97
风雨归舟	102
话来生	109

● 灯的随想

灯的随想	115
------------	-----

● 诗 思

天风海雨话诗思	137
中国人与山水	144
国画的宗教效果	150

领烟波千亿	153
入世与幽隐	155

雨的乐章

为了这春天

年前各种各样的匆忙，到立春半月后的节气“雨水”，才算告一段落。忙的不仅是公事与私事，还加上一个极具压迫性的季节——春。你说不出它带给你的是什么，只觉得整个儿是一段从萧索到繁荣的挣扎。是人对自然的耐力与生存意志的严酷考验，是非常痛苦的一个过程。当一切完成之后，那份对于新生的茫然，却如大梦初醒——要重新认识这世界和自己所站立的位置了！

每一个四季，每一个生命，岂不都是经历如此的过程？从挣扎着出生到懵然的觉醒，用完全陌生的眼睛认识环境，适应生存，肯定自我，而后再一次的从繁荣到萧索，又从萧索到新生的呢？

经过了各式各样的匆匆，也经过了各式各样的冷暖，穿皮衣的日子，挤人潮的日子；提着大包小包，不知为什么不能众醉独醒，而只能随俗奔忙的日子。春节这一天，骤然间，一切静止，大概是岁月蜕变到了顶点吧？然后回到家里升起一些炉火，点亮一些烛光，在门前或各个角落，张贴一些生命的象征，宣告挣扎

的决心，祝祷生命的持续与繁华。接着，在醇酒一般浓浓的醉意中，忽然那一切的挣扎与戒备都解除了。街上再度有了车声，人踪再度从疏落到繁盛。外面的大树摆脱了岁暮的枯黄，和几上的桃枝一起绽出了新叶，日历一下子就要跨到三月，一个新的奔赴，在轨道上已经进行好一阵子了，而你在这个蜕变季节里梦游着。

你，曾经是怎样活过来的呢？

好像刚刚发现自己被放置在一个陌生的起点上，四顾茫然，要从头找回一些记忆，发现一些去岁的遗痕。从无依中起步是如此的需要集中神智来使自己摆脱旧梦，是如此的需要气力来让自己举步前行！

醒过来的时候，是淡淡的春晨，外面正下着雨，雨中车辆驶过的声音是那样的陌生又熟稔。以前是用什么样的心情，去听这川流着的行列呢？以前你的苦是什么滋味，你的乐是什么状貌？你曾经在成功的顶峰还是在失败的谷底？你曾经为爱兴奋还是为恨伤怀？你曾为错过什么而痛悔？为忽略了什么而失落？你曾有什么事该做而未做？你曾允诺过什么而未实行？

梦前与梦后，隔着一片雾一般的空白吧？

也许，也许，仍有一片伤痕在痛，提醒你，那错误的噩运仍在持续；也许，也许你记起有一枚小小的青叶，在心的冬眠中等待绽放。你要弥补的是什么呢？要完成的是什么呢？要追寻的是什么呢？……

你需要一些答案。

而日子已经在春雨与春晴，春寒与春暖中，一页一页的飞去。仿佛是旧时一些爱情的信简，那些薄薄的纸

页所飞越过的时间与空间，均已不再。

梦醒过后的这下着雨的春晨，你在茫然的心境中，坐在窗前，听雨中的车行声与马达声，那就是时间的轨迹与生命的节奏了吧？

要写的是一封不该写也不该寄的信，却是一封最想写也最想寄的信。寄给一个绿绿的春天，告诉他，你的心情为了这春天而涨满温柔的泪水。

春 在

春在北国如剪的东风里，挟带着漫天黄沙，吹透少女们薄薄的春衫，吹醒冻僵的大地。

春在解冻的河面上，那大大小小的，如雪岭崩坼的冰块，开始随着河水流去，发出淙淙的声音。

春在每一株桃李的枝上，那从冰封雪冻中，绽放出的花蕾的柔嫩，是人们抢先要寻访的，最可惊的春讯。

春在四月的海上，那湛绿如蓝的海，载着向远方追寻的，年轻的心。海风吹拂女孩的裙裾，男孩的衣襟，述说着远古的每一个春天，记录着盈满宇宙，起自洪荒，奔向无限的、庄严的生命。

春在永不回头的恋人的信笺里。他说：“让我们同在，就永远是春天。”于是，他们就这样凭一纸短笺同在。那里有他的黑发，她的明眸。信笺上那四月的日子，就如此坚贞的留住了年轻的春天，那样永恒的“花如绣，草如茵”。

春在不老的亚热带的岛上，春在双溪，春

在雨声；春在竹山，春在垦丁。即使冬来时，山上也满是杜鹃的春讯。在寒风冷雨的早晨，林外的一朵桃红，也使你忘记这是深冬。

春在那“路远山深不怕寒，似共春相躲”的山中教师的信里。每到腊月，她就抢先报告春讯。附三两枝梅花在信封里，说：“你知道吗？‘这里’整个的山谷，从早到晚都飘着梅香。希望你能摆脱红尘数日，到山里来共享这春天，梅花与桃花都在等你。”

春在海外好友的画幅里，他画上满纸的水仙。说：“你见过吗？向这个国度报告春之喜悦的，是满地开遍的水仙。一切在这里都奔放开朗，连水仙都不必含蓄。”

春在婴儿露出乳牙的笑脸上。让你想起园中那不知何时钻出地面的两枚新叶，无邪的欢呼着：“这世上只有许诺与善意。”

春在老农的皱纹里。看遍了一生的风霜雨雪，他仍是如此的相信，过了大寒，就是立春；过了雨水，就是惊蛰。

雨的乐章

微 雨

你不知道是什么时候开始下雨的，也不知道是什么时候曾下过了雨。只觉得静静的空气中，忽然渗进了泥土的潮香，跟着带来了轻轻的凉意。你觉得自己的心中无端的漾起了几分喜悦——这世界，怎么是如此的安逸美好呢？

于是，你很想出去走走。

当你来到外面，看见地上是湿的，这才知道，原来什么时候下雨了。

你看不见这雨，也听不见这雨，你只能把手伸出去试试看，也许它已经停了，也许还在细细的飘着。

要不要撑把伞出去呢？

不是很必要，如果你喜欢淋一点雨的话。

不过，带上一把伞，可以允许你多在这样的雨中徜徉一刻。

嗯，空气真好！

趁着人们都为了下雨而不肯出来的时候，可以更直接的看到路间的树群和草地，都因为这细细的雨而变得那么滋润与深浓。你的脚步