



赵瑜◎著

梵高奶奶◎绘

小忧伤

x i a o y o u s h a n g

如果你路过我的这些文字，那么，
我想告诉你：“我正在煮月亮，你想往里面加什么？”

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

I-267.1
1206

I267.1
1206

赵瑜◎著 梵高奶奶◎绘

小忧伤

如果你路过我的这些文字，那么
我想告诉你：“我正在煮月亮，你想往里面加什么？”



图书在版编目(CIP)数据

小忧伤/赵瑜著;梵高奶奶绘.—北京:文化艺术出版社,2009.12

ISBN 978-7-5039-4073-6

I.小… II.①赵…②梵… III.随笔作品集-中国-当代

IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 229023 号

小忧伤

作 者 赵 瑜

绘 者 梵高奶奶

责任编辑 张勍倩

封面设计 弘文馆·闫薇薇

版式设计 弘文馆·蒿薇薇

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市华业印装厂

版 次 2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月第 1 次印刷

开 本 640×960 毫米 1/32

印 张 8

字 数 140 千字

书 号 ISBN 978-7-5039-4073-6

定 价 25.00 元

自序

我在煮月亮， 你想往里面加什么？

小时候，做过很多和月亮有关的事情。

其中最有趣的，莫过于煮月亮了。

这件事情，我记忆非常模糊，也不知道算不算是一种游戏，但的确是我的一个创意。

大概是在一个月圆之夜，我们一群小孩子玩了捞月亮的游戏。

最小的那个孩子是军停，他在最后，用手捞到了月亮，双手认真地捧着好久。

只要我不说话，他就要一直捧着。因为一个人一生能捞月亮的机会并不多，所以，即使是一个游戏，我们也会很认真地对待。

就这样，军停就一直双手作圆圈状地捧着那轮月亮。我们几个孩子在前面跑，他就在后面跟着，他累了，对我说：“顺哥，能不能把月亮再放回到水里面。”

我看着他累了，就说，不行，还是放在一个盆子里比较好。

在菜园的河边，我们找到了一个搪瓷盆子，大概是前几天捉鱼的时候，有人扔在这里的。

我盛了一盆水，发现那盆子竟然不漏水，就高兴地向军停把月亮放到盆子里。

军停把双手放到盆子里一会儿，那水就平静了，月亮果真就在盆子里了。

接下来呢？

赵四儿看着那盆子里的月亮问我。

煮月亮吧。

我忽然有了一个好主意，我想，会不会在煮月亮的时候有意外的收获，譬如可以把天上的嫦娥姐姐给煮下来呢？

我这样想的时候就开始号召这些孩子们去捡拾柴禾，我要生火煮月亮。

这一群孩子不知道，我到底会煮什么样的好东西给他们吃。我对他们大声说，月亮煮熟了，大概会变成很多东西。

国子问：“会变成苹果吗？”

我说，会的。

赵四儿问：“会变成梨子吗？”

我说，会的。

军停问：“会变成西瓜吗？”

我说，会的，因为月亮是圆的，只要是圆的都可以变出来。

于是，一群孩子就在那里看我表演。

我煮啊煮，煮啊煮，把月亮煮到了云彩里。

我就指着云彩说，让月亮出来啊，快一些出来，让我接着煮。

一群孩子也都跟着我喊。

不知道为什么，那天晚上的云彩突然不肯放过月亮，我们等了好久，那月亮也没有出来。

盆子里没有了月亮，当然就没有办法煮了。

直到一个月以后的一天，我们又一次玩起了捞月亮的游戏。

这一次有一个比军停更小的孩子叫点点，他在军停的下一个，最后把手伸进河里捞出了月亮，然后很认真地捧着让我看。

我们又一次把月亮放在了那个搪瓷盆子里，生着了火，开始煮了

起来。

那火在秋天里像一种语言，与盆子里的水交谈。

赵四儿的兜里有半块没有吃完的红薯，就问我：“能不能煮月亮的时候，顺便也煮一下这半块红薯？”

我就答应了他。

等着那红薯煮熟了以后，我们这些孩子都争着吃。赵四儿让我先尝了一口，那红薯果然很甜，我就说：“甜，有月亮的味道。”

于是，接下来，这些孩子们吃过以后就都夸奖，仿佛这块红薯真的有月亮的味道一样。

再后来，我们在煮月亮的时候，还煮过苹果、梨、李子、橘子、芋头、山药、红萝卜、荸荠、藕、花生、大枣。我们这些孩子，每一次煮完东西以后，都会向别人夸耀，那些食物有月亮的味道。

究竟月亮是一种什么味道，我已经无法想起和描述，总之，那是一种十分美好的修饰词语，仿佛这尘世间的味道中，加了月亮的味道，一定是最美好的了。

我们这些孩子长大了一些，我发现了，军停领着一群小孩子又玩起了煮月亮的游戏。

大概的方式和我们差不多，首先要把月亮从小河里捞出来，然后放在一个铁盆子里或者铝盆子里煮。在煮月亮的时候，一些小孩子会从家里偷很多东西放到那盆子里一起煮。

不能不说，煮月亮是一个非常创意的事情。

路过的人只要看到我们这些孩子在那里煮一盆水，就会忍不住问一句：“你们在煮什么？”

这个时候，是我们最骄傲的时候，我们会同声异口地说：“煮月亮！”

那个人朝我们的盆子里看一眼，发现了那轮圆圆的月亮，就笑着走开了，仿佛是嘲笑我们，又仿佛是发自内心的开心。不管怎么样，只要有人笑了，我们就会感觉到我们做了一件有意义的事情。

忽然就想起我的生活。

从童年的某一个夜晚开始，我一点一点地成长为现在的样子。

我仿佛一直就是一个煮月亮的孩子，一边煮月亮，一边往盆子里加入了灰尘、成长、心事、追求、思想。我不但在煮月亮，同时也煮了自己的时间，把那些岁月煮成了温暖的记忆，把庄稼煮成了自己的文字，把城市煮成了自己的家，把街道煮成了画面，把路过或者遇到煮成了爱情。

我的这些靠近忧伤的文字，希望一下子伸进大家的童年里，捞出青蛙的叫声、稻草人和单纯的怀念。

如果你路过我的这些文字，那么，我想告诉你：“我正在煮月亮，你想往里加什么？”



1 · 自序 我在煮月亮,你想往里面加什么?	
1 · 孤单	
14 · 恶作剧	
21 · 到处铺满快乐	
31 · 羞涩	
35 · 生气	
45 · 炫耀	
51 · 分享	
57 · 爱慕	
65 · 电视	
73 · 电影	
80 · 游戏	
88 · 朦胧	
94 · 食物	
	114 · 旧俗
	128 · 睡觉
	140 · 淘气
	148 · 我是个奇怪的孩子
	154 · 幻想爱好者
	159 · 总有些疑惑没有答案
	165 · 动物们
	181 · 伤口
	221 · 小忧伤
	229 · 关于动物们的补充:狼传说
	245 · 后记 我们缺失的疼痛和记忆

孤 单

—

和别人一起走路,我常常被人家撇在后面。

我大概是被路边的一棵柿子树吸引了,每一次路过,我都会深情地看那树几眼,仿佛想要它知道我的心事。我想告诉那树:有一天我会来偷柿子了,我希望它能知会我的意图,主动给我一个又熟又甜的。

可是,我很快就受到大家的嘲笑,因为我偷来的那个柿子还没有长熟。我在那次老师布置的作文里写到了这件事:我很奇怪那个柿子,明明我和那树商量好了,我要一个甜柿子,可是摘下来却是涩的。

那篇作文被一个女孩子看到了,她对同桌的女孩说了,那个女孩又对她后面的男生说了,那个男生又对旁边的二蛋说了,这家伙,是个孬种。他欺负我,编我的故事,说我偷柿子给女孩子吃,结果不甜。说完后,他还哈哈笑,流着口水,十分难看。

那个年龄的我,并不懂感情的,理直气壮地和那个女孩子一起找到二蛋,结果那天放学,我被二蛋打哭了。大约哭得真切,十分不体面,女孩子陪着我回家,一边替我拿书包,一边在前面做鬼脸给我看。

一直到多年以后,我对那个女孩子的记忆,一直停留在那天。

熟透的向日葵



第一次经过向日葵的田地，我都不敢作声，怕为害怕那个高个子的向日葵突然冲过来手把我拉过去，然后把我的衣服脱掉，把头发剪掉，然后……向日葵的叶子都开花了，这是种向日葵的邻居大说的，他是个……

二

三个孩子中,我最会模仿“瞎子亮”走路了。

放学回家的路上,别人都捂着耳朵往家里跑,我却把手放在雪里面,然后等两只小手冻得通红通红的,才会取出来,一边打着冷颤,一边猫在“瞎子亮”的身后,趁他不注意,就把自己的手放在他的脖子里。

他就会骂人。

他骂人的话很难听的,我们这些淘气的孩子,并不在意。他骂一句,我们便回一句,就像电影中的那种对唱。

我后来有一次和别人吵架,有一句就是和瞎子亮学的,那话润滑恶毒,我说得那样顺口,一下子,对方蹲在地上,哭了。

三

我的板凳腿坏了,原因复杂,大抵是后面坐的二蛋捣的鬼,也有可能

是同桌,因为,他老是朝我笑,真奇怪。

和别人的凳子比,我的凳子少了一条腿,这是父亲偷懒的结果。那天他下地里割麦子,磨了泡,晚上的时候帮我用钉子制凳子,他忽发奇想,便做了这只三条腿的凳子。这凳子搬到教室里便引起注目,大家都笑话我,这已经让我够自卑的了。可是,这个三条腿的凳子,竟然又坏了一条。

于是,我上课的时候不能举手。

我坐在那里,必须把两只手都放在桌子上,身体才可以平衡。

下课的时候,就会有其他大个子同学过来欺负我。

我那个时候和我的哥哥一个班,可是,他不知道跑到哪里去了,每一次,有人欺负我的时候,他总不在我身边。

那天,上课的时候,老师提了一个非常难的问题,我想,大概只有我一个人会回答了。

于是,我举起了手,结果,刚刚被老师看见,我的那个两条腿的凳子一下倒在地上了。

我第一次在课堂上哭了,全班的同学都哈哈大笑,包括我的哥哥,那会儿,他不像我们家的人。

四

我喜欢背诵课本上短的文章，可是老师偏偏要我们背诵那些长的，我们给老师起外号，叫他长脸驴，他不理睬，照旧要我们背诵长文章。我们便不大佩服他，做些专门和他作对的事情，譬如背诵的时候加入俏皮话，全班同学都笑，他也笑，却并不惩罚我们。只是不再提问我们这些捣蛋鬼。

班里面的一对双胞胎姐妹，姐姐很聪明，她总是把我们都背诵不完的长篇东西，一口气都背诵下来。老师喜欢她，每天每天地提问她，哪怕她不举手，也准会叫到她。

班里的男生便都恨她，在背后给她起难听的名字。一开始，我也是加入了的，起劲地想难听的名字，她头发多，叫她小绵羊，又或者她眼睛大，叫她猫头鹰。但后来我也被老师表扬了，说我聪明，和小绵羊或者猫头鹰一样的聪明。我便开始对她好。我当着很多人的面承认，我喜欢她。于是，大家也给我起了个难听的名字。

五

看电影的时候，我和对门的邻居赵四儿一起比赛扔帽子。

那是冬天，我的棉帽子很大，一下砸到了前排坐的孩子，那孩子哭了。

赵四儿说，我们给他买瓜子吃吧，这样，他就不哭了。

于是，我们俩就决定给那个孩子买瓜子吃。可是，我只有一毛钱，递给后街的大娘，她的眼睛不好，问我，乖孩子，这是几毛钱啊。我就说，大娘，是一毛。

于是，大娘就把秤盘里的瓜子去掉了一些。递给我，我用双手捧着，然后倒给赵四儿一些。

赵四儿就说我，怎么能说一毛啊，应该说两毛。

于是，赵四儿就跑回家里偷了他妈一毛钱，他把钱递给我，还让我去买瓜子。

我们两个就一起去，我把钱递给大娘，大娘又问我，还是一毛钱呢。

我想了想,想说这是两毛,可是,我无论如何也说不出口,一时愣在了那里。

好在赵四儿及时地说,大娘,这回是两毛。

于是,大娘就又抓了一把瓜子放上去,倒给我们。

我们俩边吃瓜子边看电影,小手冻得通红,却幸福无比。

六

我的伞坏了。我就在一棵大树下面避雨。

那树上的雨滴不停地滴在我的身上,一会儿就把我弄湿了。

我看着那些在雨水里打闹的小伙伴,感觉到很沮丧,早知道在树下面也会被淋湿,我也和他们一起打闹了。

因为我的凉鞋很好看,如果刚才那个女生夸奖的是我的鞋子,而不是二江的鞋子,那该有多好。我发誓再也不在那棵树下避雨了。

七

我饿了,找不到吃的东西,决定烤玉米。那是大人们才能完成的复杂工程,要一二三四个环节,五六七八个动作,才能弄完。

我们坐在地头回忆和大人们一起吃烤玉米的情形,第一件事,是要挖一个坑。然后,我们在路上拾了一些晒干了的玉米杆,用两片碎瓷碗不停地打火,竟然把玉米杆点着了。这对我们来说实在是一件神奇的事情,以前我们只是见大人弄过,却从没有自己动手试过。

于是,我们就从各自的玉米地里掰了一棒玉米,在火上烤。那火是急脾气,一会儿就将嫩玉米烤得黑糊糊的,实在是难看。但吃一口,却是香的,香气从汁液里跳出来,我们大口地吃,嘴角处全是黑的,然后,我们坐在地头边上看着对方,大笑。

赵四的牙齿也染黑了,露出来,像缺了齿,很好笑。我笑他,他也笑我,但最后,我不允许他笑我,我只能笑他。他没有我年纪大,也没有我辈份长,只好听我的。

这一点,他一直耿耿于怀。

八

第二天，我们往我们烤玉米时挖的那个坑里，尿了一泡尿。

九

我在我的文具盒里写下一个女孩的名字。

是的，她是我们班最漂亮的女生。我暗地里数过的，班里面，至少有五个男生都喜欢他。

我怕别人知道了，就又用一张纸蘸了胶水盖住了那女生的名字。

有一天，我撕下那张纸来，发现，那个名字被那张纸粘掉了。

我看着那个文具盒，第一次感觉到很失落。

十

我在打麦场里赶外面跑过来的猪。

我跑得很快，那猪低估了我，我一脚踢中了它。

我的力气还小，虽然用了很大的力气，但还是没有踢倒它。

那猪依依不舍地向另一块麦场去了，我继续看我的武侠小说，边看还边用手比划。

一个邻居大婶问我，在比划什么。

我骄傲地说：“这是秘密。”

十一

我找了十个比我还小的孩子，要他们排成一队，要他们整齐地站好了。

然后，我扮演成皇帝的样子。

让个子最小的那个弟弟趴在地上，我从他身上踩过去，然后，我把衣服扔到地上说，好了，我是皇帝了。

他们一个个仍在那里排着队站着，不知道我刚才那句话的意思。

屋后山坡上的葛藤花



这是村子里一个宝贝树，谁家有人喝醉了酒，都是要用葛藤花泡茶解酒的。我在这棵树下面尿过一泡尿，还画了一个圆圈呢。

十二

我们一群孩子玩捉迷藏的游戏。

我很快就发现了一个规律：小个子的家伙们爱藏在连生哥家的棉花堆里，大个子的家伙爱藏在大坑旁边的一个小屋子里；赵四很笨蛋，每次一开始，他就只会藏在树上；国子很是能吃苦，总是一个人躲在自己家的猪圈里，在臭哄哄的栅栏里屏住呼吸，直到我们大家都忘记了他，他才孤单地自己跑出来。

我有时候比他们聪明，大家喊了一声开始，我就回家吃饭了，吃完饭就躺在被窝里看那本泛黄了的《杨家将》，然后就睡觉了。

第二天，他们都说我藏得太严实了，大家都找不到我。

我偷偷地在心里乐，偏不揭晓那谜底。

十三

有一次，赵四儿神秘兮兮地叫我，要我和他一起去看大坑旁边的黑屋子。

大坑边上有一条弯弯的小道，那小路上常有小狗拉的屎。那一定是一些淘气的小狗，它们摆放整齐，像是在下棋。白天的时候，我看到了这一坨坨的狗屎，我还站在狗屎旁边撒了一泡尿。晚上的时候，我还记着在那些狗屎的位置，那夜晚黑得厉害，伸出手手便被夜晚吃掉了，看不见手指。我凭感觉避开那白天的狗屎坨，结果竟然一点也没有记错。

赵四儿白天的时候也看到了，但他没有记性，一脚就踩上了，他用摸了摸鞋子，说，狗屎真臭。

我们走到大坑的边上的黑屋子的时候，赵四儿停下来解手，我离他两步远，也停下来。我知道，赵四儿的旁边还有一堆小狗拉的屎，但我就是不告诉他。

果然，解完手，赵四儿完全按照着我的预设，又一脚踩上了。

赵四儿说：“顺叔，这堆狗屎没有刚才那一堆臭。”

我在心里暗暗地笑，但没有出声。

十四

我们在那个黑屋子旁边等了好一会儿,感觉夜晚的颜色一点一点变浅。我又伸出手,发现,手正从夜晚往我的身边走,有些隐约。手指动一下,也有约摸的影子。

地上面的狗屎坨也像棋子般地现身了,大概是星星的缘故。抬头能看到几个星星,很微弱的光,但一会儿又不见了,逃了吧,大概。

夜很冷,我将赵四儿拉到一棵树下面,让他把鞋子上的污秽擦干净。这时候,就看见一男一女两个身影从那个黑屋里出来。他们点了火烛照路。男的在前面走,查着狗屎坨的数量,女人不声响,在后面厮跟着。

赵四儿小声说,你知道他们在那黑屋里做什么吗?

我当然知道,但我却说,他们大概在里面偷吃东西。

赵四儿却反驳我说,才不会偷吃东西,他们在里面谈恋爱。

赵四儿话音刚落,只听女人“啊”地大叫一声,她踩到了狗屎。男的连忙回转身来,结果一紧张,也踩了一脚狗屎。

我和赵四儿躲在树后面,笑出声来。

十五

井里的青蛙一直叫个不停,赵四儿说,是不是它们在喊救命啊。于是,我们便趴在井口问青蛙,是不是想我们把你救出来啊?如果是想我们救你,你就继续喊。

果然,我们的声音一停,那青蛙就又呱呱叫起来。

我决定把它救上来。

我和赵四儿、军停、国子四个人一起把头伸进那口井里,还把两根树枝扔进去,看到青蛙走动时的漩涡,终于,算是确定了井里的青蛙的位置。

然后,我们找了一个木桶,用很长的绳子绑好,想把那只青蛙给救上来。

可是,我们一共打了将近十桶水,那只青蛙也没有出来。

我们累得实在不行,就对着井口学青蛙的叫声,那青蛙没有听懂,却受了惊吓,不再叫喊。