

陈咏华文集

6

纪实卷

江苏文艺出版社

臧老坚持一定要送我出门……
我几次回头要他回去
他却还站在门口挥着手，
我只得加快脚步拐弯了……

《忆中国诗魂臧克家先生》

图书在版编目(CIP)数据

陈咏华文集·6,纪实卷/陈咏华著.一南京:江苏文艺出版社,2005.5

ISBN 7-5399-2166-8

I. 陈... II. 陈... III. ①陈咏华 - 文集 ②纪实 - 文集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 120638 号

书 名 陈咏华文集(第 6 卷:纪实卷)

著 者 陈咏华

责任编辑 伍恒山

责任校对 松 寿

责任监制 刘 巍 张莘莘

出版发行 江苏文艺出版社(南京湖南路 47 号 210009)

集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

排 版 南京水晶山制版有限公司

印 刷 扬州鑫华印刷有限公司

经 销 江苏省新华书店

开 本 880×1240 毫米 1/32

印 张 99.875

字 数 200 万

版 次 2005 年 5 月第 1 版,第 1 次印刷

印 数 1-3200 套

标准书号 ISBN 7-5399-2166-8/1 · 2045

定 价 583.00 元(全 10 卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



作者肖像（摄于 2005 年春）

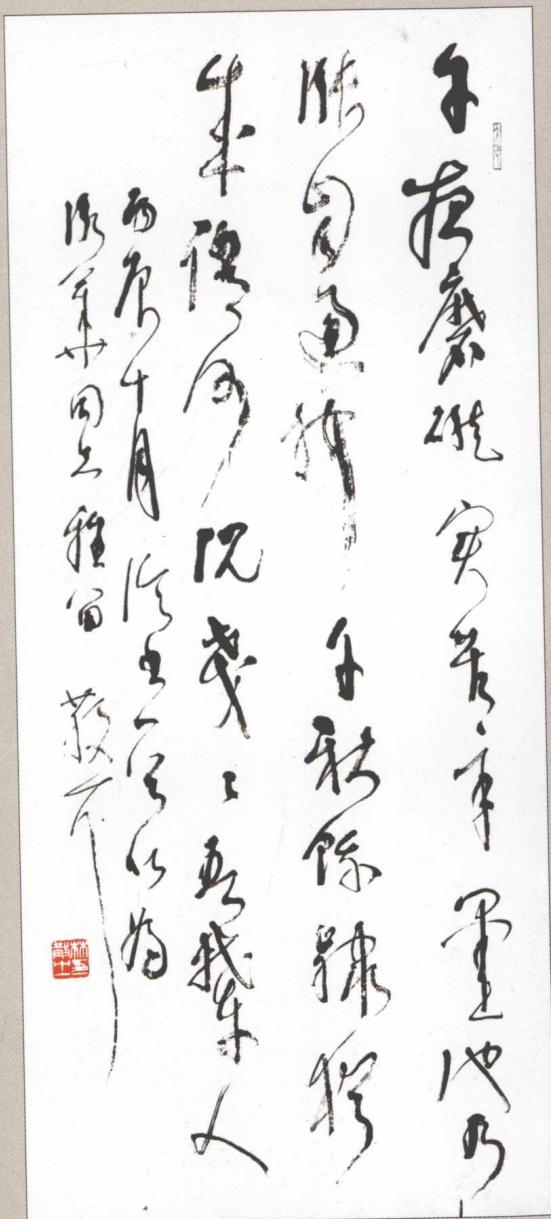


2005年3月,家中庭院,与父母亲在一起



上图：1979年春《钟山诗会》，林散之先生现场挥毫书写怀念台湾同胞的诗作

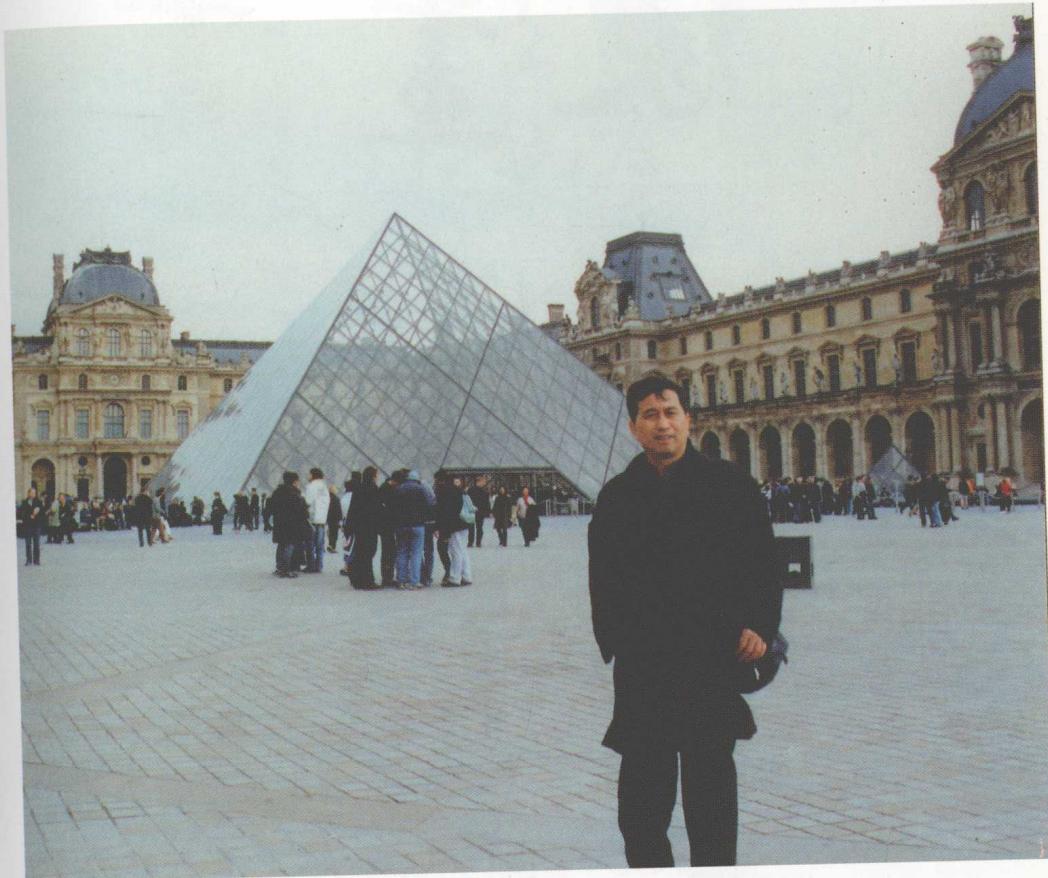
下图：1979年春《钟山诗会》时的合影，与会者（按出席会议人员名单为序）有：陈中凡、林散之、孙望、吴白匱、程千帆、张月超、臧云远、赵瑞蕻、陈沄、王气钟、吴调公、孙友田、王劭、陈咏华、赖祥



因熟识，书圣林散之先生书赠关于书法体验的条幅



上图：2004年10月，母校如东县丰利小学建校100周年，与原江苏省副省长、国家工商联主席张绪武先生合影
下图：2003年冬，与中央电视台著名主持人王小丫合影

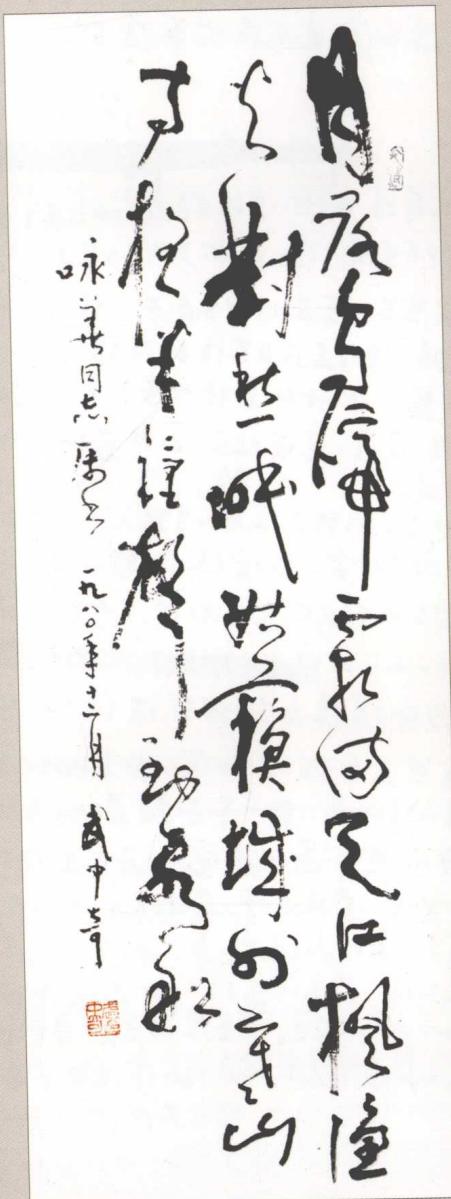


法国巴黎卢浮宫留影(2002年3月)



上图：因熟识，著名书法家萧娴先生
书赠条幅

下图：二十世纪七八十年代，与尉天
池先生交往甚密，特请他书
“读书”，以激励自己



因熟识，著名书法家武体创造者武中奇先生书赠条幅

陈白鹿先生在文革後期

深承尊

也许志无有情，我于1971年搬至新庄地住进了中央路旁的一座庄子，却有幸遇：慧：认识了我自少年喜文学时就十分崇拜的陈白鹿先生。直至1979年离开，一住就是八年。这八年中我可阅读了陈白鹿在文革阶段所经历的一切，虽不如他向家人清楚，但他从未对我另外人，陈先生此深更因我与他思想沟通、感情贴近，如我写给他的一诗中一句：不同同归固同心。

那一年我代理副军长的军械处，在南京军区局文工团上校政治部（原总政文工团）当文学编辑，又是共事党员，在各方面都往高处可期前程。而陈白鹿按她的话说，是“不油滑青年而人”。些多事情也与我接通了。后来，有领导和转与他很接近就找我谈谈话，要我保持距离，可我全然不听理解她说：“我走向你求教的！”几年在很短的时间内，我一下子就融入了他的生活中，颇有为他呼吸共命运的感觉。不光是我，同住的几位军械处不下三四位，有搞文学、有搞美术的，都与我同接待他。足可见陈白鹿的人格魅力，十足可见那场人祸浩劫是多么不谓人心，在人的感情上已逐渐地在打入另册。但毕竟“四人帮”还在台，文革余波未息，斗争也更加激烈起来。陈白鹿的处境自不必多说，他正担任中央军委组的审查

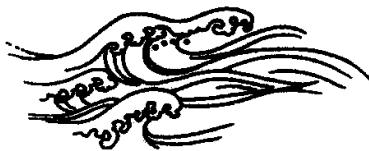
在“四人帮”被粉碎后

作者文稿手迹

“纪实”的实话 ——“纪实卷”自序

我是写作纪实文学起家的，最早的文学作品除了诗就是纪实文学。早在1972年出的与人合作的第一本书《东风满帆》，就是纪实文学，当时出版时标作报告文学，报告文学即现通常讲的纪实文学。

我现在的“纪实卷”中除一篇较长的写董其武将军起义的《绥远易帜记》和中等的《男儿、女儿与冷门、热门》外，余皆不长。《绥》篇的采写十分认真，因而主体事性、史料以至一些细节都真实可靠。其余篇章中的人物、内容较丰富，无论写谁，我均从事实出发，都是我与他们接触、交往的真实记录和感受。像中国诗界泰斗臧克家先生，我与他相识几十年，通信数十封，见面也甚多，而只写了几千字，实际我并未展开写。陈白尘先生也如此，我与



他同院住了八年，结识也几十年，也只写了他几千字。书画大家林散之、肖娴、钱松岳、亚明、喻继高等，当时我都与他们过从甚密，有的还同在一室工作过，这些记述他们的文字可谓无一点失真，特别是那些“文革”中的事情非但真实，且鲜为人知，如组织上派我“监视”钱松岳等。我记述著名作家王蒙先生、著名剧作家曹禺先生、学者夏征农、大诗人艾青、著名画家陈丹青、著名摄影家吕厚民等，都是我与他们直接接触交往的真实记录。

《忆二十世纪七十年代我之“风光”趣事》，是写“文革”中的奇趣之事，现看令人难信，但均为事实。另一些记述的如国乐家甘涛及书画家歌唱家等也都首先从尊重事实着笔的。

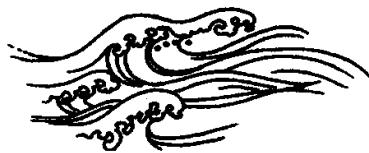
纪实文学必须真实，真实是其灵魂，也是价值的所在，对此我可以郑重地表明，我的纪实文字都以真实为本、为品、为上。因而内中有些事实、史实对文艺界或许有一定的资料、史料价值。当然，纪实文学也得具有趣味性、文学性、可读性。对此我是作了努力的，努力做到让人喜读。

借此，我谨向那些文中记述的我熟悉的先辈、恩师、大家们示深切的怀念和崇高的敬意。

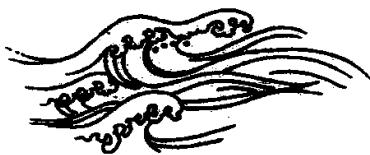
2005年5月5日于南京

目 录

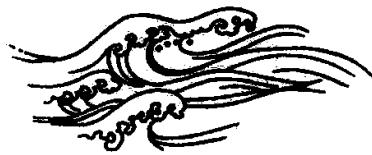
“纪实”的实话	[1]
——“纪实卷”自序	
绥远易帜记	[1]
——董其武将军起义纪实	
一、何去何从?	[1]
二、摊牌与陶小齐车站兵乱	[6]
三、这就叫“绥远方式”	[12]
四、求和何易? 报国何易?	[18]
五、将计就计,伺机一逞	[22]
六、这一枪,终于没有对他打响	[30]
七、平叛逃,再见肝胆	[34]
八、来者有意,迎者有心	[37]
九、以文克武,文武兼备	[42]
十、历史无情,历史有情	[45]



忆中国诗魂臧克家先生	[54]
陈白尘先生在“文革”后期	[61]
一位颇具鲁迅风格的文化斗士	[62]
一代磊落坦荡的文人风范	[66]
我眼中的书圣林散之	[71]
请大书家肖娴写大字	[78]
我与钱松岳先生的一段“监视”缘	[82]
亚明先生的趣闻轶事	[87]
喻继高先生写真	[91]
他的幽默及“荷香鸭肥”	[91]
清点他抢救的傅抱石画作	[97]
分别后他主动送我一幅画	[99]
记王蒙先生北戴河二三雅事	[102]
杭州巧遇曹禺先生	[105]
国乐家甘涛先生侧记	[110]
学者型高官夏征农	[115]
劫后余生的严慰冰和她的《于立鹤》	[119]
我亲历、亲闻的名人趣闻轶事	[124]
艾青会场发病口念钟声：咣咣……	[124]
王辛笛杭州请客，忘了	[127]
吕厚民冻得发抖不言冷	[130]
陈丹青浑身是“画”	[133]
忆明珠的喜雨及“前门三包”	[135]



孙友田白吃夜宵及遇抢受骗	[137]
简洁沙白	[140]
卧龙赵恺	[143]
我随老延安音名先生跑剧团	[146]
做编辑遇良师并巧释“东风西风”	[150]
《沈从文全集》痛失之痛	[154]
丹青只缘人才好	[159]
——为著名青年画家丁杰摄像	
叠印之一：加勒比海与南黄海的涛声	[159]
叠印之二：书与画、京城与海角天涯	[166]
叠印之三：钱耶？欲耶？画外之物	[174]
江海派书画群体掠影	[179]
从范曾、王冬龄书画现象说开去	[180]
书画并茂，咸甜相宜	[183]
尚韵尚势也讲管格	[186]
笔风质朴，人风质朴，质朴相照	[188]
江海情意深，提携有刘、陈	[191]
——兼说不谋“官”而谋“馆”	
银弦青春朱昌耀	[197]
五星揖英	[205]
且说玉盘落玉珠	[205]
访歌星孙青	[207]
业余歌星李春蕾	[209]
黄霞芬、蔡红虹获奖联想	[211]



“低调”述职	[213]
——也记家乡“父母官”		
老古丰吴光福新传	[219]
忆二十世纪七十年代我之“风光”趣事	[223]
之一：无锡。剧场前被围观，说：“看抓小偷！”等		
	[223]
之二：钟山煤矿巷道中我被张辉等名演员当“首长”		
迎接	[227]
之三：彩旗、标语下我又一次被抬举成“首长”		
	[229]
男儿、女儿与冷门、热门	[232]
——中国女子手球队采访日记		
7月19日	[232]
7月20日	[235]
7月20日晚	[238]
7月22日 白天	[242]
同日晚	[244]
7月23日晚	[247]
8月25日	[251]
来自新大陆的报告	[253]
权当开场白	[253]
白发教授与绿色海滩	[260]
北坎的三条汉子	[272]