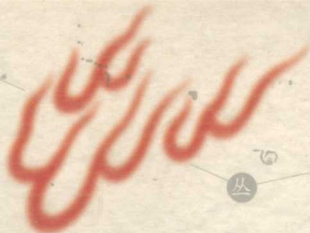


天 火



丛 书

求新声以振华夏兮
借天火于异邦

文学大师钟情的文化经典
几代中国读者的启智读物

夏丏尊
●
译

〔意〕亚米契斯 著

爱的教育

● 人民文学出版社 ●

这本书给我以卢梭《爱弥儿》、裴斯泰洛齐《醉人之爱》以上的感动。我在四年前始得此书的日译本。记得曾流了泪三日夜读毕。就是后来在翻译或随便阅读时，还深深地感到刺激，不觉眼睛润湿。这不是悲哀的眼泪，乃是惭愧和感激的眼泪。除了人的资格以外，我在家中早已是二子二女的父亲，在教育界是执过十余年的教鞭的教师。平日为人父为师的态度，读了此书好像丑女见了美人，自己难堪起来，不觉惭愧了流泪。书中叙述亲子之爱，师生之情，朋友之谊，乡国之感，社会之同情，都已近于理想的世界，虽是幻影，使人读了觉到理想世界的情味，以为世间要如此才好。于是就不觉就感激了流泪。

天火



丛书

求新声以振华夏兮
借天火于异邦

文学大师钟情的文化经典
几代中国读者的启智读物

〔意〕亚米契斯 著

爱的教育

夏丏尊 译

● 人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育/(意)亚米契斯(Amicis, E. D.)著;夏丐尊译.
- 北京:人民文学出版社
(天火丛书)
ISBN 978-7-02-006143-3

I. 爱… II. ①亚…②夏… III. 儿童文学-日记体
小说-意大利-近代 IV. I546.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 054069 号

责任编辑:王海波
装帧设计:刘静
责任印制:王景林

爱的教育

Ai De Jiao Yu

[意] 亚米契斯 著

夏丐尊 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 214 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7.375 插页 1
2007 年 7 月北京第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 978-7-02-006143-3

定价 15.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



编者的话

以五四新文化运动为开端的中国现代文学，完成了从文学的封建形态向现代的过渡和转换，称得上是中国的文艺复兴。那是一个呼唤巨人，也成就巨人的时代，鲁迅、郭沫若、巴金……一代文学大师应运而起。他们不仅在创作上为我们留下难以企及的经典，在现代的文学翻译领域，也是筚路蓝缕的先行者。他们以普洛米修斯盗取天火的崇高和远见，别求新声于异邦，将国外优秀的文学作品和先锋的文艺思潮拿来借鉴。



中国现代文学从来就是由中外文化交汇撞击而催生成长的，翻译不仅对现代作家的文学创作产生了巨大的影响，对中国现代文学的发展有着推动作用，而且它也承担了思想启蒙和文化构建等时代赋予的使命，其历史价值不可低估。

为了全面展示中国现代文学家的翻译成就，也让读者了解作家的另一个侧面，以及他们思想储备的重要来源，我们编辑出版这套“天火丛书”，选取中国现代著名作家翻译的外国文化名著。在书目的选择上，我们兼顾了作品的文化价值、在当时的思想影响和作用以及当今读者的阅读要求与口味。

这些耳熟能详的曾经为几代作家提供滋养的名家名著或许你已经读过其他的译本，而这些现代作家的译笔也许生硬而拙朴，鲁迅便曾直言不讳自己的“硬译”，但他们绝不是简单的传声筒，这其中浸润的是执著和真诚，是移来他山之石的责任和使命。这些翻译著作是他们与外国作家心灵交流和对话的通道，是他们观察社会看取人生的窗口，也是他们文化价值取向的坐标。

希望他们取来的天火依然照耀我们的心路，为我们带来与众不同的感觉和别样的启示。

人民文学出版社编辑部





译序

这书给我以卢梭《爱弥儿》、裴斯泰洛齐《醉人之妻》以上的感动。我在四年前始得此书的日译本，记得曾流了泪三日夜读毕，就是后来在翻译或随便阅读时，还深深地感到刺激，不觉眼睛润湿。这不是悲哀的眼泪，乃是惭愧和感激的眼泪。除了人的资格以外，我在家中早已是二子二女的父亲，在教育界是执过十余年的教鞭的教师。平日为人为师的态度，读了这书好像丑女见了美人，自己难堪起来，不觉惭愧了流泪。书中叙述亲子之爱，师生之情，朋友之谊，乡国之感，社会之同情，都已近于理想的世界，虽是幻影，使人读了觉到理想世界的情味，以为世间要如此才好。于是不觉就感激了流泪。

这书一般被认为是有名的儿童读物，但我以为不但儿童应读，实可作为普通的读物。特别地应介绍给与儿童有直接关系的父母教师们，叫大家流些惭愧或感激之泪。

学校教育到了现在，真空虚极了。单从外形的制度上、方法上，走马灯似的更变迎合，而于教育的生命的某物，从未闻有人培养顾及。好像掘池，有人说四方形好，有人又说圆形好，朝三暮四地改个不休，而于池的所以为池的要素的水，反无人注意。教育上的水是什么？就是情，就是爱。教育没有了情爱，就成了无水的池，任你四方形也罢，圆形也罢，总逃不了一个空虚。

因了这种种，早想把这书翻译。多忙的结果，延至去年夏季，正想鼓兴开译，不幸我唯一的妹因难产亡了。于是心灰意懒也就仍然延搁起来。既而，心念一转，发了为纪念亡妹而译这书的决心，这才偷闲执笔，在《东方杂志》连载。中途因忙和病，又中断了几次，等全稿告成，已在亡妹周忌后了。

这书原名《考莱》，在意大利语是“心”的意思。原书在一九零四年已三百版，各国大概都有译本，书名却不一致。我所有的是日译本和英译本，英译本虽仍作《考莱》，下又标《一个意大利小学生的日记》几字，日译本改称《爱的学校》（日译本曾见两种，一种名《真心》，忘其译者，我所有的是三浦修吾氏译，名《爱的学校》的）。如用《考莱》原名，在我国不能表出内容，《一个意大利小学生的日记》，似不及《爱的学校》来得简单。但因书中所叙述的不但是学校，连社会及家庭的情形都有，所以又以己意改名《爱的教育》。这书原是描写情育的，原想用《感情教育》作书名，后来恐与法国佛罗贝尔的小说《感情教育》混同，就弃置了。

译文虽曾对照日英二种译本，勉求忠实，但以儿童读物而论，殊愧未能流利生动，很有须加以推敲的地方。可是遗憾得很，在我现在实已无此功夫和能力。此次重排为单行本时，除草草重读一过，把初刷误植处改正外，只好静待读者批评了。

《东方杂志》记者胡愈之君，关于本书的出版，曾给予不少的助力，邻人刘薰宇君，朱佩弦君，是本书最初的爱读者，每期稿成即来阅读，为尽校正之劳；封面及插画，是邻人丰子恺君的手笔。都足使我不忘。

1924年10月1日

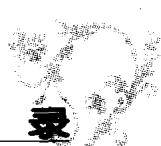




特将此书奉献给九岁至十三岁的小学生们。

也可以用这样的书名：一个意大利市立小学三年级学生写的一学年之纪事。——然而我说：一个三年级的小学生，我不能断定他就能写成恰如此书所印的一般。他是本自己的能力，慢慢的笔记在校内校外之见闻及思想于一册而已。年终他的父亲为之修改，仔细地未改变其思想，并尽可能保留儿子所说的这许多话。四年后，儿子入了中学，重读此册，并凭自己记忆力所保存的新鲜人物又添了些材料。

亲爱的孩子们，现在读这书吧，我希望你们能够满意，而且由此得益！



目 录

译序	1
序	1
 第一 十月	1
始业日(十七日)	1
我们的先生(十八日)	2
灾难(二十一日)	4
格拉勃利亚的小孩(二十二日)	5
同窗朋友(二十五日)	6
义侠的行为(二十六日)	7
我的女先生(二十七日)	9
贫民窟(二十八日)	10
学校(二十八日)	12
少年爱国者(每月例话)	13
烟囱扫除人(十一月一日)	14
万灵节(二日)	16
 第二 十一月	18
好友卡隆(四日)	18
卖炭者与绅士(七日)	19



弟弟的女先生(十日)	21
我的母亲(十日)	22
朋友可莱谛(十三日)	23
校长先生(十八日)	26
兵士(二十二日)	28
耐利的保护者(二十三日)	29
级长(二十五日)	30
少年侦探(每月例话)	31
贫民(二十九日)	35
第三 十二月	37
商人(一日)	37
虚荣心(五日)	38
初雪(十日)	40
“小石匠”(十一日)	41
雪球(十六日)	42
女教师(十七日)	44
访问负伤者(十八日)	45
少年笔耕(每月例话)	46
坚忍心(二十八日)	52
感恩(三十一日)	53
第四 一月	55
助教师(四日)	55
斯带地的图书室	56
铁匠的儿子	58
友人的来访(十二日)	59
维多利亚·爱马努爱列王的大葬(十七日)	60
勿兰谛的斥退(二十一日)	61



少年鼓手(每月例话)	63
爱国(二十四日)	69
嫉妒(二十五日)	70
勿兰谛的母亲(二十八日)	71
希望(二十九日)	73
第五 二月	75
奖牌授与(四日)	75
决心(五日)	76
玩具的火车(十日)	77
傲慢(十一日)	79
劳动者的负伤(十五日)	81
囚犯(十七日)	82
爸爸的看护者(每月例话)	85
铁工场(十八日)	91
小小的卖艺者(二十日)	93
谢肉节的最后一天(二十一日)	96
盲孩(二十四日)	98
病中的先生(二十五日)	102
街路(二十五日)	104
第六 三月	106
夜学校(二日)	106
相打(五日)	107
学生的父母(六日)	109
七十八号的犯人(八日)	110
小孩的死亡(十三日)	112
三月十四日的前一夜	113
奖品授与式(十四日)	114



争吵(二十日)	118
我的姊姊(二十四日)	119
洛马格那的血(每月例话)	120
病床中的“小石匠”(二十八日)	126
卡华伯爵(二十九日)	128
第七 四月	130
春(一日)	130
温培尔脱王(三日)	131
幼儿院(四日)	135
体操(五日)	137
父亲的先生(十三日)	140
痊愈(二十日)	147
劳动者中有朋友(二十日)	148
卡隆的母亲(二十八日)	149
寇塞贝·马志尼(二十九日)	150
少年受勋章(每月例话)	152
第八 五月	156
畸形儿(五日)	156
牺牲(九日)	157
火灾(十一日)	159
六千哩寻母(每月例话)	162
夏(二十四日)	186
诗	187
聋哑(二十八日)	189
第九 六月	197
格里勃尔第将军(三日)	197
军队(十一日)	198



意大利(十四日)	199
九十度的炎暑(十六日)	200
我的父亲(十七日)	202
乡野远足(十九日)	203
劳动者的奖品授与式(二十五日)	205
女先生之死(二十七日)	207
感谢(二十八日)	209
难船(最后的每月例话)	210
第十 七月	216
母亲的末最后一页(一日)	216
试验(四日)	217
最后的试验(七日)	219
告别(十日)	221



始 业 日

十七日

今天开学了，乡间的三个月，梦也似地过去，又回到了这丘林的学校里来了。早晨母亲送我到学校里去的时候，心还一味想着在乡间的情形哩，不论哪一条街道，都充满着学校的学生们；书店的门口呢，学生的父兄们都拥挤着在那里购买笔记簿、书袋等类的东西；校役和警察都拼命似地想把路排开。到了校门口，觉得有人触动我的肩膀，原来这就是我三年级时候的先生，是一位头发赤而卷拢、面貌快活的先生。先生看着我的脸孔说：

“我们不再在一处了！安利柯！”

这原是我早已知道的事，今天被先生这么一说，不觉重新难过起来了。我们好容易地到了里面，许多夫人、绅士、普通妇人、职工、官吏、女僧侣、男用人、女用人，都一手拉了小儿，一手抱了成绩簿，挤满在接待所楼梯旁，嘈杂得如同戏馆里一样。我重新看这大大的休息室的房子，非常欢喜，因为我这三年来，每日到教室去都穿过这室。我的二年级时候的女先生见了我：

“安利柯！你现在要到楼上去了！要不走过我的教室了！”

说着，恋恋地看我。校长先生被妇人们围绕着，头发好像比

以前白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。才来入一年级的孩子们不愿到教室里去，像驴马似地倔强，勉强拉了进去，有的仍旧逃出，有的因为找不着父母，哭了起来。做父母的回了进去，有的诱骗，有的叱骂，先生们也弄得没有法子了。

我的弟弟被编入在名叫代尔卡谛的女先生所教的一组里。午前十时，大家进了教室，我们的一级共五十五人。从三年级一同升上来的只不过十五六人，惯得一等奖的代洛西也在里面。一想起暑假中跑来跑去游过的山林，觉得学校里暗闷得讨厌。又忆起三年级时候的先生来：那是常常对着我们笑的好先生，是和我们差不多大的先生。那个先生的红而卷拢的头发已不能看见了，一想到此，就有点难过。这次的先生，身材高长，没有胡须，长长地留着花白的头发，额上皱着直纹，说话大声，他瞪着眼一个一个地看我们的时候，眼光竟像要透到我们心里似的。而且还是一位没有笑容的先生。我想：

“唉！一天总算过去了，还有九个月呢！什么用功，什么月试，多讨厌啊！”

一出教室，恨不得就看见母亲，飞跑到母亲面前去吻她的手。母亲说：

“安利柯啊！要用心罗！我也和你大家用功呢！”

我高高兴兴地回家了。可是因为那位亲爱快活的先生已不在，学校也不如以前的有趣味了。

我们的先生

十八日

从今天起，现在的先生也可爱起来了。我们进教室去的时候，先生已在位子上坐着。先生前学年教过的学生们都从门口探进头来和先生招呼。“先生早安！”“配巴尼先生早安！”大家这



样说着。其中也有走进教室来和先生匆忙地握了手就出去的。可
知大家都爱慕这先生，今年也想仍请他教。先生也说着“早安！”
去拉学生伸着的手，却是不看学生的脸。和他们招呼的时候，虽
也现出笑容，额上直纹一蹙，脸孔就板起来，并且把脸对着窗外，
注视着对面的屋顶，好像他和学生们招呼是很苦的。完了以后，
先生又把我们一一地注视，叫我们默写，自己下了讲台在桌位间
巡回。看见有一个面上生着红粒的学生，就让他中止默写，两手
托了他的头查看，又摸他的额，问他有没有发热。这时先生后面
有一个学生乘着先生不看见，跳上椅子玩起洋娃娃来。恰好先生
回过头去，那学生就急忙坐下，俯了头预备受责。先生把手按在
他的头上，只说：“下次不要再做这种事了！”另外一点没有什么。

默写完了，先生又沉默了，看着我们好一会，用粗大的亲切
的声音这样说：

“大家听我！我们从此要同处一年，让我们好好地过这一年
吧！大家要用功，要规矩。我没有一个家属，你们就是我的家属。
去年以前，我还有母亲，母亲死了以后，我只有一个人了！你们以
外，我没有别的家属在世界上，除了你们，我没有可爱的人！你们
是我的儿子，我爱你们，请你们也欢喜我！我一个都不愿责罚你
们，请将你们的真心给我看看！请你们全班成为一家，给我慰藉，
给我荣耀！我现在并不要你们用口来答应我，我确已知道你们已
在心里答应我，‘愿意’了。我感谢你们。”

这时校役来通知放学，我们很静很静地离开座位。那个跳上
椅子的学生走到先生的身旁，抖抖索索地说：“先生！饶了我这
次！”先生用嘴亲着他的额说：“快回去！好孩子！”



灾难

二十一日

学年开始就发生了意外的事情。今晨到学校去，我和父亲正谈着先生所说的话。忽然见路上人满了，都奔入校门去。父亲就说：

“出了什么意外的事了？学年才开始，真不凑巧！”



好容易，我们进了学校，人满了，大大的房子里充满着儿童和家属。听见他们说：“可怜啊！洛佩谛！”从人山人海，警察的帽子看见了，校长先生的光秃秃的头也看见了。接着又走进来了一个戴着高冠的绅士，大家说：“医生来了！”父亲问一个先生：“究竟怎么了？”先生回答说：“被车子轧伤了！”“脚骨碎了！”又一先生说。原来是洛佩谛，是二年级的学生。上学来的时候，有一个一年级的小学生忽然离开了母亲的手，倒在街上了。这时，街车正往他倒下的地方驶来。洛佩谛眼见这小孩将被车子轧伤，大胆地跳了过去，把他拖救出来。不料他来不及拖出自己的脚，被车子轧伤了自己。洛佩谛是个炮兵大尉的儿子。正在听他们叙述这些话的时候，突然有一个妇人发狂似的奔到，从人堆里挣扎进来，这就是洛佩谛的母亲。另一个妇人同时跑拢去，抱了洛佩谛的母亲的头颈啜泣，这就是被救出的小孩的母亲。两个妇人向室内跑去，我们在外边可以听到她们“啊！洛佩谛呀！我的孩子呀！”的哭叫声。

立刻，有一辆马车停在校门口。校长先生抱了洛佩谛出来。洛佩谛把头伏在校长先生肩上，脸色苍白，眼睛闭着。大家都静默了，洛佩谛母亲的哭声也听得出。不一会，校长先生将抱在手里的受伤的人给大家看，父兄们、学生们、先生们都齐声说：“洛佩谛！好勇敢！可怜的孩子！”靠近一点的先生学生们都去吻