

感悟的智慧

张振金文学评论集



广东人民出版社

感悟的智慧

——张振金文学评论集

张振金 著

广东人民出版社

责任编辑：杨小虹
封面设计：温惠华

感悟的智慧

张振金 著

*

广东人民出版社出版发行

广东省新华书店经销

广东省农垦总局印刷厂印刷

(厂址：广州市东莞庄路农垦大院内)

850×1168 毫米 32 开本 13 印张 264,000 字

1996年6月第1版 1996年6月第1次印刷

印数 1—3,000 册

ISBN 7-218-02145-X/I·275

定价：16.00 元

如发现印刷质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换

内 容 提 要

本书是广东著名学者、作家张振金教授的文学评论选集。有对文学作品的评论，有对创作思想的剖析，有对文化问题的阐发。尤其通过对一批重要的散文作品的细致研究，阐述了散文创作的许多艺术奥秘。作者注重对文学作品的审美感悟，并倾注自己的思想感情和人生体验，因而常能融情于理，行文如散文般轻松、优美，闪烁出智慧的亮色。

序

饶范子

张振金的文学评论集《感悟的智慧》将要出版了。他把书稿送来给我看，由于新近正忙于清还大小“文债”，书稿在我案头搁了一些日子，直到今天才匆匆看完。读着张振金的这些文字，脑子里就浮现着他年青时候的影子。记得50年代末60年代初，我到暨南大学中文系教文学理论课的时候，他就是系里的学生，在我的印象中，他当时的兴趣并不在文学理论，而是在文学创作，特别是诗歌和散文的创作，但在他所写的诗和散文中，却不乏对人生的哲理的思考，在课堂上也常常表现出一种理论的气度和视野。那时我们中文系的系主任是著名的文艺理论家肖殷先生，肖先生对文学理论教学的指导和要求是十分具体、严格的，他经常把自己发现的各种文学理论问题提到师生中讨论。在讨论中，张振金对一些具体文学现象的分析往往有独到之处，不是照搬书上的概念和定义，而是出乎

他自己对作品的感悟和理解。毕业以后，他被分配到海南岛从事文化工作，由于工作性质同他的志趣相合，可以说是如鱼得水。美丽的南国宝岛，那里的椰风海韵激发了他的创作灵感，我不断地在报刊上读到他反映海岛生活的散文和诗歌。岁月悠悠，30 多年弹指间过去，虽然他也和许多文化人一样，经历过大大小小的风雨，但他无怨无悔，默默耕耘，对文学的热爱和追求始终如一。十多年来，他已经出版了多部著作和文集，大部分是散文的结集，还有专著《岭南现代文学史》、《秦牧的散文艺术》、《作家与时代》等，应该说，收获是相当丰硕的。

从张振金已经出版的十多部文集、专著和平时见于报刊上的各种评论文章看，他的文学兴趣和触角不是单一的，他既从事创作，也从事多种文学评论，对创作理论、地域文化和现代文学也有所涉猎。他收入《感悟的智慧》这本书里的 51 篇评论，就是从他近期所写的若干评论、理论文学中选出来的文章结集，也是他从自己多年创作实践和阅读经验中升华出来的理性思考，尤其是对岭南散文作家作品的文学特色和地域色彩的分析和描述，更是带有他自己的体温。

振金这本文学评论集，从评论对象看，有散文、诗歌、小说，但以散文评论居多。这可能与作者长期从事散文创作有关。由于他自己常写散文，因而也多读散文，朋友圈子里有不少是散文家，所以很自然就把散文创作和散文研究结合起来，把理论和实践结合，体验、感悟、总结，形成自己对散文的审美视角和观点。这就使他的评论文

章具有一种属于他自己的艺术感觉和魅力。

《感悟的智慧》这个集子里所收的评论，有三个显著的特点：一是强调对作品的审美感悟，能做到融情于理、情理统一。在这些评论中，既有作者心光的折射，也有理性的亮色；二是注重作品微观的艺术分析，能实事求是地解读作品的形象，并通过它们透视作家的心境，展示出其中的曲折和奥妙；三是用散文笔法来写评论，把文学评论“散文化”，或可称为“散文化”的文学评论。书中评论秦牧、杜埃、陈残云、林非、紫风、万振环、何卓琼等作家作品的评论，行文轻松活泼，有文采，读者们是可以把它们当作散文来读的。

过去，我在不少文章中都谈到，中国传统的美学文字和文艺批评，重体验、感悟，语言鲜活，富有弹性和张力，因而有一种特殊的感染力。这一特点，曾令一些正在“朝东看”的西方汉学家着迷和困惑，由于文化的阻隔难以跨越，他们难探得其究竟。所以，我们自己应该珍惜和发扬这一传统，在多元批评的态势下，让感悟式的审美批评也占有它的席位。《感悟的智慧》这个集子里的一些评论，就融汇有作者对作品的鉴赏与感悟，反映出他在这方面的追求，他常常通过对某些作品的诗意的评述，来阐明自己对散文创作的立意、选材、构思、灵感、想象、艺术思维和风格的看法，这些文章比之学术性的理论批评来说，也许不以系统的理论分析见长，但并非缺乏理性精神。从中可以看到，他所关注和把握的虽是今天的新作，但他在追踪时代步伐的同时，也有对传统上感悟审美批评的认同，

很显然，也是希望通过自己的评论实践，寻找古今审美视角和批评范式的交汇点，拓展自己的文学评论之路。

《感悟的智慧》是张振金在散文园地里辛勤耕耘的结果，也是当前还处于比较寂寞的散文理论研究的一个收获，在这里，我为她的诞生祝福！

1996. 4. 1 于暨南园

目 录

序言	饶范子 (1)
躁动中的抉择	
——读广东首届秦牧散文奖获奖作品	(1)
90年代散文创作趋向	(7)
林非散文的魅力	(14)
散文的智慧	
——读刘宁的《率性人性》	(25)
壮阔雄丽的人生画卷	
——读报告文学集《磐石之安》	(31)
水乡的绚丽风景	
——读陈残云的乡土散文	(36)
生活色彩与时代脉搏	
——论杜埃的散文创作	(44)
山溪骤雨作秋声	
——读吴有恒的杂文	(58)
寻求爱和美	(64)
紫风和她的散文	(74)
生命的礼赞和闪光	(88)
大地上的繁花树	
——《秦牧散文选集》序言	(92)

秦牧散文的艺术境界	(110)
独特的艺术思维	(120)
文体永远是独创的	(143)
意境与非意境	(161)
人格的力量	(172)
世态与心态的真实描画	(181)
秦牧与艺术独创	(191)
中国文学的一块丰碑	
——写在《秦牧全集》出版之时	(196)
花红果壮五十秋	
——秦牧从事文学创作 50 周年暨秦牧作品研讨会侧记	
	(200)
一篇好随笔	
——读杨光治的《无字碑闲话》	(207)
揭示事物的诗意图美	
——读左夫的《闽南观石》	(210)
理性的光芒	
——读郭光豹的《人生，一盘从容的棋》	(213)
散文家更见成熟	
——读万振环的《深藏的挚爱》	(215)
小说家的散文	
——读何卓琼的散文集《美神》	(219)
引人思索的落叶	
——读杜渐坤的《落叶》	(224)
吉林野性与人文景观	
——读柳嘉的《野性的林》	(226)

符启文散文的文化意蕴	(229)
落笔清轻，情意深远	
——读李兰妮的《知青墓地》	(234)
画家的奇思	
——读林墉的《画眉》	(238)
看似平常却奇崛	
——读陶静波的《人桥》	(240)
大巧若拙	
——读王曼的《观漫记》	(242)
切入现实才有生命	
——读莫少云的《韩祠幽思》	(245)
风情·人情·感情	
——读韩松的《长夏国度里的风》	(248)
香港散文的特质和流向	
——读长篇小说《风雨太平洋》	(251)
散文的文体意识	
——读长篇小说《魔谷》	(261)
特区情怀战士心	
——读钟永华的诗	(266)
论芦荻的诗	
——喜读《马万祺诗词选》	(271)
留得涛声寄相思	
——读长篇小说《魔谷》	(292)
才情与诗格	
——华侨抗日的历史画卷	
展现黎族觉醒的图画	
——读长篇小说《魔谷》	(302)
华侨抗日的历史画卷	
——喜读《马万祺诗词选》	(307)
展现黎族觉醒的图画	
——读长篇小说《魔谷》	(320)
现实美与艺术美	
——读长篇小说《魔谷》	(325)

作家的艺术生命	(330)
批评家的困惑与作家的明智	(336)
写自己发现的	(339)
一片尚待开发的土地	
——《岭南现代文学史》引言	(343)
哲理思索与悲剧美感	
——陈耿之、林汉秋的《二重奏》序	(352)
批评是一种契合	
——我的批评观	(359)
岭南文化论纲	(366)

附录：

关于《意境与非意境》的复信	秦牧 (375)
时代哺育了作家	
——张振金的《作家与时代》序	秦牧 (378)
关于《岭南现代文学史》的意见	秦牧 (382)
梦魂萦绕的地方	
——张振金的《带你游海南》序	杜埃 (384)
一部富有创新意义的著作	
——张振金的《岭南现代文学史》序	李育中 (388)
散文研究的新收获	
——张振金的《秦牧的散文艺术》序	林非 (398)
后记	(403)

躁动中的抉择

——读广东首届秦牧散文奖获奖作品

不管怎么样，文学评奖实质上是一种导向。通过评出的获奖作品，欢迎、倡导一些什么，疏淡甚至反对一些什么。首届秦牧散文奖获奖的3部散文集和10篇散文，虽不能说充分展示岭南散文的内容与风貌，但从中可以看出岭南散文创作的潮流和走向。

岭南的散文创作向来比较繁荣，早在60年代初，就有“岭南派散文”的说法。这里不是说有一个统一的岭南风格与流派，而是因为当时有秦牧、杜埃、陈残云、林遐、杨石、岑桑、紫风、华嘉等一批作家，组成一个具有浓郁地域文化色彩的散文群体，出现了一批有全国影响的散文作品。到80年代初，岭南散文又一次崛起，由于有一批散文新秀的加盟，使之比60年代初更富有朝气和力度。秦牧的《颤狗的风格》，黄秋耘的《丁香花下》、《雾失楼台》等，在全国有其广泛的影响，以致成为揭批极“左”思潮和思想解放的先声。

自然也不必回避，由于社会生活和文学观念的变化，对于建国以来文学作品的评价，其前后褒贬之间差异甚大，这是 20 世纪中国文学的特殊问题。被视作“轻骑兵”的散文，过分强调为政治服务，当时认为“迅速反映现实”的某些作品，其实只是描写了生活的表象，图解了某种现成的概念，埋没了作家的主体意识，没有多少思想内涵和审美价值。

岭南散文向来比较注重自我意识和哲理思考，这与岭南作家创作心态比较自由有关，但也难免甜腻、肤浅和夸饰之弊。80 年代之后，这些情况才有了明显的改观。因为在市场经济大潮的冲击之下，整个社会生活图景和人民内心图景，都显现更为复杂、微妙多变，作家们感到原有的思维方式和传统的散文路数，都与现代社会生活在脱节，甚至不能很好表现现代人的精神世界，这就需要突破和创新。问题的焦点是，如何增强作家的主体意识，寻求散文与时代的精神连结，使散文通向现代人的心扉，突破单纯歌颂的审美局限，多层次、多形态地反映社会生活。这可以说是岭南散文的一个共同的追求，也就是躁动中的抉择。

“悟道”是杨羽仪一个重要的散文观念。他的《又去漂泊》中的“人生感悟录”，共有 31 篇作品，就是从多色调的人生中，悟出许多相反相成的人生之道。长篇系列散文“女儿国沉浮录”，更是一篇充满思考而内涵丰富的大散文。作者以亲身经历和多彩的文笔，描绘了云南泸沽湖摩梭族的历史、文化、心理、社会风貌和生活方式，并对

这个以女性为中心的民族，一直存在“走婚”的奇异习俗，作出凝重深沉的哲学思考：一个民族的生存方式很难判断哪一个优劣，大可不必强加于人而下令制止。“人世间唯我独尊者居多，而能存异者极少。”对生活的体验提炼为哲学的思考，并以情感的形式展现出来，这是岭南散文的一股新鲜气息。

洪三泰也是敞开心海去感悟时代、历史和现实的。他自己说是用“带血的心”去碰撞生活，所以就“常常碰出火花来”，于是便有了真正的感悟。在他的散文集《心海没有落日》里，最能触动时代脉搏的，自然是“弯弯小街”这 11 篇系列散文。当不少作家偏离现实去搜索过时的人物和故事，或过多地埋怨商海大潮带来的人欲横流和精神放逐之时，洪三泰却一头撞入广州高第街这条弯弯的商业街，去感悟市场经济大潮中涌现出来的新鲜人物群体——个体劳动者。他从这些新鲜人物的精明、能干、勤劳、竞争、求新和各自不同的内心世界、人生追求之中，感悟到过去漫长的封建专制，把人的价值践踏净尽，到了如今，才在“一条小小的高第街上，‘人’字写得多么鲜活、洒脱，多么有血有肉！这是中国人民崇高的人格的真正写照。”这是对个体劳动者以一种现代意识的艺术把握，让人听到现代都市脉搏的跳动声。可以说，《弯弯小街》是较早出现的新都市散文，因而具有文学发展的意义。

柳嘉的散文集《朴素的爱》，是一本散文自选集，大都描写自然山水和生活情思。由于作者注入关于人生、文

化、哲学的思考，使传统题材增添了新意。以其中的《野性的林》为例，这篇描写海南岛尖峰岭原始森林的作品，极力突出古林的野性，即生命本体的力和美。写的是森林和树木，着眼的是人生和社会，以古林的顽强茁壮、生机蓬勃的生态，赞美人的不屈不挠、奋发向上的精神。遨游于山水而寄情于人生，让读者从中感受一种强劲跃动的时代精神和人格力量。与此相同的是余松岩的《梅州观树》，作者极饶风趣地描写了梅州的三种古树，“像是读了本先贤著的哲学书，那令人惊醒的哲理”竟像槌子一样敲击自己的心扉。尤其那棵数百年枯而不朽的柏树，作者探究其原因之后说：“对比起这柏树，那些立身不正，更不坚实，故作不凡，企图达到不朽的，最终只会速朽。”这是自然之理，人生之理，着实令人惊醒。

作家各自以其独特的心灵去感知世界，散文的天地就会是广阔而多彩的。商河在《回忆故园》中，以故园的花果、果子、小河、侍花者、月夜和荒芜的盛筵构成一幅幅人与自然交融的图画，表现一种平和、淡泊、淳朴的文化理想。后来故园虽是荒芜了，但“欢乐仍是有的，平安也是有的”，因为人间仍跃动着生命的智慧和力量。比起范若丁的《皂角树》就不同了。它自始至终有一种酸楚的感情萦绕着，还夹着略带忧伤的轻叹。在文明与愚昧的碰撞中，大宅东北角那棵老皂角树没有了，记忆中故园许多美好的事物也不复存在了。作品以一幅幅与现实交织、悲与喜交织的图画，寄寓着作者的文化意识和文化品格，让读者感到岁月沧桑的沉重痕迹，作品亦以这种深层的

文化内涵而震撼人心。同样表现人世悲怆，曾敏之的《桥》又有不同的韵致。从故乡小桥到深圳罗湖桥，作者在进而复出中包涵了多少悲欢离合的滋味。终究时代不同了，后来者也终于以作者当年从海外跨过罗湖桥那样纯真的感情，重归祖国来了。在曾敏之的笔下，桥成了沟通伟大民族不可分离的情感的象征。

单纯记述游历中的见闻，这样的游记散文肯定难以进入现代人的心扉。因此，营造诗意，熔入哲理，偏重表现自我内在的深层感受，力求有自己独到的发现与创造，这是近年游记散文的一大特色。筱敏的《西陲五题》有其代表性。西陲的苍凉与历史的沧桑混和着作家自身的生命感与历史感，营造出空灵又实在的氛围，使读者产生投入感。在《凉州词》一节，抓住一个“凉”字，便洞见世代的幽深。生命如此脆弱，如此短暂，然而几千年的征战却从未对生命珍惜过。人们对生命的千年浩叹，只好绞结在千古的《凉州词》里。在《出塞》一节，又让人看到在大漠和流沙面前，个人的一生几乎是不可见的。因此，从昭君到每个出塞者，都渴望着一个“归”字上。但如果归去是一片荒芜，依旧没有对人的生存的确定，归去的意义又何在呢？《西陲五题》就是这样，充满了对人与自然、历史与现实的冥冥思考，如浪似涛，每一个浪涛都有作者或沉郁或谐谑的创见。李兰妮的艺术感觉极其敏锐，几乎生活中任何一个微不足道的场景，都可以化成一篇意味深长的佳作来。她的《一个南蛮子眼中的北京人》，就是一幅幅北京社会风情画，写得随意潇洒，淡而有味。黄国钦