

鲁迅

Inap/

170

作品选讲

鲁迅作品选讲

山东大学中文系编

一九七二年五月

毛主席语录

鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。

《新民主主义论》

这时有两种反革命的“围剿”：军事“围剿”和文化“围剿”。也有两种革命深入：农村革命深入和文化革命深入。这两种“围剿”，在帝国主义策动之下，曾经动员了全中国和全世界的反革命力量，其时间延长至十年之久，其残酷是举世未有的，杀戮了几十万共产党员和青年学生，摧残了几百万工农人民。从当事者看来，似乎以为共产主义和共产党是一定

可以“剿尽杀绝”的了。但结果却相反，两种“围剿”都惨败了。作为军事“围剿”的结果的东西，是红军的北上抗日；作为文化“围剿”的结果的东西，是一九三五年“一二九”青年革命运动的爆发。而作为这两种“围剿”之共同结果的东西，则是全国人民的觉悟。这三者都是积极的结果。其中最奇怪的，是共产党在国民党统治区域内的一切文化机关中处于毫无抵抗力的地位，为什么文化“围剿”也一败涂地了？这还不可以深长思之么？而共产主义者的鲁迅，却正在这一“围剿”中成了中国文化革命的伟人。

《新民主主义论》

鲁迅的两句诗，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，应该成为我们的座右铭。“千夫”在这里就是说敌人，对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。“孺子”在这里就是说无产阶级和人民大众。一切共产党员，一切革命家，一切革命的文艺工作者，都应该学鲁迅的榜样，做无产阶级和人民大众的“牛”，鞠躬尽瘁，死而后已。

《在延安文艺座谈会上的讲话》

“还是杂文时代，还要鲁迅笔法。”鲁迅处在黑暗势力统治下面，没有言论自由，所以用冷嘲热讽的杂文形式作战，鲁迅是完全正确的。我们也需要尖锐地嘲笑法西斯主义、中国的反动派和一切危害人民的事物，但在给革命文艺家以充分民主自由、仅仅不给反革命分子以民主自由的陕甘宁边区和敌后的各抗日根据地，杂文形式就不应该简单地和鲁迅的一样。我们可以大声疾呼，而不要隐晦曲折，使人民大众不易看懂。如果不是对于人民的敌人，而是对于人民自己，那末，“杂文时代”的鲁迅，也不曾嘲笑和攻击革命人民和革命政党，杂文的写法也和对于敌人的完全两样。

《在延安文艺座谈会上的讲话》

空话连篇，言之无物，还可以说是幼稚；装腔作势，借以吓人，则不但是幼稚，简直是无赖了。鲁迅曾经批评过这种人，他说：“辱骂和恐吓决不是战斗。”

《反对党八股》

有人说，几百字、一二千字一篇的杂文，怎么能作分析呢？我说，怎么不能呢？鲁迅不

就是这样的吗？分析的方法就是辩证的方法。所谓分析，就是分析事物的矛盾。不熟悉生活，对于所论的矛盾不真正了解，就不可能有中肯的分析。鲁迅后期的杂文最深刻有力，并没有片面性，就是因为这时候他学会了辩证法。列宁有一部分文章也可以说是杂文，也有讽刺，写得也很尖锐，但是那里面就没有片面性。鲁迅的杂文绝大部分是对敌人的，列宁的杂文既有对敌人的，也有对同志的。鲁迅式的杂文可不可以用来对付人民内部的错误和缺点呢？我看也可以。当然要分清敌我，不能站在敌对的立场用对待敌人的态度来对待同志。必须是满腔热情地用保护人民事业和提高人民觉悟的态度来说话，而不能用嘲笑和攻击的态度来说话。

《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》

萬家墨面
沒蒿萊下
有乳吹動
地長心事
浩道連廣宇
于無聲處
歌道處
魯迅詩一首。

為東
在二十
月廿書贈
日訪集
的
們



鲁迅 一九三〇年九月

上海南京路

目 录

杂 文

《呐喊》自序.....	1
论“费厄泼赖”应该缓行.....	17
文学和出汗.....	40
对于左翼作家联盟的意见.....	47
“友邦惊诧”论.....	67
答北斗杂志社问	
——创作要怎样才能好? ——.....	75
论“第三种人”.....	83
辱骂和恐吓决不是战斗.....	97
关于中国的两三件事.....	107
在现代中国的孔夫子.....	127
答托洛斯基派的信.....	144
答徐懋庸并关于抗日统一战线问题.....	154

小 说

药.....	184
一件小事.....	206
祝福.....	214

诗

自题小象.....	242
无题.....	247
自嘲.....	253
无题.....	258
后记.....	263

《呐喊》自序^①

(一九二二年)

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺^②和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引^③也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家^④而坠入困顿的么，我以为在这涂路^⑤中，大概可以看见世人的真面目；我要到N进K学堂^⑥去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊^⑦哭了，这正是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。

然而我也顾不得这些事，终于到N去进了K学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致^⑧，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》^⑨之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子^⑩，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新^⑪是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校^⑫里了。我的梦很美满，预备卒業回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争^⑬的时候，关于战争的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜^⑭我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮^⑮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时

以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和艺术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱^⑩的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端^⑪的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们的和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青

年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆^⑮里有三间屋，相传是往昔曾在院子 里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑^⑯。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异^⑰，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房里还怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》^⑱，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的

希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言^②的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰借那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令^③的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件微幸的事，但微幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京。

注 释：

①《呐喊》，一九二三年八月出版，包括一九一八年春到一九二二年冬所写的十四篇小说。《呐喊自序》写于一九二二年十二月三日，最初发表在一九二三年八月二十一日《晨报》《文学旬刊》，现都编在《鲁迅全集》第一卷。

②质铺，当铺，当店。

③药引，中医学名词。在处方中选用某种药物以引导诸药达到病处。

④小康人家，旧社会里略有财产，足以维持中等生活的人家。

⑤涂路，这里是过程的意思。“涂”，同“途”。

⑥N·K，N指南京，K学堂指江南水师学堂。

⑦伊，同她。五四时期多用“伊”作女性第三人称的代词，以后才有“他”、“她”、“它”之分。

⑧格致，“格物致知”的简称。是研究事物的原理而获得知识的意思。清代末年，统称声、光、化、电等自然科学部门为“格致”。

⑨《全体新论》、《化学卫生论》，清末译成中文的关于生理学和营养学的书。《全体新论》一卷，英国合信著，一八五一年出版；《化学卫生论》四卷，英国真司腾著，一八七八年出版。

⑩中医不过是一种有意的或无意的骗子，这里作为鲁迅批判当时社会上某些中医的不良作风，无疑是正确的。鲁迅并没有否定中国医学的宝贵传统，这从他在《经验》一文中对《本草纲目》的正确估价就可得到证明。他说：“这一部

书，是很普通的书，但里面却含有丰富的宝藏。……大约古人一有病，最初只好这样尝一点，那样尝一点，吃了毒的就死，吃了不相干的就无效，有的竟吃到了对证的就好起来，于是知道这是对于某一种病痛的药。这样地累积下去，乃有草创的纪录，后来渐成为庞大的书，如《本草纲目》就是。”（《鲁迅全集》第四卷第四一二页）但鲁迅前期出于对旧文化的憎恨，对中医的看法有时不够全面，也是我们应该理解的。

⑪日本维新，也叫“明治维新”，是日本未完成的不彻底的资产阶级革命。十九世纪上半期，日本封建制度危机深重。一八六七年日本明治天皇即位，变法图强，实行自上而下的改革：改藩设县，定宪法，立国会，确认土地私有权，大力扶植资本主义工商业，形成以地主和大资产阶级联盟为基础的天皇统治。它对内镇压自由民权运动，对外执行扩张政策，先后取得了日中、日俄战争的胜利，使日本不久成为军事的、封建的帝国主义国家。

⑫医学专门学校，指日本仙台的医学专门学校。

⑬日俄战争，日本和沙皇俄国重新分割中国东北和朝鲜而进行的帝国主义战争。战场主要在中国东北境内。一九〇四年二月八日，日本突然进攻俄国在中国旅顺口的舰队，次年一月攻陷旅顺口。接着日军在沈阳附近击溃了俄国陆军主力，俄国的增援舰队也被日军击败。经美国斡旋，一九〇五年九月五日两国签定了《朴茨茅斯和约》。这次战争加速了俄国内部革命的发展。

⑭随喜，佛家语，见人作善事，随之生欢喜之心叫“随喜”。这里指随同其他人观看影片。

⑮茁(zhuó酌)壮，强壮。

⑯不名一钱，一文钱都没有。名，占有。

⑰无端，没有边际的。

⑱ S会馆，指绍兴县馆，在北京宣武门外。绍兴县馆旧称山会邑馆。从一九一二年五月到一九一九年十一月，鲁迅住在这里。

⑲钞古碑，鲁迅寓住绍兴县馆时，正在教育部工作，常于公余搜集和研究中国古代的造象及墓志等金石拓本，后来辑成《六朝造象目录》和《六朝墓志目录》（未完成）两种。他还曾经从事中国文学古籍的纂辑和校勘工作，成书的有《谢承后汉书》、《嵇康集》等。

⑳金心异，指钱玄同，他是《新青年》的编辑委员之一。《新青年》提倡文化革命不久，封建文人林纾曾写过一篇笔记体小说《荆生》，痛骂文化革命的提倡者，其中一个人物叫金心异，即影射钱玄同。

㉑《新青年》，月刊。一九一五年九月在上海创刊（第一卷名《青年杂志》），一九二六年停刊。它是“五四”时期提倡新文化运动、进行反封建斗争和传播马克思主义的主要刊物。鲁迅从发表《狂人日记》起，即同该刊建立了密切的关系。但陈独秀、胡适等也曾窃据了这个刊物的领导权，散布资产阶级唯心主义、改良主义。

㉒不能已于言，不说话心就不安。

㉓须听将令，一九三二年鲁迅在《〈自选集〉自序》中说：“在这中间，也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来，催人留心，设法加以疗治的希望。但为达到这希望计，是必须与前驱者取同一的步调的，我于是删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色”。“这些也可以说，是‘遵命文学’。不过我所遵奉的，是那时革命的前驱者的命