

中外文学与文论丛书

(第一辑)

厄普代克中产阶级小说的

宗教之维

■ 宋德发 著



*The Religious Dimension of
Updike's Middle-class Novels*

湘潭大学出版社

湖南省比较文学与世界文学重点学科、
省中外文学与文化研究基地资助

中外文学与文论丛书

(第一辑)

厄普代克中产阶级小说的 宗教之维

The Religious Dimension of Updike's Middle-class Novels

■ 宋德发 著



湘潭大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

厄普代克中产阶级小说的宗教之维 / 宋德发著. —湘潭:
湘潭大学出版社, 2009.8

(中外文学与文论丛书. 第1辑 / 季水河主编)

ISBN 978-7-81128-111-8

I. 厄… II. 宋… III. 厄普代克, J. —长篇小说—文学
研究 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 103703 号

厄普代克中产阶级小说的宗教之维

宋德发 著

责任编辑: 陈美桥

封面设计: 罗志义

出版发行: 湘潭大学出版社

社 址: 湖南省湘潭市 湘潭大学出版大楼

电话(传真): 0731-58298966 邮编: 411105

网 址: <http://xtup.xtu.edu.cn>

印 刷: 长沙瑞和印务有限公司

经 销: 湖南省新华书店

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 8.25

字 数: 216 千字

版 次: 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-81128-111-8

定 价: 19.80 元

(版权所有 严禁翻印)

本书系湖南省社科规划课题

**“中产阶级史诗：厄普代克长篇小说研究”
(07YBB062)的最终成果。**

“中外文学与文论丛书(第一辑)”编委会

主 编 季水河

编 委 张铁夫 吴岳添 季水河
罗 婷 何云波

“中外文学与文论丛书(第一辑)”总序

曹顺庆

20 世纪 80 年代初,比较文学刚在国内兴起时,张铁夫教授就与湖南省几位学者一道筹建了湖南省比较文学学会,建立了省内比较文学研究的体制,培养和凝聚了科研力量。如今,湖南比较文学界在张铁夫教授的带领下,一直保持着良好的发展势头,形成了自己的鲜明特色,并且成为了全国比较文学界的一支劲旅。在他与季水河院长的带领下,湘潭大学建立了比较文学博士点。在原有的学科研究基础上,新的一批比较文学学者正在以强劲的势头发展着新形势下的学科研究,其学术群体中的学者包括:张铁夫、吴岳添、季水河、罗婷、何云波、童真、王洁群、李志雄、宋德发、杨向荣等。

笔者与湖南比较文学学会关系一直较密切,对他们的学术境况也比较了解。他们即将出版的“中外文学与文论丛书”,既是湖南近年来比较文学研究成就的一次集体展示,更是中国比较文学界的一件盛事。

在这套丛书中,包含着他们最新的学术研究成就,丛书内容厚实、观点新颖、特点鲜明,值得学界关注。现将丛书中笔者认为最有价值的地方指出来,以飨读者。

《普希金:经典的传播与阐释》是张铁夫教授继《普希金新论:

文化视域中的俄罗斯诗圣》的续集。本书是张教授多年研究普希金所获得的一些体会。本书的最大特点在于,在前一本书中,作者从文化的角度,探讨了普氏的文学人民性思想、自由理念、死亡意识、伦理指向、女性观念、圣经情结、叙事艺术等问题。而本书在坚持文化视角的同时,论述普氏的文化归属、世界性以及在我国传播问题,并对其描写帝王的作品、童话集、《黑桃皇后》和庄园贵族形象进行了文化解读,丰富了我国对普希金的研究,并填补了我国对普希金研究的某些空白。这对当代的普希金研究有着重大的补益。

季水河教授的新书《20 世纪中国马克思主义文艺理论家与外国文论》观点鲜明、新见迭出。对于我们学人认识 20 世纪中国马克思主义文论可算是一种开启性的尝试。

本书从 20 世纪中国马克思主义文艺学发展史的宏大背景中圈定马克思主义文论中国化发展链条上的重要理论家阵营名单,然后细致入微地以个案形式分别梳理、挖掘他们与西方文论的具体关系,从主要观点、理论倾向、影响原因等各个角度予以全方位的考察。在逐一的考察中,逐步确立 20 世纪中国马克思主义文论与西方文论关系的总体定性,充分挖掘其蕴涵的普遍规律。在探究中国马克思主义文论与西方文论关系的同时,以史为镜、因史以鉴,重新估计西方文论在 20 世纪中国马克思主义文论生成过程中的贡献与局限,从而更好地建设有中国特色的马克思主义文艺学新体系。另外,此书重大的学术意义还在于,重估 20 世纪中国马克思主义文艺学发展轨迹上各大理论家的贡献与失误、地位与影响,同时尝试对他们之间所代表的不同文艺路线的文艺论争、思想冲突的来龙去脉、深层原因做出更客观的解读。

童真博士的《狄更斯与中国》运用了比较文学研究中的译介、影响和接受的研究视角,探讨了狄更斯在中国的研究现状。著述

的主要内容包括:狄更斯传入中国的背景分析、狄更斯作品在中国的译介出版情况、狄更斯小说的翻译与变异、狄更斯在中国的影响和接受,以及通过中国与英美狄更斯研究差异的比较,分析了中国狄更斯研究的成绩、存在的问题,并由此引申探讨了由中英文化差异而形成的研究差异与原因。此部著作可以说填补了我国狄更斯研究的某些空白,挖掘了隐含在狄更斯作品下更深的文化层面的内涵和原因,对于当代狄更斯研究有着重要的启示。

王洁群博士的著作《晚清小说中的西方器物形象》,主要从晚清小说中所涉及的西方器物形象入手,具体分析了晚清时期国人的种种西方器物经验,探讨附着于其上的社会文化意蕴,尤其关注它是如何与其他因素一起共同促成并试图解决曾经困扰整个中国近现代史的重大问题:民族自我危机和心理焦虑问题。本书的立场是通过对西方器物的祛魅、抵抗、收编、挪用,最终想象性地发明中国器物,构造中国未来,化解身份危机,释放心理焦虑和重建民族自我,并在文本中使一些西方器物形象最终卸下西方印记,转而成为新“中国”、新“国民”的符号。此书开辟了解读晚清小说的另一有效途径,通过展现器物形象与社会文化之间复杂的互动关系,揭示中国古代文化的深层魅力。

李志雄博士的《亚里士多德古典叙事理论》一书,主要从文学史基础、悲剧叙事理论、喜剧叙事理论、史诗叙事理论、摹仿叙事理论五个方面来论述亚里士多德的古典叙事理论。最后从古典与当代的双向对话、比较中挖掘亚里士多德古典叙事理论的深邃与永恒,具有很强的时代感和现实意义。

宋德发博士的《厄普代克中产阶级小说的宗教之维》是国内第一部系统研究厄普代克全部长篇小说的专著。此书是以美国当代作家约翰·厄普代克的长篇小说作为研究对象,从信仰危机的角度切入,探讨厄普代克长篇小说的艺术精神。对于后来的学者

研究美国当代文学,可以说是作了一项意义重大的贡献。

《诗学话语中的陌生化》是杨向荣博士的新作。该作最大的特点在于所呈现出的强烈的探索意识。本选题主要考察西方“陌生化”诗学的发展流变及其美学内涵,以及对中国古典诗学中的“新奇”诗论进行梳理与研究,并在此基础上建构中西诗学的对话。而目前学术界对“陌生化”诗学的研究往往局限于俄国形式主义,本选题将“陌生化”诗学理论延伸到其他层面:一是“陌生化”诗学在西方的发展流变、它的审美内涵与审美价值;二是以理论的研究为基础构建“陌生化”诗学与中国古典文论“新奇”诗论的对话。这对完善当今文艺理论界的“陌生化”理论是具有一定意义的。

以上七部学科专著充分体现了湖南比较文学界的学术实力,对全国比较文学界而言,这套丛书可以说在原有的学术研究基础上,在充分占有和理解学科现状的基础上,对拓展比较文学的研究空间作出了不容忽视的贡献!是为序。

序 言

曾艳兵

德发是我的第一个博士生,我们之间的师生关系有些特殊,因为他的硕士导师,也就是我的硕士导师张铁夫先生。由于多了这层特殊的关系,我对他的学习、工作和学术发展便尤为关注。2007年德发毕业后回到了他所工作的湘潭大学,这里也曾经是我学习过的地方,尽管那已是20多年前的事了。一年以后,他的博士论文即将出版,我感到非常高兴,也非常欣慰,因此,也非常乐意乘此机会写上几句。

德发来到天津师范大学不久便选定厄普代克作博士论文,我认为这个选题是不错的,便鼓励他先将厄普代克的全部作品找来认真研读,然后再看看选择一个怎样的问题或角度来分析和论述。德发确实是这样做的,他是先从收集和阅读作品入手的。最后,他的博士论文的题目是:厄普代克中产阶级小说中的信仰危机。我认为这个选题是符合厄普代克的创作实际的,平实而切中要害,没有理论先行或主题先行的嫌疑。

我们知道,约翰·厄普代克(John Updike, 1932 ~ 2009)是20世纪美国重要的小说家、诗人、文学评论家。他“以写社会风习驰名,特别长于写美国家庭及男女之间感情问题的小说,似乎这已成

为他作品的特色。他善于铺陈,描写细腻,作品中充满人情味,但一种怅惘感,总跃然纸上,动人心弦”^①。他的全部小说的共同点就是:“引经据典、唤起回忆的散文体裁,把现实主义式自然主义的传统主题笼罩在一张引喻和细微差别的网里,对厄普代克描绘的场景和他置于场景之中的人物心情往往适合得出奇。”^②

厄普代克出生于美国中产阶级家庭,他长大成年后也进入了美国中产阶级的行列。他在马塞诸塞州的小镇伊普斯威奇拥有一栋 14 个房间的白色大理石住宅,夫妻和睦,生活稳定悠闲、富有殷实。而他自己交往最多的、最熟悉的也是美国的中产阶级家庭。

德发是在阅读作品之后有了自己的感觉、体悟和思考才确定他的论文选题的,这一点与时下许多的学位论文的写作路径或思路有些不同。而我认为德发的写作路径是基本吻合文学研究的本来路径的。从文学作品到理论分析和概括再回到文学作品,而不是先从理论或方法入手而后寻找作品最后又回到理论。比较而言,我更赞赏德发的选择和做法。通常情况下,我们应该根据病人和病情选择手术刀和切入点,而不是先选择了手术刀和切入点再满世界去寻找病人。理论先行在文学研究中总会留下许多裂隙和人为的痕迹。

当然,厄普代克虽然身处殷实富有的美国中产阶级行列,但他的生活也并非一帆风顺,这便使他的中产阶级生活具备了某种特殊性。他自幼从母亲那里遗传了牛皮癣病,这对他的身心影响极大。这种过敏性极强而又极难根除的小疾,人人忌讳,使他自幼离群索居,养成了内向的性格,并有足够的时间博览群书和思考问

① 冯亦代:《美国文艺书话》,北京:中国社会科学出版社 1998 年版,第 3 页。

② 丹尼尔·霍夫曼主编:《美国当代文学史》(上),北京:中国文艺联合出版公司 1984 年版,第 201 页。

题。他又从父亲那里继承了口吃的毛病,因羞于启齿,他养成了沉思寡言的习惯,而笔头语言却经过千锤百炼,自成一家。由此,他反而获得了一位极富同情心的姑娘的爱情,他们婚后索性隐居麻省海滨小城。日后,厄普代克不无自喜地写道:“癖疾与其说是惹人厌烦,不如视作是一条能启发人思索的坦途,它既促人施展种种隐蔽策略,又迫使病者不断作自我检查,令人一次复一次地揽镜自怜,养成自怜又自厌的性格。可是坏事总有好的一面:癖疾居然使一个平庸无奇的孩子成长为一位多产爱写,善于适应时尚而又自强不息的作家。”^①厄普代克的疾病和口吃使他自怜自厌、勤于思考、自强不息,这些终于将他塑造成一位杰出作家。而作为一个中产阶级作家,他最关注的问题之一就是:20世纪美国中产阶级的信仰危机。在这一点上,厄普代克与普鲁斯特、卡夫卡等作家非常接近。果然,厄普代克自己也承认:“我最喜欢的作家是莎士比亚、麦尔维尔、普鲁斯特、亨利·格林、卡夫卡、纳博科夫和乔伊斯。”^②

德发的论文集中探讨和分析了厄普代克中产阶级小说中的信仰危机问题。论文除导言(中产阶级艺术家)和结语(中产阶级史诗)外,共分为七章,分别是:守护上帝、怀疑上帝、逃离上帝、抹去上帝、置换上帝(一)、置换上帝(二)、回归上帝。论文的逻辑发展是清晰的,相互关联的。论文的观点主要是从作品中提炼、升华和概括出来的,因此论文的逻辑原本就属于厄普代克作品本身的逻辑,而并非外在的由论文作者强行加上去的。论文的各级标题看上去似乎过于严整,但并非所有的严整都是牵强附会的,因为严整

① 冯亦代:《美国文艺书话》,北京:中国社会科学出版社1998年版,第18—19页。

② 董衡巽主编:《美国文学简史》(修订版),北京:人民文学出版社2003年版,第520页。

对于严整本身总是合适的,况且,任何科学的概括和综合最后总是趋于严整。

中国学者研究厄普代克究竟有什么意义和价值呢?这恐怕是我们每一个外国文学工作者所必须思考和探讨的问题。“厄普代克的中产阶级小说正成为美国化的经典。那么,它们有望成为中国化的经典吗?我国对厄普代克的接收虽然处于起步阶段……但是,我国社会结构的中产阶级化,以及这种进程所带来的精神危机,又确实为它们成为中国化的经典提供了丰富的土壤。”以中国作家邱华栋的话来说,《兔子,跑吧》中的主人公哈里,其实就是他的一个邻居或者朋友,厄普代克笔下的生活,正在我们身边发生。正是在这个意义上,我们便可以很好地理解和认识厄普代克,并进而重新认识我们自己,这也许正是我们研究厄普代克的意义和动力。德发对这一点的认识是清楚的、自觉地,他很明白我们研究的出发点在哪里,目的地又在哪里。作为美国的当代文学经典,厄普代克的小说要成为中国的美国文学经典,这中间我们还有许多事情要做。

自然,德发的论文并非没有缺陷和问题,记得当时答辩委员会已提出过非常中肯的意见,譬如对于中产阶级概念的界定,对于上帝观念的把握,对于各章之间的联系与区别的分析,都还有待进一步的思考和研究。本书已有了较好的修正。德发还很年轻,学术研究之路还很漫长,本书的出版应该就是他学术研究之路新的起点,而有了前面的积累和基础,我相信他的路将会越走越宽,越走越远。

2008. 10. 02 于天津华苑新城竹华里

目 录

CONTENTS

导 言 中产阶级艺术家	1
第一节 中产阶级出身	3
第二节 中产阶级小说	12
第一章 守护上帝	53
第一节 神话与现实	55
第二节 博爱与性爱	59
第三节 颂歌与挽歌	64
第二章 怀疑上帝	68
第一节 发现者	70
第二节 引导者	75
第三节 受困者	81
第三章 逃离上帝	86
第一节 “母亲”和“我”	89
第二节 农庄与纽约	92
第三节 诗歌与性爱	97
第四章 抹去上帝	102
第一节 未来与现实	105
第二节 胡克与康纳	109

厄普代克中产阶级小说的宗教之维

The Religious Dimension of Updike's Middle-class Novels

第三节 必然与应然	113
第五章 置换上帝(一)	122
第一节 新宗教	128
第二节 新教义	133
第三节 新信徒	137
第六章 置换上帝(二)	143
第一节 接触电影	146
第二节 冷落电影	154
第三节 依赖电影	157
第四节 成为电影	161
第七章 回归上帝	168
第一节 约翰的虔诚	171
第二节 性爱的局限	175
第三节 上帝的意义	182
结 语 中产阶级史诗	189
第一节 史诗的三种书写	189
第二节 史诗的另类书写	195
主要参考文献	208
附 录 厄普代克研究文章索引	221
后 记	241

导 言 中产阶级艺术家

1994年,伦敦的 *Sunday Times* 杂志作过一次调查,调查对象是一些杰出的作家和批评家,包括马丁·埃米斯(Martin Amis)、A. S. 拜厄特(A. S. Byatt)、玛格丽特·德拉布尔(Margaret Drabble)、萨尔曼·拉什迪(Salman Rushdie)等人。调查的话题是:“依诸位之见,在当今健在的英语小说家中,谁最具实力?”结果颇有意味:美国作家独领风骚——索尔·贝娄和约翰·厄普代克分列第一、第二位。当然,如果考虑到厄普代克不仅仅是一位小说家,那么他的排名就还要往前挪一挪了。^①

2005年4月5日,索尔·贝娄离开了人世,这是否意味着厄普代克要顺理成章地荣登英语文坛的王位呢?依笔者的愚见,大凡作家排行榜,多半都是媒体为吸引公众的眼球折腾出的一种游戏罢了。所以,*Sunday Times* 杂志这个调查,其最大的意义或许在于告诉世人,在当今文坛,约翰·厄普代克是一个无法被忽视的名字,以至于每逢诺贝尔文学奖评选前夕,便有好事者为厄普代克摇旗呐喊。2002年秋,在美国报刊上,各种关于诺贝尔文学奖的预测和评论再次此起彼伏,专家们对厄普代克将于当年问鼎信心满满,可惜他始终没有接到来自斯德哥尔摩的电话,因为电话最终打给了维·苏·奈保尔。

在很多人眼中,厄普代克“是一位伟大的作家,美国最主要的

^① James A. Schiff, *John Updike Revisited*, New York: Twayne Publishers, 1998. p8.

作家”^①，是“他那个时代最出色，最多才多艺的作家”^②，“约翰·厄普代克是超越平凡的”^③，“如果有哪位作家不需要多费唇舌的话，他就是约翰·厄普代克。自从《贫民院集市》荣获罗森塔尔奖（Rosenthal Prize Award）后，他已经跻身美国第一流作家的行列”^④。

批评家们的赞扬多少有些抽象和玄妙，作为一般的读者，我们不免还是要产生这样的疑问：

是什么让约翰·厄普代克如此备受瞩目，以致他的新作为油墨未干之时，就能这样广泛地流传：中学课堂在谈论他；大学讨论会在研究他；高校讲坛在讲授他？一个涉世未深的青年，他何以能与一生笔耕或在坟墓里等待了一两代人之后才被发现的文学巨匠们分庭抗礼？在每年成千上万的出版物中，这位青年作家的作品为何在图书市场不愁销路？在一个竞争空前激烈的时代，是什么让他脱颖而出，获得出乎意料的成功？^⑤

答案是多方面且多层面的。但本书既无意，也无力面面俱到地一一加以揭示，而只能通过对研究对象和研究视角的限定，从某个方面和某个层面来解答这一疑问。在我们看来，厄普代克固然

① Lawrence Groble, *Playboy Interview*, Joyce Carol Oates, Playboy, No. 11, Nov., 1993. p74.

② Daniel G Marowski, *John Updike in Contemporary Literature Criticism*, Michigan: Gale Research Company, 1987. p427.

③ Robert Detweiler, *John Updike*, G. K Hall & Company, 1984. p1.

④ Jack De Bellis, *Introduction to the John Updike Encyclopedia*, Westport: Conn. Greenwood Press, 2000.

⑤ Rachael C. Burchard, *John Updike: Yea Sayings*, Southern Illinois University Press, 1971. p1.