



感动中学生的 经典 情感美文

刘昕宇 选编

年少时的一次经典品读
成就无限亮丽的一生

GANDONG

ZHONGXUESHENG DE JINGDIAN

QINGGAN MEIWEN

我的四个假想敌 我的四个假想敌 写给男男 给女儿的信 训子篇…… 恰同学少年 恰同学少年 我的同学高晶 拒绝成熟 生活是美好的 心灵的水波 校园生活 三八线…… 黄昏的康乃馨 远方有多远 黄昏的康乃馨 唱起唐山谣 五味 给儿子的信 什么叫爱情 树木 山梨花…… 白蝴蝶之恋 旅蒙商 空山鸟语 鸟魂 白蝴蝶之恋 爱鸟的小女孩 菲菲与小猫 斗鸡 蜻蜓…… 美丽的清贫 回家去问妈妈 美丽的清贫 琴声 家 母亲…… 乡愁 难以忘怀 童年的书村 林与海与狗 故乡的野菜 藕与莼菜 乡愁 江南的记忆 愿化泥土 黑土地…… 夏日的芬芳 夏日的芬芳 晚秋初冬 雪夜 月的恩惠 黄昏和黎明 晨 海的坟墓 月迹 莫干山访竹 夕照 雨中曲 也叫兰亭…… 一个假再现 我的老师 最爱是兵 秋夜 笑靥千秋 无名氏 灯光 拣麦穗……



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

感动中学生的

经典

情感美文



湖南少年儿童出版社

HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

感动中学生的经典情感美文 / 刘昕字选编.
—长沙: 湖南少年儿童出版社, 2007. 7
ISBN 978-7-5358-3418-8

I. 感… II. 刘… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第094217号

策划编辑: 李 芳
责任编辑: 何 凌
版式设计: 刘玉琼
插图: 罗 威
质量总监: 郑 瑾

出版人: 彭兆平

出版发行: 湖南少年儿童出版社

社 址: 湖南省长沙市晚报大道89号

电 话: 0731-2196340 (销售部)

传 真: 0731-2199308 (销售部)

邮 编: 410016

2196313 (总编室)

2196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 湖南成光海律师事务所 张晓军律师

印 刷: 湖南新华精品印务有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 18 **字 数:** 250千字

版 次: 2007年8月第1版

印 次: 2007年8月第1版第1次印刷

印 数: 1—11000册

定 价: 20.00元

版权所有 侵权必究

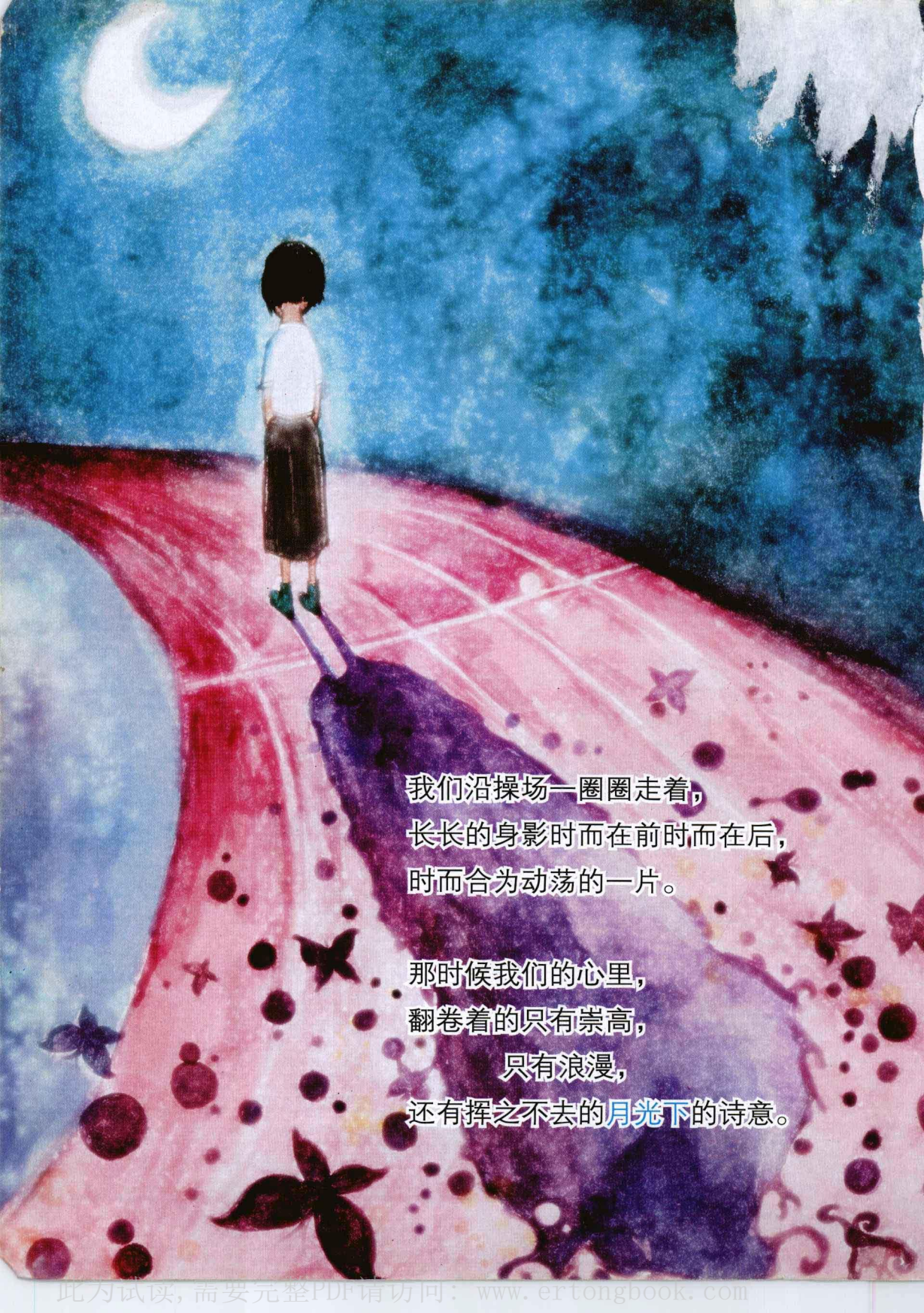
质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0731-2196362

之中，
有四个“少男”偷偷袭来……

像所有的坏男孩那样，
目光灼灼，
心存不轨，
只等时机一到，
便会站到亮处，
装出伪善的笑容，
叫我岳父。





我们沿操场一圈圈走着，
长长的身影时而在前时而在后，
时而合为动荡的一片。

那时候我们的心里，
翻卷着的只有崇高，
只有浪漫，
还有挥之不去的月光下的诗意。



这早已不是“花王”送我的那朵。

可是在我心中，
他送我的那朵浅红色的康乃馨是始终不败地开放着，
一如我案前开得最娇艳的那朵。

茉莉枝头仿佛披上了挂霜的水晶，
蔷薇则缀满了鱼漂似的绿衣红蕊的精致花蕾，
这些“鱼漂”渐渐伸展，
狭长而卷曲的叶片舒张开来……



经典的力量



经典是有力量的。

时空的距离，割断不了经典的承传。从过去到现在，再到未来，从方圆数十里到千里之外，再到洪荒宇宙，它们就这样穿越时空的距离，轻轻松松地到了我们的身边。尽管一路穿行，风尘仆仆，却仍然鲜活纯美，一如最初的面容；尽管经历种种历练与检验，却仍然淡定从容，一如最初的沉静。

心灵的藩篱，阻碍不了经典的靠近。不同人种、不同信仰、不同年龄、不同性格、不同性别的人的心门，经典都能这样轻轻松松敲开。或如微风轻轻拂过，给心灵注入清新的空气；或如狂风呼啸而过，撞击着心灵最深处的每一个角落。让不同的心感受着同样的悸动。

漫长的人生，磨灭不了经典的记忆。从蹒跚学步到懵懂无知，再到激情万丈、坐看云起，在我们人生的每个阶段，都有可能与某个经典不期而遇。它们总会像一道闪电划过我们的天空，用信仰、智慧、情感、体验来鼓舞、感动、启迪我们。闪电般划过，瞬间的电光火石，却能定格成我们一生的凝眸。

成长是需要经典陪伴的。

一会儿激情万丈，一会儿怅然若失，一会儿青春飞扬，一会儿迷失到找不到心靠岸的方向。年少，就是这样一个容易迷茫的阶段。于是，年少的我们需要成长、需要学习、需要沉静、需要思考、需要感受、需要判断、需要领悟。历史人文知识的熏陶，自然科学知识的普及，人格审美的提升，品德习惯的培养……成长，也必然是这样一个逐渐学习的过程。

我们会渴望在富有生机的自然里找到最纯粹的美，渴望在深层次的交流里思考一切，渴望用无数次的感动来滋润年轻的心，渴望用长久的点点滴滴的温情来温暖自己的世界，渴望更透彻地了解世界、更睿智地品味人生。因此，成长的我们需要情感、智慧、人文、真理……的陪伴。

经典的世界，就是一个个包含着感动与温情的情感世界，就是一个个充溢着睿智与灵动的智慧世界，就是一个个蕴藏着文明和历史的人文世界，就是一个个饱含着知识与真理的客观世界。有它们的陪伴，我们的成长将不再孤独，不再迷茫。

总有一种经典让我们泪流成行。
总有一种经典让年少不再轻狂。
总有一种经典让心灵不再迷茫。
总有一种经典让成长诗意盎然。
让我们一起，在经典的陪伴下成长！



我的四个 假想敌

01	我的四个假想敌	余光中	002
02	写给男男	李佩芝	006
03	给女儿的信	董桥	010
04	训子篇	吴祖光	012
05	傅雷家书(节选)	傅雷	019
06	送阿宝出黄金时代	丰子恺	021
07	孩子,我为什么打你	毕淑敏	024
08	我是母亲	陆星儿	026
09	多年父子成兄弟	汪曾祺	027
10	口琴的故事	孙颢	030
11	父亲与我	派·拉格洛克维斯特(瑞典)	031
12	进当铺的男孩	毕淑敏	034

01	恰同学少年	黄蓓佳	038
02	我的同学高晶	何玉茹	040
03	拒绝成熟	薛涌	042
04	生活是美好的	齐亚特(埃及)	044
05	心灵的水波	施战军	046
06	校园生活	秦文君	047
07	三八线	林秀环	049
08	那夜的烛光	张蛰	050
09	金色岁月	朱蕊	052
10	最初的忧伤	邱易东	054
11	少年与海	庄明党	056
12	白太阳	斯妤	059
13	牙祭	赵长天	061
14	初识明天中学	秦文君	063
15	我的童年	季羡林	067
16	一本小书和一本大书	凌宇	073

恰同学 少年

黄昏的 康乃馨

- 01 远方有多远 莫小米 080
- 02 黄昏的康乃馨 林岚 081
- 03 唱起唐山谣 阿盛 083
- 04 五味 汪曾祺 087
- 05 给儿子的信 赫尔岑 (俄) 090
- 06 什么叫爱情 苏霍姆林斯基 (前苏联) 091
- 07 树木 黑塞 (法) 094
- 08 山梨花 檀一雄 (日) 095
- 09 蔷薇 屠格涅夫 (俄) 097
- 10 樱花 倪貽德 098
- 11 雪 鲁迅 102

白蝴蝶 之恋

- 01 旅蒙商 谢友鄣 104
- 02 空山鸟语 郭枫 105
- 03 鸟魂 王小鹰 107
- 04 白蝴蝶之恋 刘白羽 110
- 05 爱鸟的小女孩 叶兆言 111
- 06 菲菲与小猫 屠岸 113
- 07 斗鸡 基希 (捷克) 114
- 08 蚱蜢 于·列那尔 (法) 121
- 09 蜜蜂 郭风 122
- 10 蜗牛 蓬热 (法) 123
- 11 松鼠 科莱特 (法) 125

美丽的 清贫

- 01 回家去问妈妈 毕淑敏 130
- 02 美丽的清贫 张海迪 132
- 03 琴声 李广田 135
- 04 家 周国平 139
- 05 母亲 储安平 141
- 06 母亲，你是中国最根深的力量
——寄给母亲在天之灵 叶维廉 144
- 07 外祖父的白胡须 琦君 147
- 08 祖母的呼唤 牛汉 151
- 09 我与地坛（节选） 史铁生 153
- 10 七星剑 曾卓 156
- 11 姊姊 屠岸 158
- 12 儿子 何立伟 160
- 13 父亲的日记 柯云飞 162
- 14 母爱的力量 沈嘉禄 164
- 15 父亲的死 周国平 165
- 16 打碗碗花 李天芳 167

- 01 难以忘怀 王火 172
- 02 童年的乡村 林莽 174
- 03 林与海与狗 张炜 177
- 04 故乡的野菜 周作人 180
- 05 藕与莼菜 叶圣陶 181
- 06 乡愁 叶灵凤 183
- 07 江南的记忆 丽尼 185
- 08 愿化泥土 巴金 187
- 09 黑土地 韩静霆 190
- 10 市集 沈从文 192
- 11 深巷又闻卖米声 陆文夫 194
- 12 到石码去 舒婷 196
- 13 少年的时刻 王维洲 199
- 14 街声 吕锦华 201
- 15 小路长长 刘烨园 203

乡

愁

夏日的 芬芳

- 01 夏日的芬芳 斯米尔诺夫 (前苏联) 206
- 02 晚秋初冬 德富芦花 (日) 206
- 03 雪夜 莫泊桑 (法) 208
- 04 月的恩惠 波特莱尔 (法) 209
- 05 黄昏和黎明 泰戈尔 (印度) 210
- 06 晨 高尔基 (前苏联) 211
- 07 海的坟墓 赫·布洛魁仁 (荷兰) 213
- 08 月迹 贾平凹 215
- 09 莫干山访竹 丘峰 218
- 10 夕照 王安忆 221
- 11 雨中曲 高洪波 222
- 12 也叫兰亭 季振邦 224
- 13 金黄一片 孔明珠 227
- 14 梦杉 黄瀚 229

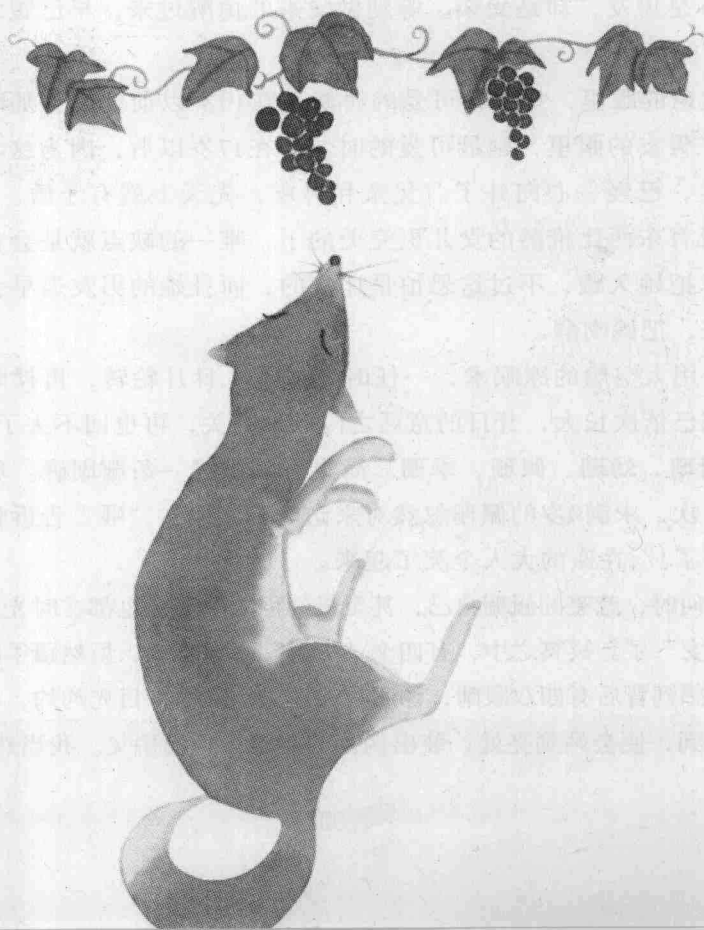
- 01 我的老师 贾平凹 232
- 02 最爱是兵 梁晓声 234
- 03 秋夜 巴金 237
- 04 笑靥千秋 舒婷 240
- 05 无名氏 柯灵 241
- 06 灯光 韩少华 245
- 07 拣麦穗 张洁 249
- 08 暮色中的铜像 肖复兴 252
- 09 知青墓地 李兰妮 253
- 10 恋旧 舒婷 257
- 11 宾馆一夜 罗达成 258
- 12 过滩谣 廖静仁 261
- 13 天空真蓝 陈丹燕 264
- 14 一个假再现 乐维华 266
- 15 无形的手 张庆华 270
- 16 我的第一位老师 钟叔河 271
- 17 儿女 朱自清 274

一个假 再现

我的四个假想敌

冥

冥之中，有四个“少男”偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。



二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。

我对广东男孩当然并无偏见。在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说得洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢？何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。

在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在10岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在17岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。

我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。四个女儿，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊12岁那年，有一次，未满9岁的佩珊忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姊姊是一个少女了！”在座的大人全笑了起来。

曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他们。

哪有这么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤！

而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗？“堡垒最容易从内部攻破。”说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。

好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没有人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但是自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶慈的一句诗：

一切已崩溃，失去重心。

我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嘤嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪我当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也自由污染。现在她们都已大了，回不了头；我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该乘那四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人纳许（Ogden Nash，1902—1971）劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》（Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children）之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想道：“会不会是这家伙？”想着想着，他“杀机陡萌”（My dreams, I fear, are infanticiddle），便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣

扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。

不过一切都太迟了。当初没有当机立断，采取非常措施，像纳许诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的話，已经是“寇入深矣”！女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头、拜丝、大卫·凯西弟的形象，现在纷纷都换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么24小时眼前供奉的？

这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分；继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入，有九声之多，也令我难以研判敌情。现在我带幼珊回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡，我在这头，只要留意台湾健儿，任务就轻松多了。

信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了身历声，假想敌在实弹射击了。更可怕的，却是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，囁嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姊妹早已回避得远远的了，任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姊妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿（谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢），心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终